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Scheitern auf hohem Niveau

Die historische Entwicklung von Technik und Naturwissen-
schaft wird meist als eine lückenlose Folge von grandiosen Er-
folgen genialer Menschen dargestellt. Doch so war es nie, und
so ist es auch heute nicht. Unzählige Erfinder und Forscher
endeten in Sackgassen oder verirrten sich im Dickicht ihrer
Ideen. 

Freilich waren sehr viele Forschungsarbeiten von Beginn an
zum Scheitern verurteilt, wie die Suche nach dem perpetuum
mobile oder die Verwandlung von Quecksilber in Gold. Die er-
folglosen Erfinder dieser Kategorie sind vergessen, und das
aus gutem Grunde. Es gab jedoch eine Reihe äußerst intelli-
genter Menschen, die in ihrem Leben Herausragendes geleis -
tet haben, sich dann aber ein Ziel setzten, das sie nie erreich-
ten. Über diese, auf hohem Niveau gescheiterten Helden geht
es in diesem Buch. 

Sie waren ihrer Zeit weit voraus. Mit ihren Ideen bedrohten
sie damalige Konventionen und forderten ihre Kollegen zu
heftigen Diskussionen heraus. Die Gründe des Scheiterns sind
vielfältig: heftiger Widerstand der damaligen Koryphäen, feh-
lender Weitblick der Politiker und Geldgeber oder fehlende
technische Voraussetzungen. 

Oft setzten sich die Ideen erst nach Jahrzehnten oder gar Jahr-
hunderten durch. Im Fall des antiken Astronomen Aristarch
von Samos, der behauptete, die Sonne stehe im Zentrum des
Universums und nicht die Erde, dauerte es zwei Jahrtausende.
Die Suche nach der »Weltformel«, die Einstein drei Jahrzehnte
lang beschäftigte, dauert bis heute an. Ausnahmeforscher wie



Stephen Hawking sind Einstein auf seinem Weg gefolgt, der
am Ziel den Heiligen Gral der Physik verspricht. 

In den Reigen der genial Gescheiterten gehört auch der Po-
larforscher Alfred Wegener. Er veröffentlichte 1912 die Theorie
der Kontinentalverschiebung und erntete dafür von den Auto-
ritäten nur Hohn und Spott. Er starb auf tragische Weise im
grönländischen Eis – drei Jahrzehnte vor der allgemeinen An-
erkennung seiner Theorie. Heute gehört sie zum Schulwissen. 

Ein ähnlich trauriges Schicksal ereilte den Arzt Ignaz Sem-
melweis. Er entdeckte, dass das Kindbettfieber auf mangelnde
Hygiene bei Ärzten und Krankenhauspersonal beruhte. Fast
alle Professoren fühlten sich in ihrer Ehre zutiefst gekränkt,
sollten sie doch schuld an dem Tod Tausender Frauen und
Kinder sein. Semmelweis beschimpfte daraufhin die »Götter
in Weiß« auf nicht eben diplomatische Weise als Mörder. Er
starb auf ungeklärte Weise in einer Nervenheilanstalt. 

Oder Ludwig Boltzmann, einer der berühmtesten Physiker
seiner Zeit, der gegen einflussreiche Forscher leidenschaftlich
für die Ansicht kämpfte, die Materie bestehe aus Atomen. Nur
wenige Jahre nach seinem Selbstmord wurde diese Hypothese
experimentell bestätigt. 

Im Bereich der Erfindungen trugen sich viele der hier be-
schriebenen Schicksale Mitte bis Ende des 19. Jahrhunderts
zu. Es war die Zeit der Industrialisierung, die eine wesentliche
Neuerung hervorbrachte: die zuverlässige und damit auch
technisch verwertbare Erzeugung elektrischen Stroms. In die-
ser Ära entstanden viele Firmen, von denen sich einige zu
Weltkonzernen entwickelten. Dazu zählt Siemens ebenso wie
AT & T Bell, die aus der Edison General Electric Company her-
vorging, oder der Medienkonzern Columbia Broadcasting Sys -
tem (CBS), an dessen Beginn unter anderen die Westinghouse
Electric Corporation stand. 

In dieser für unsere heutige Zeit entscheidenden Epoche
treffen wir auf den Lehrer Philipp Reis. Er entwickelte das
Grundprinzip des Telefons, erlebte aber dessen globalen Sie-
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geszug als eines der bedeutendsten Alltagsprodukte nicht
mehr. Er starb zu jung, und die Verantwortlichen der Telegra-
fenbehörden verkannten die Bedeutung seiner Erfindung.

Auch Otto Lilienthal starb zu früh. Er entwickelte die
Grundlagen des Gleitflugs, konnte jedoch nicht mehr an des-
sen Durchbruch teilhaben: Wenige Jahre vor dem Erstflug
 eines motorisierten Flugzeugs der Gebrüder Wright verun-
glückte Lilienthal bei einem seiner spektakulären Flugversu-
che nahe Berlin tödlich. 

Zu den unglücklichen Erfindern und Tüftlern zählt eben-
falls der Engländer Charles Babbage. Trotz blendender Vor-
aussetzungen für eine steile Karriere als Hochschulmathema-
tiker widmete er sein Leben nur einem einzigen Ziel: dem Bau
einer Rechenmaschine. Er initiierte damit das größte zivile
Forschungsprojekt im England des 19. Jahrhunderts und ent-
wickelte Grundprinzipien heutiger Computer, als deren Urva-
ter er gilt.

Bei allen technischen Erfindungen spielte Geld eine ent-
scheidende Rolle. Während Babbage auf staatliche Unterstüt-
zung setzte, zog Nikola Tesla mit verblüffendem Geschick den
damaligen Millionären wie dem Wall-Street-Tycoon J. P. Mor-
gan oder dem Unternehmer und Gründer der Walldorf-Asto-
ria-Hotels, John Jacob Astor, enorme Geldsummen aus der
 Tasche. Tesla versank schließlich in einem Meer von Patent-
und anderen juristischen Streitigkeiten.   

Was waren das für Menschen, die sich einer Aufgabe bedin-
gungslos verschrieben und alles dafür taten, sie zu erfüllen?
Die in diesem Buch beschriebenen Helden waren fast aus-
nahmslos sehr gute bis ausgezeichnete Schüler und Studen-
ten. Heute würde man sie wohl als hochbegabt einstufen. Auf-
fällig oft widersetzten sie sich in jungen Jahren den Berufs-
wünschen der Eltern, die ihren Kindern unbedingt eine Aus-
bildung mit sicheren Zukunftsaussichten zukommen lassen
wollten, zum Beispiel als Jurist. Doch Vorsicht vor dem unzu-
lässigen Umkehrschluss: Nicht alle Jugendlichen, die sich
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 ihren Eltern widersetzen, sind hochbegabt und steuern auf
 eine große Karriere zu. 

Der entscheidende Gedanke, der das Leben der hier vorge-
stellten Persönlichkeiten bestimmte, setzte sich schon früh in
deren Köpfen fest. Lilienthal ließ sich vom eleganten Flug der
Störche verzaubern, Wegener wurde beim Blick in einen Atlas
stutzig, und Babbage störte sich an dem stupiden und fehler-
anfälligen Ausrechnen mittels Logarithmentafeln. Kleine Ur-
sache, große Wirkung – wie so oft im Leben.   

Auffällig ist auch, dass an einige Erfindungen große Erwar-
tungen zum Erringen eines Weltfriedens geknüpft wurden. So
glaubten viele Menschen im 19. Jahrhundert, dass die unmit-
telbare Kommunikation mit Telegrafen und später Telefonen
über alle räumlichen Grenzen hinweg den Dialog zwischen
den Völkern verbessern und so auch automatisch in eine Ära
des weltweiten Verstehens und des Friedens führen würde.
Stattdessen entwickelte sich der Telegraf rasch zu einem mili-
tärstrategisch wichtigen Instrument, zuerst im Krimkrieg
(1853–1856), dann im amerikanischen Bürgerkrieg (1861 bis
1865), während dem 24 000 Kilometer Leitungen verlegt wur-
den, und anschließend im deutsch-französischen Krieg
1870/71. 

Auch Nikola Tesla dachte an Frieden. Als er seiner Idee von
der weltumspannenden Energie nachging, war er davon über-
zeugt, dass »die vollkommene Aufhebung der Entfernung von
allen Errungenschaften der Menschheit am meisten herbeige-
sehnt wird und den weltweiten friedlichen Beziehungen am
förderlichsten wäre«. Und der ohnehin dem Krieg abgeneigte
und sozialistischen Ideen nahestehende Otto Lilienthal glaub-
te, dass Flugzeuge einen Wandel in der kriegerischen Ge-
schichte der Menschheit einleiten können: »Die Grenzen der
Länder würden ihre Bedeutung verlieren, weil sie sich nicht
mehr absperren lassen … und das zwingende Bedürfnis, die
Streitigkeiten der Nationen auf andere Weise zu schlichten als
dem blutigen Kämpfen um die imaginär gewordenen Grenzen,
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würde uns den ewigen Weltfrieden verschaffen.« Grenzen
überwinden heißt Frieden schaffen, glaubte man. Im Zeitalter
von Interkontinentalraketen und Cyberattacken im Internet
sind solche naiven Gleichungen längst passé.  

Nicht zuletzt ist das Scheitern beileibe nicht den Großen
der Weltgeschichte vorbehalten; es ist eine zutiefst menschli-
che Erfahrung. Sie gehört zum Leben wie der Erfolg. Auf
Künstler trifft dies ganz besonders zu: »Scheitern ist mein täg-
lich Brot«, sagte einmal der Maler Albert Oehlen. Entschei-
dend ist, wie man mit dem Scheitern umgeht. Lässt man sich
entmutigen und kapituliert oder lernt man daraus und geht
vielleicht sogar gestärkt aus der Niederlage hervor? »Das
Scheitern ist im Grunde ein integraler Bestandteil bei jedem
Schaffen«, schrieb die Autorin Tanja Dückers. Die Helden in
diesem Buch haben sich nicht unterkriegen lassen, auch wenn
sie ihr Ziel nie erreichten. Auf sie trifft eines der berühmtesten
Zitate des Scheiterns zu, das der irische Schriftsteller Samuel
Beckett in der Erzählung ›Worstward Ho‹ schrieb: »Ever tried.
Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better – Im-
mer versucht. Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen.
Wieder scheitern. Besser scheitern.« Und man möchte hinzu-
fügen: ehrenvoll scheitern.  

Thomas Bührke, Schwetzingen, Frühjahr 2012
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Philipp Reis, um 1883, Stich eines unbekannten Künstlers.



Das Pferd frisst keinen Gurkensalat 
Philipp Reis und die Erfindung des Telefons 

Im Jahre 1861 ist das unweit von Frankfurt am Main gelegene
Friedrichsdorf ein beschaulicher Ort. 700 Einwohner, vier
Schulen, eine Apotheke, eine Poststation. Die Hutmacherei
und Lederverarbeitung sowie eine Zwiebackbäckerei bilden
das wirtschaftliche Rückgrat der Stadt. In der Hauptstraße
gleich  neben dem Bürgermeister wohnt Philipp Reis, Lehrer
an der nahe gelegenen weiterführenden Knabenschule Institut
Garnier. 

Alles geht seinen gewohnten Gang in Friedrichsdorf, nichts
deutet darauf hin, dass Reis gerade dabei ist, ein Gerät zu erfin-
den, das Jahrzehnte später unser Leben revolutionieren wird:
das Telefon. Nur wer genau hinschaut, bemerkt im Hof des
Hauses zwei Drähte, die von einer kleinen Scheune ausgehend
über einen Zwetschgenbaum gespannt in das Fenster des
Wohnhauses führen. Dort befindet sich der erfindungsreiche
Lehrer, ein untersetzter Mann von 27 Jahren mit auffällig gro-
ßem Kopf und breiter Stirn. Schnurrbart, graublaue Augen, das
Haar aschblond und streng gescheitelt. Neben ihm stehen Mu-
siklehrer Heinrich Peter, Hofrat Müller, Apotheker Müller so-
wie der ehemalige Direktor des Instituts Garnier, Schenk. Sie al-
le versammeln sich um einen Tisch, auf dem eine Geige steht. 

Dass es hier nicht um eine Hausmusikstunde geht, ist leicht
ersichtlich: In einem der beiden geschwungenen F-Löcher der
Violine steckt eine Stricknadel, die mit einem grün isolierten
Kupferdraht umwickelt ist. Von einem Ende dieser Spule führt
ein Draht zu einem Pol einer Säurebatterie, und von deren an-
derem Pol geht ein Draht durch das Fenster nach draußen in



die Scheune. Vom anderen Ende der Spule führt eine weitere
elektrische Leitung über den Zwetschgenbaum hinweg eben-
falls in die Scheune. Dort enden die beiden Drähte in einem
aus Holz geschnitzten Ohr – einer vorne, der andere hinten.
Das Ohr steht auf einem Tisch, vor dem sich Reis’ Schwager
Philipp Schmidt platziert hat. Er wartet auf einen Ruf aus dem
Hause, dass der Versuch beginnen könne. 

Dann kommt der große Moment. Schmidt spricht in das
Ohr mehrere Sätze. Nichts historisch Bedeutendes, sondern
eher Profanes aus dem ›Turnbuch für die Schulen‹ des Pädago-
gen Adolf Spieß. Auf wundersame Weise werden in dem höl-
zernen Ohr die Worte in elektrische Signale umgewandelt.
Diese gelangen durch die Drähte hindurch in das Wohnhaus,
wo die Spule auf dem Resonanzkörper der Geige geheimnis-
voll schnarrt. 

Reis lauscht den Worten und teilt sie dann den Umstehen-
den mit. Musiklehrer Peter ist skeptisch und sagt zu Reis, er
könne ja offenbar das gesamte Turnbuch auswendig. Er, Peter,
wolle es selbst einmal versuchen. Daraufhin verlässt er das
Wohnhaus und geht in die Scheune, um nun selbst einige Sät-
ze in das hölzerne Ohr zu sprechen. »Die Sonne ist von Kup-
fer« artikuliert er deutlich, was Reis im Wohnhaus als »Die
Sonne ist von Zucker« versteht. Und von dem gern zitierten
Satz »Das Pferd frisst keinen Gurkensalat« versteht Reis nur
den ersten Teil.1

Auch wenn es bei dem einen oder anderen Wort Aussetzer
gibt, hat Reis allen Anwesenden bewiesen, dass es möglich
ist, Sätze und Töne auf elektrischem Weg zu übertragen. Eine
unglaubliche Entdeckung. Das gilt für die weisen Worte von
Turnvater Spieß und Nonsens-Sätze genauso wie für Musik.
Kurz darauf spannt Reis eine Leitung sogar bis ins wenige
hundert Meter entfernte Institut Garnier und kontrolliert da-
mit seine Schüler. 

An eine kommerzielle Vermarktung des Gerätes, dessen Be-
zeichnung »Telephon« Reis selbst einführt, ist noch nicht zu
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denken. Doch ist es Reis’ erklärtes Ziel, es so weit zu verbes-
sern, dass es mit einer kleinen Anleitung von jedem bedient
werden kann. Zwar verschickt er später zahlreiche Exemplare
in alle Welt. Sie gelangen in physikalische Laboratorien von
München, Wien, London, Dublin und sogar Tiflis im Kauka-
sus. Aber dort experimentieren die Direktoren nur mit den
wundersamen Geräten, bevor sie in den wissenschaftlichen
Apparatesammlungen landen. An einen praktischen Nutzen
denkt auch dort niemand. 

In Deutschland stößt das »Telephon« im wahrsten Sinne des
Wortes auf taube Ohren. Als nicht einmal der Physikalische
Verein zu Frankfurt Reis’ Erfindung würdigt, tritt dieser ent-
täuscht aus. Es bleibt ihm auch nicht mehr viel Zeit, seine Er-
findung zur Reife zu bringen, denn rund zehn Jahre nach sei-
nem legendären Versuch erkrankt er an Tuberkulose und stirbt
nach langem Siechtum im Alter von vierzig Jahren. 

Noch auf dem Krankenbett sagt er seinem ehemaligen Leh-
rer Louis Frédéric Garnier: »Ich habe der Welt eine große Er-
findung geschenkt, anderen muss ich es überlassen, sie wei-
terzuführen.«2 Tatsächlich wird vor allem der britische Sprach-
therapeut Alexander Graham Bell den Siegeszug des Telefons
begründen. Reis’ Ehefrau Margarethe und ihre zwei Kinder er-
heben nie finanzielle Ansprüche und leben in bescheidenen
Verhältnissen. Erst später spricht ihr das Reichspostamt eine
jährliche Beihilfe von 1000 Mark zu. 

*

Als Philipp Reis am 7. Januar 1834 im hessischen Gelnhausen
zur Welt kam, war auch der Tod nicht fern. Seine Mutter starb
bereits ein Jahr später im Alter von nur 23 Jahren, der Vater –
Bäcker und Kleinbauer – folgte seiner Frau neun Jahre später.
Er wurde nur 39 Jahre alt. Bis dahin kümmerte sich neben
dem Vater die Großmutter um Philipp. Sie blieb ihm wegen ih-
rer Belesenheit und der Gabe, Geschichten erzählen zu kön-
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nen, im Gedächtnis. In der Volksschule von Gelnhausen er-
wies sich der Junge als schlauer Kopf, weswegen ihn die Leh-
rer zur weiteren Ausbildung auf eine höhere Schule empfah-
len. So gelangte er an das Knabeninstitut Garnier im 75 Kilo-
meter entfernten Friedrichsdorf, das zu Philipps neuer Heimat
wurde. 

Dort fesselten ihn insbesondere Englisch und Französisch.
Letztere war Umgangssprache, weil Friedrichsdorf von Huge-
notten aus dem Nachbarland geprägt war. Philipp war für sein
Alter sehr klein, aber er lernte leicht und gern, weswegen ihn
alle Lehrer sehr mochten. 

Als Philipp mit 14 Jahren den Abschluss erwarb, starb seine
Großmutter, so dass der gesetzliche Vormund, Philipps Paten-
onkel, über sein weiteres Schicksal entscheiden musste. Die-
ser schickte ihn nach Frankfurt am Main an das Hassel’sche
Institut, wo er nun auch Latein und Italienisch lernte, doch
bald schon begann Philipp sich zunehmend für Naturwissen-
schaften und Mathematik zu interessieren. Da er hierfür of-
fenbar eine besondere Begabung besaß, empfahlen die Lehrer
eine Überweisung an das Polytechnikum in Karlsruhe. Aber
Philipps Onkel war dagegen. Er bestand darauf, dass der Jun-
ge  eine Kaufmannslehre absolvierte. Philipp willigte missmu-
tig ein, teilte seinem Onkel aber trotzig mit, er werde später
auf jeden Fall seine wissenschaftlichen Studien fortsetzen.
Das gelang ihm sogar schneller als gedacht. 

In der Frankfurter Farbwarenhandlung Beyerbach machte
Philipp seine Ausbildung so gut und gewissenhaft, dass ihm
der Inhaber erlaubte, nebenbei Privatunterricht in Mathema-
tik zu nehmen und wissenschaftliche Vorträge zu hören. Vor
allem aber durfte er sich im Lager der Firma eine kleine Werk-
statt einrichten. Hier baute er sich Rollschuhe mit Bleirädern,
mit denen er auf Chausseen spazieren fuhr. Aufsehen erre-
gend dürfte auch ein Veloziped gewesen sein, ein Holzkasten
auf drei Rädern, der sich mit einer Hebelvorrichtung antreiben
ließ. Damit soll er von Frankfurt über Hanau bis nach Geln-
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hausen gefahren sein – eine Strecke von mehr als fünfzig Kilo-
metern. Weniger erfolgreich verliefen verständlicherweise die
Konstruktionsversuche für ein perpetuum mobile. 

Schließlich trat der 19-jährige Reis in ein Privatinstitut ein,
um sich in den Naturwissenschaften weiterzubilden. In dieser
Polytechnischen Vorschule hielt er bald selbst Vorträge, vor al-
lem über geografische Themen. Dies gelang ihm so gut und
bereitete ihm so viel Freude, dass er beschloss, Lehrer zu wer-
den.

Mit zwanzig Jahren verließ Reis das Polytechnikum. Zu-
nächst unternahm er mit dessen Leiter eine Reise in die
Schweiz, an die er einen Besuch der Industrieausstellung in
München anschloss. Bei diesem Unternehmen kam Reis auf
seine bahnbrechende Idee. Angesichts einer langen Reihe von
Telegrafenmasten durchfuhr ihn der Gedanke, ob es nicht
möglich sei, musikalische Töne auf elektrischem Wege zu
übertragen. Tatsächlich unternahm er wohl auch einige Versu-
che dazu. Die waren allerdings wegen unzureichender Physik-
kenntnisse, wie er selbst später schrieb, zum Scheitern verur-
teilt. 

Den Winter 1854 nutzte Reis für Privatstudien, bevor er bei
den hessischen Jägern in Kassel seinen wenig glorreichen Mi-
litärdienst leistete. Nach einer Auseinandersetzung mit den
Vorgesetzten verließ er das Militär und bezahlte stattdessen
lieber einen Ersatzmann. Für den Fortgang der Weltgeschichte
war dies allemal die richtige Entscheidung. 

Nach weiteren Privatstudien in Frankfurt besuchte Reis im
Frühjahr 1858 in Friedrichsdorf seinen ehemaligen Lehrer Gar-
nier. Als er ihm erzählte, er wolle Lehrer werden, bot Garnier
ihm umgehend eine Stelle an seinem Institut an. Reis sagte zu.
Und da er auch noch das Erbe der Großmutter erhielt, das ne-
ben Bargeld dreißig Grundstücke umfasste, war er finanziell
abgesichert. Um das Leben vollends abzurunden, fehlte ihm
nur noch eine Familie, aber nicht mehr lange: Schon im Herbst
1858 heiratete er Margarethe Schmidt, die Tochter seines On-
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kels und Vormunds aus Gelnhausen. Und damit auch alles sei-
ne Richtigkeit hatte, kaufte er ein Haus in der besten Gegend
und setzte noch kurz vor der Hochzeit sein Testament auf, in
dem er seine zukünftige Frau und mögliche Kinder als Erben
einsetzte. Damit war alles geregelt im Leben des Philipp Reis,
und die Geschichte hätte hier enden können – wenn da nicht
dieser Drang zum Experimentieren gewesen wäre.

Reis hatte sich in einem Gebäude der Schule ein Laboratori-
um mit Dreh- und Hobelbank sowie allerlei sonstigem Hand-
werkszeug eingerichtet. Hier entstand eine Vorrichtung, mit
der seine Frau im ersten Stock des Wohnhauses per Fußpedal
die Haustür öffnen konnte. Außerdem baute er einen Wasser -
messer für den großen Brunnen des Ortes, und vermutlich ent-
stand noch vieles andere, was heute verschollen ist. Doch bei
all diesen Tüfteleien kam ihm immer wieder seine mittlerwei-
le neun Jahre zurückliegende Idee ins Gedächtnis: »Jugend-
eindrücke sind aber stark und daher nicht leicht zu verwi-
schen«, notierte er später. »Ich konnte den Gedanken an jenen
Erstlingsversuch und seine Veranlassung trotz aller Einsprü-
che des Verstandes nicht loswerden … Wie sollte ein einziges
Instrument die Gesamtwirkung aller bei der menschlichen
Sprache bethätigten Organe zugleich reproduzieren?«3

Bevor wir Philipp Reis auf dem von ihm eingeschlagenen
Lösungsweg folgen, vergegenwärtigen wir uns den Stand der
Informationsübertragung zu seiner Zeit. Ende des 18. Jahr-
hunderts wurden in Frankreich die ersten optischen Nachrich-
tenstationen errichtet. Das waren hohe Holzmasten mit Quer-
balken, an deren Enden kleinere, bewegliche Hölzer ange-
bracht waren. Durch Ziehen an Schnüren ließen sich die höl-
zernen Arme verstellen und verschlüsselte Nachrichten von
einem Posten zum nächsten übertragen. Um 1800 gab es lan-
ge Nachrichtenlinien, die von Frankreich ausgehend bis nach
Norditalien reichten. Auch in anderen europäischen Ländern
entstanden solche optischen Telegrafen. Die Nachteile waren
offensichtlich: Sie funktionierten weder bei Dunkelheit noch
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bei schlechter Sicht, und sie waren leicht von jedermann ein-
sehbar – ein gravierendes Problem, da diese »Sendemasten«
militärisch-politischen Zwecken dienten. 

Nachdem Alessandro Volta 1799 die erste Batterie gebaut
hatte, stand erstmals eine leistungsfähige Stromquelle zur Ver-
fügung. Schnell kam die Idee auf, dass man Informationen in
Form von elektrischen Signalen übertragen kann. Unter-
schiedliche Varianten wurden entwickelt, die zunächst unter
anderem darunter litten, dass die Signale zu rasch in den
Stromkabeln versiegten. Anfängliche Reichweiten von weni-
gen Kilometern waren unbefriedigend. 

Entscheidender Antrieb für die Weiterentwicklung von Te-
legrafenleitungen war dann die Eisenbahn. Nachdem 1825 in
England die erste öffentliche Bahnlinie in Betrieb gegangen
war, hielt das Dampfross bald auch in anderen Ländern
Europas und in den USA Einzug. Die Telegrafie sollte nun die-
sen Eisenbahnverkehr regeln. 1836 entwickelt Carl Steinheil
in München speziell hierfür einen Fernschreiber. Fast gleich-
zeitig baute Samuel Morse in den USA einen Telegrafen und
kreierte das nach ihm benannte Funkzeichensystem. 1844 be-
förderte er damit zwischen Washington und Baltimore das
ers te Telegramm. Danach schritt die Entwicklung rasant vor-
an. In den USA war das Telegrafennetz bis 1866 auf fast 60 000
Kilometer angewachsen. 

In Deutschland hatte Werner Siemens einen Zeigertelegra-
fen entwickelt, dieser bildete die Grundlage seiner Firmen-
gründung. Bald entstanden in Europa nationale Telegrafen-
dienste, so entwickelte sich der 1854 eingerichtete Deutsch-
Österreichische Telegrafenverein zum Kern des europäischen
Telegrafenverbunds. Spektakulär war auch das erste Untersee-
kabel, das 1850 zwischen Frankreich und England verlegt
wurde. Die erste Transatlantikverbindung ging nach mehreren
Fehlschlägen 1866 in Betrieb. 

Als sich Philipp Reis mit der Frage plagte, wie sich mensch-
liche Sprache auf elektrischem Wege übertragen ließe, befand
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sich die Telegrafie also gerade auf ihrem Siegeszug und schien
alle Wünsche der schnellen Informationsübertragung zu erfül-
len. Doch Reis war das nicht genug, und dann kam er auf den
entscheidenden Gedanken: »Wie nimmt unser Ohr die Ge-
samtschwingungen aller zugleich thätigen Sprachorgane
wahr?«4 In seiner kurzen Autobiografie schrieb er: »Durch
meinen Physikunterricht dazu veranlasst, griff ich im Jahre
1860 eine schon früher begonnene Arbeit über die Gehör-
werkzeuge wieder auf und hatte bald die Freude, meine Mü-
hen durch Erfolg belohnt zu sehen, indem es mir gelang, ei-
nen Apparat zu erfinden, durch welchen es möglich wird, die
Funktionen der Gehörwerkzeuge klar und anschaulich zu ma-
chen, mit welchen man aber auch Töne aller Art durch den
galvanischen Strom in beliebiger Entfernung reproduzieren
kann … Ich nannte das Instrument Telephon.«5

Wie funktioniert das Ohr, das Reis als Vorbild für sein Tele-
fon nahm? Die Ohrmuschel fängt die Schallwellen auf und lei-
tet sie in den Gehörgang. So gelangen sie zum Trommelfell,
 eine kreisrunde, hauchfeine Membran, die von den Schallwel-
len in Schwingungen versetzt wird. Innen am Trommelfell sit-
zen drei Knöchelchen, die wegen ihrer Form als Hammer, Am-
boss und Steigbügel bezeichnet werden. Die Schallwellen ver-
setzen das Trommelfell in Schwingungen, die wiederum ein
»Aufheben und Niederfallen des Hammers auf den Amboss«
auslösen. Diese erschüttern »die Schneckenflüssigkeit, in wel-
cher der Gehörnerv sich ausbreitet«,6 schrieb Reis. 

Neben der Funktionsweise des Gehörs, die damals noch gar
nicht ganz entschlüsselt war, beschäftigte sich Reis gleichzei-
tig mit dem Problem, wie sich Schallwellen physikalisch dar-
stellen lassen. So stellte er sich die Frage, wie es möglich ist,
dass wir mehrere, gleichzeitig eintreffende Töne getrennt
wahrnehmen können. Dies ist eine bis heute nicht gänzlich
geklärte Frage. Reis beantwortete sie sich qualitativ mit einer
Überlegung, die schon 1822 der französische Physiker Jean
Fourier mathematisch gelöst hatte: Jede beliebig geformte
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