dev

premium




Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de



THOMAS BUHRKE

Genial
gescheitert

Schicksale grofRer
Entdecker und Erfinder

Mit 9 Schwarzweifsabbildungen

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Thomas Biihrke auflerdem im dtv erschienen:
Albert Einstein (dtv 31074)
E = mc? (dtv 33041)

A
FSC

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C013736

Originalausgabe 2012

© 2012 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen

Das Werk ist urheberrechtlich geschiitzt.

Samtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen

Umschlagbild: Markus Roost

Redaktion und Satz: Olaf Benzinger,

Verlagsbiiro Lektyre, Germering

Gesetzt aus der ITC Slimbach 10,5/13,5°

Druck und Bindung: Késel, Krugzell

Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-24928-7



Inhalt

Vorwort: Scheitern auf hohem Niveau

Das Pferd frisst keinen Gurkensalat

Philipp Reis und die Erfindung des Telefons
Wie Philipp Reis (1834-1874) das Telefon entwickelte
und Alexander Graham Bell das revolutiondre
Kommunikationsgerat erfolgreich vermarktete

Logarithmentafeln so billig wie Kartoffeln

Charles Babbage und der erste Computer
Wie Charles Babbage (1791-1871) vergeblich
versuchte, den ersten mechanischen Computer zu
bauen und fiir das damals grofite zivile Forschungs-
projekt in England Geld aufzutreiben

Die »Umgiirtelung« des Erdballs mit elektrischen

Impulsen

Nikola Tesla und die drahtlose Energieiibertragung
Wie Nikola Tesla (1856-1943) an der Vision
scheiterte, Energie weltweit in Form von Wellen zu
verbreiten

Er rief einen Sturm der Entristung hervor

Alfred Wegener und die Entdeckung der Kontinentaldrift
Wie Alfred Wegener (1880-1930) seine Theorie der
Kontinentalverschiebung entwickelte, von den
meisten Kollegen aber verhohnt wurde

13

33

59

83



Der Segelflug ist nicht nur fur Vogel da

Otto Lilienthal und die Erfindung des Flugzeugs 13
Wie Otto Lilienthal (1848-1896) die Grundlagen fiir
das Fliegen legte und bei einem seiner Flugversuche
todlich verungliickte

Meine Bewunderung findet keine Grenzen
Aristarch von Samos’ verlorener Kampf um das
heliozentrische Weltbild 137
Wie Aristarch von Samos (310-230 v. Chr.) in der
Antike mit seinem revolutiondren Weltbild scheiterte

Das Morden muss aufhéren!
Ignaz Semmelweis entdeckt die Ursache fiir das todliche
Kindbettfieber 153
Wie Ignaz Semmelweis (1818-1865) die Ursache fiir
das schreckliche Kindbettfieber aufdeckte, von den
meisten Kollegen aber wiitend angegriffen wurde
und auf ungeklarte Weise in einer Irrenanstalt starb

Und dennoch bewegen sie sich

Ludwig Boltzmanns Kampf und die Atome 177
Wie Ludwig Boltzmann (1844-1906) fir die
Anerkennung der Existenz von Atomen kampfte,
schliefdlich Depressionen bekam und Selbstmord
beging

Man miisste ein allgemeines, der Natur abgelauschtes

Prinzip finden

Einsteins Suche nach der Weltformel 197
Wie Albert Einstein (1879-1955) jahrzehntelang
vergeblich nach der Weltformel suchte

Literatur und Anmerkungen 229
Namenregister 238



Scheitern auf hohem Niveau

Die historische Entwicklung von Technik und Naturwissen-
schaft wird meist als eine liickenlose Folge von grandiosen Er-
folgen genialer Menschen dargestellt. Doch so war es nie, und
so ist es auch heute nicht. Unzdhlige Erfinder und Forscher
endeten in Sackgassen oder verirrten sich im Dickicht ihrer
Ideen.

Freilich waren sehr viele Forschungsarbeiten von Beginn an
zum Scheitern verurteilt, wie die Suche nach dem perpetuum
mobile oder die Verwandlung von Quecksilber in Gold. Die er-
folglosen Erfinder dieser Kategorie sind vergessen, und das
aus gutem Grunde. Es gab jedoch eine Reihe dufierst intelli-
genter Menschen, die in ihrem Leben Herausragendes geleis-
tet haben, sich dann aber ein Ziel setzten, das sie nie erreich-
ten. Uber diese, auf hohem Niveau gescheiterten Helden geht
es in diesem Buch.

Sie waren ihrer Zeit weit voraus. Mit ihren Ideen bedrohten
sie damalige Konventionen und forderten ihre Kollegen zu
heftigen Diskussionen heraus. Die Griinde des Scheiterns sind
vielfdltig: heftiger Widerstand der damaligen Koryphaen, feh-
lender Weitblick der Politiker und Geldgeber oder fehlende
technische Voraussetzungen.

Oft setzten sich die Ideen erst nach Jahrzehnten oder gar Jahr-
hunderten durch. Im Fall des antiken Astronomen Aristarch
von Samos, der behauptete, die Sonne stehe im Zentrum des
Universums und nicht die Erde, dauerte es zwei Jahrtausende.
Die Suche nach der »Weltformel, die Einstein drei Jahrzehnte
lang beschaftigte, dauert bis heute an. Ausnahmeforscher wie
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Stephen Hawking sind Einstein auf seinem Weg gefolgt, der
am Ziel den Heiligen Gral der Physik verspricht.

In den Reigen der genial Gescheiterten gehort auch der Po-
larforscher Alfred Wegener. Er veroffentlichte 1912 die Theorie
der Kontinentalverschiebung und erntete dafiir von den Auto-
ritdten nur Hohn und Spott. Er starb auf tragische Weise im
gronldndischen Eis - drei Jahrzehnte vor der allgemeinen An-
erkennung seiner Theorie. Heute gehort sie zum Schulwissen.

Ein dhnlich trauriges Schicksal ereilte den Arzt Ignaz Sem-
melweis. Er entdeckte, dass das Kindbettfieber auf mangelnde
Hygiene bei Arzten und Krankenhauspersonal beruhte. Fast
alle Professoren fiihlten sich in ihrer Ehre zutiefst gekrankt,
sollten sie doch schuld an dem Tod Tausender Frauen und
Kinder sein. Semmelweis beschimpfte daraufhin die »Goétter
in Weifs« auf nicht eben diplomatische Weise als Mérder. Er
starb auf ungeklarte Weise in einer Nervenheilanstalt.

Oder Ludwig Boltzmann, einer der beriihmtesten Physiker
seiner Zeit, der gegen einflussreiche Forscher leidenschaftlich
fiir die Ansicht kdmpfte, die Materie bestehe aus Atomen. Nur
wenige Jahre nach seinem Selbstmord wurde diese Hypothese
experimentell bestatigt.

Im Bereich der Erfindungen trugen sich viele der hier be-
schriebenen Schicksale Mitte bis Ende des 19. Jahrhunderts
zu. Es war die Zeit der Industrialisierung, die eine wesentliche
Neuerung hervorbrachte: die zuverldssige und damit auch
technisch verwertbare Erzeugung elektrischen Stroms. In die-
ser Ara entstanden viele Firmen, von denen sich einige zu
Weltkonzernen entwickelten. Dazu zdhlt Siemens ebenso wie
AT & T Bell, die aus der Edison General Electric Company her-
vorging, oder der Medienkonzern Columbia Broadcasting Sys-
tem (CBS), an dessen Beginn unter anderen die Westinghouse
Electric Corporation stand.

In dieser fiir unsere heutige Zeit entscheidenden Epoche
treffen wir auf den Lehrer Philipp Reis. Er entwickelte das
Grundprinzip des Telefons, erlebte aber dessen globalen Sie-
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geszug als eines der bedeutendsten Alltagsprodukte nicht
mehr. Er starb zu jung, und die Verantwortlichen der Telegra-
fenbehorden verkannten die Bedeutung seiner Erfindung.

Auch Otto Lilienthal starb zu frith. Er entwickelte die
Grundlagen des Gleitflugs, konnte jedoch nicht mehr an des-
sen Durchbruch teilhaben: Wenige Jahre vor dem Erstflug
eines motorisierten Flugzeugs der Gebriider Wright verun-
gliickte Lilienthal bei einem seiner spektakuldren Flugversu-
che nahe Berlin todlich.

Zu den ungliicklichen Erfindern und Tiiftlern zdhlt eben-
falls der Englander Charles Babbage. Trotz blendender Vor-
aussetzungen fiir eine steile Karriere als Hochschulmathema-
tiker widmete er sein Leben nur einem einzigen Ziel: dem Bau
einer Rechenmaschine. Er initiierte damit das grofite zivile
Forschungsprojekt im England des 19. Jahrhunderts und ent-
wickelte Grundprinzipien heutiger Computer, als deren Urva-
ter er gilt.

Bei allen technischen Erfindungen spielte Geld eine ent-
scheidende Rolle. Wahrend Babbage auf staatliche Untersttit-
zung setzte, zog Nikola Tesla mit verbliiffendem Geschick den
damaligen Milliondren wie dem Wall-Street-Tycoon J. P. Mor-
gan oder dem Unternehmer und Griinder der Walldorf-Asto-
ria-Hotels, John Jacob Astor, enorme Geldsummen aus der
Tasche. Tesla versank schliefilich in einem Meer von Patent-
und anderen juristischen Streitigkeiten.

Was waren das fiir Menschen, die sich einer Aufgabe bedin-
gungslos verschrieben und alles dafiir taten, sie zu erfiillen?
Die in diesem Buch beschriebenen Helden waren fast aus-
nahmslos sehr gute bis ausgezeichnete Schiiler und Studen-
ten. Heute wiirde man sie wohl als hochbegabt einstufen. Auf-
fallig oft widersetzten sie sich in jungen Jahren den Berufs-
winschen der Eltern, die ihren Kindern unbedingt eine Aus-
bildung mit sicheren Zukunftsaussichten zukommen lassen
wollten, zum Beispiel als Jurist. Doch Vorsicht vor dem unzu-
lassigen Umkehrschluss: Nicht alle Jugendlichen, die sich
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ihren Eltern widersetzen, sind hochbegabt und steuern auf
eine grofde Karriere zu.

Der entscheidende Gedanke, der das Leben der hier vorge-
stellten Personlichkeiten bestimmte, setzte sich schon friih in
deren Kopfen fest. Lilienthal lief} sich vom eleganten Flug der
Storche verzaubern, Wegener wurde beim Blick in einen Atlas
stutzig, und Babbage storte sich an dem stupiden und fehler-
anfalligen Ausrechnen mittels Logarithmentafeln. Kleine Ur-
sache, grofde Wirkung - wie so oft im Leben.

Auffillig ist auch, dass an einige Erfindungen grofse Erwar-
tungen zum Erringen eines Weltfriedens gekniipft wurden. So
glaubten viele Menschen im 19. Jahrhundert, dass die unmit-
telbare Kommunikation mit Telegrafen und spater Telefonen
tiber alle rdumlichen Grenzen hinweg den Dialog zwischen
den Volkern verbessern und so auch automatisch in eine Ara
des weltweiten Verstehens und des Friedens fiihren wiirde.
Stattdessen entwickelte sich der Telegraf rasch zu einem mili-
tdarstrategisch wichtigen Instrument, zuerst im Krimkrieg
(1853-1856), dann im amerikanischen Biirgerkrieg (1861 bis
1865), wahrend dem 24 000 Kilometer Leitungen verlegt wur-
den, und anschlieRend im deutsch-franzosischen Krieg
1870/71.

Auch Nikola Tesla dachte an Frieden. Als er seiner Idee von
der weltumspannenden Energie nachging, war er davon iiber-
zeugt, dass »die vollkommene Aufhebung der Entfernung von
allen Errungenschaften der Menschheit am meisten herbeige-
sehnt wird und den weltweiten friedlichen Beziehungen am
forderlichsten ware«. Und der ohnehin dem Krieg abgeneigte
und sozialistischen Ideen nahestehende Otto Lilienthal glaub-
te, dass Flugzeuge einen Wandel in der kriegerischen Ge-
schichte der Menschheit einleiten konnen: »Die Grenzen der
Lander wiirden ihre Bedeutung verlieren, weil sie sich nicht
mehr absperren lassen ... und das zwingende Bediirfnis, die
Streitigkeiten der Nationen auf andere Weise zu schlichten als
dem blutigen Kampfen um die imagindr gewordenen Grenzen,
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wiirde uns den ewigen Weltfrieden verschaffen.« Grenzen
tiberwinden heift Frieden schaffen, glaubte man. Im Zeitalter
von Interkontinentalraketen und Cyberattacken im Internet
sind solche naiven Gleichungen ldngst passé.

Nicht zuletzt ist das Scheitern beileibe nicht den Grofien
der Weltgeschichte vorbehalten; es ist eine zutiefst menschli-
che Erfahrung. Sie gehort zum Leben wie der Erfolg. Auf
Kinstler trifft dies ganz besonders zu: »Scheitern ist mein tag-
lich Brot«, sagte einmal der Maler Albert Oehlen. Entschei-
dend ist, wie man mit dem Scheitern umgeht. Lasst man sich
entmutigen und kapituliert oder lernt man daraus und geht
vielleicht sogar gestarkt aus der Niederlage hervor? »Das
Scheitern ist im Grunde ein integraler Bestandteil bei jedem
Schaffen«, schrieb die Autorin Tanja Diickers. Die Helden in
diesem Buch haben sich nicht unterkriegen lassen, auch wenn
sie ihr Ziel nie erreichten. Auf sie trifft eines der beriihmtesten
Zitate des Scheiterns zu, das der irische Schriftsteller Samuel
Beckett in der Erzahlung »>Worstward Ho« schrieb: »Ever tried.
Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better - Im-
mer versucht. Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen.
Wieder scheitern. Besser scheitern.« Und man mochte hinzu-
fiigen: ehrenvoll scheitern.

Thomas Biihrke, Schwetzingen, Frithjahr 2012



Philipp Reis, um 1883, Stich eines unbekannten Kiinstlers.



Das Pferd frisst keinen Gurkensalat
Philipp Reis und die Erfindung des Telefons

Im Jahre 1861 ist das unweit von Frankfurt am Main gelegene
Friedrichsdorf ein beschaulicher Ort. 700 Einwohner, vier
Schulen, eine Apotheke, eine Poststation. Die Hutmacherei
und Lederverarbeitung sowie eine Zwiebackbdckerei bilden
das wirtschaftliche Riickgrat der Stadt. In der Hauptstrafie
gleich neben dem Biirgermeister wohnt Philipp Reis, Lehrer
an der nahe gelegenen weiterfithrenden Knabenschule Institut
Garnier.

Alles geht seinen gewohnten Gang in Friedrichsdorf, nichts
deutet darauf hin, dass Reis gerade dabei ist, ein Gerat zu erfin-
den, das Jahrzehnte spater unser Leben revolutionieren wird:
das Telefon. Nur wer genau hinschaut, bemerkt im Hof des
Hauses zwei Drdhte, die von einer kleinen Scheune ausgehend
iiber einen Zwetschgenbaum gespannt in das Fenster des
Wohnhauses fiihren. Dort befindet sich der erfindungsreiche
Lehrer, ein untersetzter Mann von 27 Jahren mit auffallig gro-
3em Kopf und breiter Stirn. Schnurrbart, graublaue Augen, das
Haar aschblond und streng gescheitelt. Neben ihm stehen Mu-
siklehrer Heinrich Peter, Hofrat Miiller, Apotheker Miiller so-
wie der ehemalige Direktor des Instituts Garnier, Schenk. Sie al-
le versammeln sich um einen Tisch, auf dem eine Geige steht.

Dass es hier nicht um eine Hausmusikstunde geht, ist leicht
ersichtlich: In einem der beiden geschwungenen F-Locher der
Violine steckt eine Stricknadel, die mit einem griin isolierten
Kupferdraht umwickelt ist. Von einem Ende dieser Spule fiihrt
ein Draht zu einem Pol einer Sdurebatterie, und von deren an-
derem Pol geht ein Draht durch das Fenster nach draufien in
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die Scheune. Vom anderen Ende der Spule fiihrt eine weitere
elektrische Leitung iiber den Zwetschgenbaum hinweg eben-
falls in die Scheune. Dort enden die beiden Drdhte in einem
aus Holz geschnitzten Ohr - einer vorne, der andere hinten.
Das Ohr steht auf einem Tisch, vor dem sich Reis’ Schwager
Philipp Schmidt platziert hat. Er wartet auf einen Ruf aus dem
Hause, dass der Versuch beginnen konne.

Dann kommt der groffe Moment. Schmidt spricht in das
Ohr mehrere Satze. Nichts historisch Bedeutendes, sondern
eher Profanes aus dem »Turnbuch fiir die Schulen«des Padago-
gen Adolf Spief. Auf wundersame Weise werden in dem hol-
zernen Ohr die Worte in elektrische Signale umgewandelt.
Diese gelangen durch die Drahte hindurch in das Wohnhaus,
wo die Spule auf dem Resonanzkorper der Geige geheimnis-
voll schnarrt.

Reis lauscht den Worten und teilt sie dann den Umstehen-
den mit. Musiklehrer Peter ist skeptisch und sagt zu Reis, er
konne ja offenbar das gesamte Turnbuch auswendig. Er, Peter,
wolle es selbst einmal versuchen. Daraufhin verldsst er das
Wohnhaus und geht in die Scheune, um nun selbst einige Sat-
ze in das holzerne Ohr zu sprechen. »Die Sonne ist von Kup-
fer« artikuliert er deutlich, was Reis im Wohnhaus als »Die
Sonne ist von Zucker« versteht. Und von dem gern zitierten
Satz »Das Pferd frisst keinen Gurkensalat« versteht Reis nur
den ersten Teil.'

Auch wenn es bei dem einen oder anderen Wort Aussetzer
gibt, hat Reis allen Anwesenden bewiesen, dass es maoglich
ist, Sdtze und Tone auf elektrischem Weg zu iibertragen. Eine
unglaubliche Entdeckung. Das gilt fiir die weisen Worte von
Turnvater Spiefs und Nonsens-Sitze genauso wie fiir Musik.
Kurz darauf spannt Reis eine Leitung sogar bis ins wenige
hundert Meter entfernte Institut Garnier und kontrolliert da-
mit seine Schiiler.

An eine kommerzielle Vermarktung des Gerates, dessen Be-
zeichnung »Telephon« Reis selbst einfiihrt, ist noch nicht zu
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denken. Doch ist es Reis” erkldrtes Ziel, es so weit zu verbes-
sern, dass es mit einer kleinen Anleitung von jedem bedient
werden kann. Zwar verschickt er spater zahlreiche Exemplare
in alle Welt. Sie gelangen in physikalische Laboratorien von
Miinchen, Wien, London, Dublin und sogar Tiflis im Kauka-
sus. Aber dort experimentieren die Direktoren nur mit den
wundersamen Gerdten, bevor sie in den wissenschaftlichen
Apparatesammlungen landen. An einen praktischen Nutzen
denkt auch dort niemand.

In Deutschland stofit das »Telephon« im wahrsten Sinne des
Wortes auf taube Ohren. Als nicht einmal der Physikalische
Verein zu Frankfurt Reis’ Erfindung wiirdigt, tritt dieser ent-
tduscht aus. Es bleibt ihm auch nicht mehr viel Zeit, seine Er-
findung zur Reife zu bringen, denn rund zehn Jahre nach sei-
nem legenddren Versuch erkrankt er an Tuberkulose und stirbt
nach langem Siechtum im Alter von vierzig Jahren.

Noch auf dem Krankenbett sagt er seinem ehemaligen Leh-
rer Louis Frédéric Garnier: »Ich habe der Welt eine grofie Er-
findung geschenkt, anderen muss ich es {iberlassen, sie wei-
terzufiihren.« Tatsdchlich wird vor allem der britische Sprach-
therapeut Alexander Graham Bell den Siegeszug des Telefons
begriinden. Reis’ Ehefrau Margarethe und ihre zwei Kinder er-
heben nie finanzielle Anspriiche und leben in bescheidenen
Verhdltnissen. Erst spdter spricht ihr das Reichspostamt eine
jahrliche Beihilfe von 1000 Mark zu.

Als Philipp Reis am 7. Januar 1834 im hessischen Gelnhausen
zur Welt kam, war auch der Tod nicht fern. Seine Mutter starb
bereits ein Jahr spadter im Alter von nur 23 Jahren, der Vater -
Backer und Kleinbauer - folgte seiner Frau neun Jahre spater.
Er wurde nur 39 Jahre alt. Bis dahin kiimmerte sich neben
dem Vater die Grofimutter um Philipp. Sie blieb ihm wegen ih-
rer Belesenheit und der Gabe, Geschichten erzdhlen zu kon-

15
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nen, im Geddchtnis. In der Volksschule von Gelnhausen er-
wies sich der Junge als schlauer Kopf, weswegen ihn die Leh-
rer zur weiteren Ausbildung auf eine hohere Schule empfah-
len. So gelangte er an das Knabeninstitut Garnier im 75 Kilo-
meter entfernten Friedrichsdorf, das zu Philipps neuer Heimat
wurde.

Dort fesselten ihn insbesondere Englisch und Franzosisch.
Letztere war Umgangssprache, weil Friedrichsdorf von Huge-
notten aus dem Nachbarland gepragt war. Philipp war fiir sein
Alter sehr klein, aber er lernte leicht und gern, weswegen ihn
alle Lehrer sehr mochten.

Als Philipp mit 14 Jahren den Abschluss erwarb, starb seine
Grofimutter, so dass der gesetzliche Vormund, Philipps Paten-
onkel, iber sein weiteres Schicksal entscheiden musste. Die-
ser schickte ihn nach Frankfurt am Main an das Hassel’sche
Institut, wo er nun auch Latein und Italienisch lernte, doch
bald schon begann Philipp sich zunehmend fiir Naturwissen-
schaften und Mathematik zu interessieren. Da er hierfiir of-
fenbar eine besondere Begabung besaf}, empfahlen die Lehrer
eine Uberweisung an das Polytechnikum in Karlsruhe. Aber
Philipps Onkel war dagegen. Er bestand darauf, dass der Jun-
ge eine Kaufmannslehre absolvierte. Philipp willigte missmu-
tig ein, teilte seinem Onkel aber trotzig mit, er werde spdter
auf jeden Fall seine wissenschaftlichen Studien fortsetzen.
Das gelang ihm sogar schneller als gedacht.

In der Frankfurter Farbwarenhandlung Beyerbach machte
Philipp seine Ausbildung so gut und gewissenhaft, dass ihm
der Inhaber erlaubte, nebenbei Privatunterricht in Mathema-
tik zu nehmen und wissenschaftliche Vortrdge zu horen. Vor
allem aber durfte er sich im Lager der Firma eine kleine Werk-
statt einrichten. Hier baute er sich Rollschuhe mit Bleiradern,
mit denen er auf Chausseen spazieren fuhr. Aufsehen erre-
gend diirfte auch ein Veloziped gewesen sein, ein Holzkasten
auf drei Rddern, der sich mit einer Hebelvorrichtung antreiben
lieff. Damit soll er von Frankfurt iiber Hanau bis nach Geln-
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hausen gefahren sein - eine Strecke von mehr als fiinfzig Kilo-
metern. Weniger erfolgreich verliefen verstandlicherweise die
Konstruktionsversuche fiir ein perpetuum mobile.

Schliefilich trat der 19-jahrige Reis in ein Privatinstitut ein,
um sich in den Naturwissenschaften weiterzubilden. In dieser
Polytechnischen Vorschule hielt er bald selbst Vortrage, vor al-
lem iiber geografische Themen. Dies gelang ihm so gut und
bereitete ihm so viel Freude, dass er beschloss, Lehrer zu wer-
den.

Mit zwanzig Jahren verlief} Reis das Polytechnikum. Zu-
ndchst unternahm er mit dessen Leiter eine Reise in die
Schweiz, an die er einen Besuch der Industrieausstellung in
Miinchen anschloss. Bei diesem Unternehmen kam Reis auf
seine bahnbrechende Idee. Angesichts einer langen Reihe von
Telegrafenmasten durchfuhr ihn der Gedanke, ob es nicht
moglich sei, musikalische Tone auf elektrischem Wege zu
tibertragen. Tatsachlich unternahm er wohl auch einige Versu-
che dazu. Die waren allerdings wegen unzureichender Physik-
kenntnisse, wie er selbst spater schrieb, zum Scheitern verur-
teilt.

Den Winter 1854 nutzte Reis fiir Privatstudien, bevor er bei
den hessischen Jagern in Kassel seinen wenig glorreichen Mi-
litardienst leistete. Nach einer Auseinandersetzung mit den
Vorgesetzten verliefs er das Militar und bezahlte stattdessen
lieber einen Ersatzmann. Fiir den Fortgang der Weltgeschichte
war dies allemal die richtige Entscheidung.

Nach weiteren Privatstudien in Frankfurt besuchte Reis im
Frithjahr 1858 in Friedrichsdorf seinen ehemaligen Lehrer Gar-
nier. Als er ihm erzdhlte, er wolle Lehrer werden, bot Garnier
ihm umgehend eine Stelle an seinem Institut an. Reis sagte zu.
Und da er auch noch das Erbe der Grofsmutter erhielt, das ne-
ben Bargeld dreifdig Grundstiicke umfasste, war er finanziell
abgesichert. Um das Leben vollends abzurunden, fehlte ihm
nur noch eine Familie, aber nicht mehr lange: Schon im Herbst
1858 heiratete er Margarethe Schmidt, die Tochter seines On-
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kels und Vormunds aus Gelnhausen. Und damit auch alles sei-
ne Richtigkeit hatte, kaufte er ein Haus in der besten Gegend
und setzte noch kurz vor der Hochzeit sein Testament auf, in
dem er seine zukiinftige Frau und mogliche Kinder als Erben
einsetzte. Damit war alles geregelt im Leben des Philipp Reis,
und die Geschichte hatte hier enden konnen - wenn da nicht
dieser Drang zum Experimentieren gewesen ware.

Reis hatte sich in einem Gebdude der Schule ein Laboratori-
um mit Dreh- und Hobelbank sowie allerlei sonstigem Hand-
werkszeug eingerichtet. Hier entstand eine Vorrichtung, mit
der seine Frau im ersten Stock des Wohnhauses per Fu3pedal
die Haustiir 6ffnen konnte. Aufierdem baute er einen Wasser-
messer fiir den groflen Brunnen des Ortes, und vermutlich ent-
stand noch vieles andere, was heute verschollen ist. Doch bei
all diesen Tiifteleien kam ihm immer wieder seine mittlerwei-
le neun Jahre zuriickliegende Idee ins Gedachtnis: »Jugend-
eindriicke sind aber stark und daher nicht leicht zu verwi-
scheng, notierte er spater. »Ich konnte den Gedanken an jenen
Erstlingsversuch und seine Veranlassung trotz aller Einsprii-
che des Verstandes nicht loswerden ... Wie sollte ein einziges
Instrument die Gesamtwirkung aller bei der menschlichen
Sprache bethdtigten Organe zugleich reproduzieren?«’

Bevor wir Philipp Reis auf dem von ihm eingeschlagenen
Losungsweg folgen, vergegenwartigen wir uns den Stand der
Informationsiibertragung zu seiner Zeit. Ende des 18. Jahr-
hunderts wurden in Frankreich die ersten optischen Nachrich-
tenstationen errichtet. Das waren hohe Holzmasten mit Quer-
balken, an deren Enden kleinere, bewegliche Holzer ange-
bracht waren. Durch Ziehen an Schniiren liefien sich die hol-
zernen Arme verstellen und verschliisselte Nachrichten von
einem Posten zum ndchsten iibertragen. Um 1800 gab es lan-
ge Nachrichtenlinien, die von Frankreich ausgehend bis nach
Norditalien reichten. Auch in anderen europdischen Liandern
entstanden solche optischen Telegrafen. Die Nachteile waren
offensichtlich: Sie funktionierten weder bei Dunkelheit noch
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bei schlechter Sicht, und sie waren leicht von jedermann ein-
sehbar - ein gravierendes Problem, da diese »Sendemastenc
militarisch-politischen Zwecken dienten.

Nachdem Alessandro Volta 1799 die erste Batterie gebaut
hatte, stand erstmals eine leistungsfahige Stromquelle zur Ver-
fiigung. Schnell kam die Idee auf, dass man Informationen in
Form von elektrischen Signalen tbertragen kann. Unter-
schiedliche Varianten wurden entwickelt, die zunachst unter
anderem darunter litten, dass die Signale zu rasch in den
Stromkabeln versiegten. Anfangliche Reichweiten von weni-
gen Kilometern waren unbefriedigend.

Entscheidender Antrieb fiir die Weiterentwicklung von Te-
legrafenleitungen war dann die Eisenbahn. Nachdem 1825 in
England die erste offentliche Bahnlinie in Betrieb gegangen
war, hielt das Dampfross bald auch in anderen Landern
Europas und in den USA Einzug. Die Telegrafie sollte nun die-
sen Eisenbahnverkehr regeln. 1836 entwickelt Carl Steinheil
in Miinchen speziell hierfiir einen Fernschreiber. Fast gleich-
zeitig baute Samuel Morse in den USA einen Telegrafen und
kreierte das nach ihm benannte Funkzeichensystem. 1844 be-
forderte er damit zwischen Washington und Baltimore das
erste Telegramm. Danach schritt die Entwicklung rasant vor-
an. In den USA war das Telegrafennetz bis 1866 auf fast 60 000
Kilometer angewachsen.

In Deutschland hatte Werner Siemens einen Zeigertelegra-
fen entwickelt, dieser bildete die Grundlage seiner Firmen-
griindung. Bald entstanden in Europa nationale Telegrafen-
dienste, so entwickelte sich der 1854 eingerichtete Deutsch-
Osterreichische Telegrafenverein zum Kern des europdischen
Telegrafenverbunds. Spektakular war auch das erste Untersee-
kabel, das 1850 zwischen Frankreich und England verlegt
wurde. Die erste Transatlantikverbindung ging nach mehreren
Fehlschldgen 1866 in Betrieb.

Als sich Philipp Reis mit der Frage plagte, wie sich mensch-
liche Sprache auf elektrischem Wege tibertragen liefée, befand
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sich die Telegrafie also gerade auf ihrem Siegeszug und schien
alle Wiinsche der schnellen Informationsiibertragung zu erfiil-
len. Doch Reis war das nicht genug, und dann kam er auf den
entscheidenden Gedanken: »Wie nimmt unser Ohr die Ge-
samtschwingungen aller zugleich thdtigen Sprachorgane
wahr?«* In seiner kurzen Autobiografie schrieb er: »Durch
meinen Physikunterricht dazu veranlasst, griff ich im Jahre
1860 eine schon friiher begonnene Arbeit iiber die Gehor-
werkzeuge wieder auf und hatte bald die Freude, meine Mii-
hen durch Erfolg belohnt zu sehen, indem es mir gelang, ei-
nen Apparat zu erfinden, durch welchen es moglich wird, die
Funktionen der Gehorwerkzeuge klar und anschaulich zu ma-
chen, mit welchen man aber auch Tone aller Art durch den
galvanischen Strom in beliebiger Entfernung reproduzieren
kann ... Ich nannte das Instrument Telephon.«®

Wie funktioniert das Ohr, das Reis als Vorbild fiir sein Tele-
fon nahm? Die Ohrmuschel fangt die Schallwellen auf und lei-
tet sie in den Gehodrgang. So gelangen sie zum Trommelfell,
eine kreisrunde, hauchfeine Membran, die von den Schallwel-
len in Schwingungen versetzt wird. Innen am Trommelfell sit-
zen drei Knochelchen, die wegen ihrer Form als Hammer, Am-
boss und Steigbiigel bezeichnet werden. Die Schallwellen ver-
setzen das Trommelfell in Schwingungen, die wiederum ein
»Aufheben und Niederfallen des Hammers auf den Amboss«
auslosen. Diese erschiittern »die Schneckenfliissigkeit, in wel-
cher der Gehornerv sich ausbreitet«,® schrieb Reis.

Neben der Funktionsweise des Gehors, die damals noch gar
nicht ganz entschliisselt war, beschéftigte sich Reis gleichzei-
tig mit dem Problem, wie sich Schallwellen physikalisch dar-
stellen lassen. So stellte er sich die Frage, wie es moglich ist,
dass wir mehrere, gleichzeitig eintreffende TOone getrennt
wahrnehmen konnen. Dies ist eine bis heute nicht ganzlich
geklarte Frage. Reis beantwortete sie sich qualitativ mit einer
Uberlegung, die schon 1822 der franzosische Physiker Jean
Fourier mathematisch gelost hatte: Jede beliebig geformte



