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Eigentlich war ich schon fertig mit dem Buch, da kommt das
Fräulein vom Verlag und sagt: «Frau Bergmann, da müssen
wir noch mal dran. Wir müssen die Figuren vorstellen, da-
mit die Leser gleich verstehen, worum es geht.»

Figuren! Da geht mir der Hut hoch. Das sind meine Fa-
milie, meine Freunde und Bekannten! Aber die Gute hat ja
recht, es ist wohl besser, wenn ich Ihnen kurz erzähle, mit
wem Sie es hier zu tun kriegen. Wissense, nichts ist einem ja
unangenehmer, als wenn man auf einer Feier oder einer Be-
erdigung Leute trifft und sie einem nicht vorgestellt werden.
Da weiß man gar nicht, was man von den Menschen denken
soll. So soll es Ihnen nicht gehen:

gertrud Potter
Gertrud ist 82 und meine beste Freundin. Sie ist ein Pfunds-
kerl, und ich kann immer auf sie zählen. Gertrud ist verwit-
wet, aber nur einmal. Wir sind wohl gut befreundet, jawoll,
aber wenn es um Männer geht, waren wir immer Konkur-
rentinnen: Wenn Silvester 1962 nicht die Extraflasche Korn
in der Bowle gewesen wäre, hätte sie sich Wilhelm von
Morskötter geangelt. Gertrud hatte die Bluse schon zwei
Knöpfe weit auf und knallroten Lippenstift dran. Aber nach
ein paar Tassen Bowle lag sie in der Speisekammer unter den
frisch geräucherten Leberwürsten, während Wilhelm und
ich einen Spaziergang bei Mondschein machten.
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Gertrud hat keinen echten Sinn für Schönes, wissense.
Sie hat zusammengestoppeltes Besteck und Geschirr. Auf
den Messern steht «Lufthansa», «Mitropa» oder «Palast der
Republik». Woher sie die Messer hat, ist mir bis heute ein
Rätsel. Sie ist noch nie geflogen.

Aber jetzt bin ich schon mitten im Erzählen, dabei wollte
ich doch nur kurz ein paar Worte zu den wichtigsten Perso-
nen sagen. Entschuldigen Sie.

Ilse und kurt gläser
Meine Freundin Ilse ist eine Seele von Mensch. Eine ganz
Liebe. Sie ist wie ich 82 und seit – ach du liebe Zeit, wenn ich
nachrechne, bekomme ich einen Schreck –, seit weit über
60 Jahren mit ihrem Kurt verheiratet. Was Männer betrifft,
sind wir uns also nie in die Quere gekommen. Sie hat bis zu
ihrer Pensionierung Englisch und Deutsch am Gymnasium
gegeben und auch Stefan unterrichtet. Aus dem Jungen ist
was geworden.

Ihr Mann Kurt ist 87. Er ist ein wenig brummig, aber das
meint er nicht so. Bei ihm gilt «Ein Mann, ein Wort» noch
was. An manchen Tagen ist ein Wort aber auch alles, was er
bis abends hin sagt.

kirsten von morskötter
Kirsten ist meine Tochter. Sie stammt aus meiner zweiten
Ehe mit Wilhelm. Kirsten ist jetzt 50 und arbeitet … na,
sagen wir, sie macht … ach, es fällt mir immer noch schwer.
Sie … lassen Sie mich nachschauen … praktiziert als «esote-
rische Lebensberaterin und Heilpraktikerin für Kleintiere»,
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nun ja. Das ist immer noch komisch für mich. Aber sie ver-
dient ihr Geld damit und pilgert zur Sinnfindung jedes Jahr,
da kann man nicht meckern.

Stefan Winkler
Der Stefan ist Verwandtschaft von meinem ersten Mann
Otto. Ein angeheirateter Enkel … nee. Neffe. Oder? Wis-
sense, ich muss Ilse fragen, die kennt sich mit so was bes-
ser aus und kann sogar ihre Kusscousinen bis zum dritten
Grad aufsagen. Stefan sagt jedenfalls Tante Renate zu mir
und hilft mir immer mit dem Händi und dem Fernseher und
solcher Technik. Er arbeitet hier in Berlin, irgendwas mit
Computer. Ein ganz lieber Junge, der sich reizend um seine
alte Tante kümmert. Oder angeheiratete Oma? Ist ja auch
nicht wichtig, wissense, was zählt, ist doch, dass er für mich
da ist. Als Dank für seine Hilfe putze ich alle paar Wochen
mal bei ihm durch, er hat nämlich keine Freundin, da kön-
nense sich denken, wie es da bei ihm aussieht.

manja Berber
Die Berber ist erst letztes Jahr bei mir im Haus eingezogen,
mit der werde ich nicht warm. Sie hat ein polterndes Kind
mit Bindestrichnamen aus Frankreich und keinen Mann
dazu. Die Zeiten sind halt so, bitte. Wir leben friedlich ne-
beneinander und behandeln uns mit höflichem Respekt.
Liederliches Ding!
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Schwester Hillburg
Schwester Hillburg ist noch eine vom alten Schlag. Sie arbei-
tet bei Frau Doktor Bürgel, meiner Hausärztin. Eine ganz
famose Person. Sie hat immer ein Ohr für meine Sorgen und
den Laden im Griff. Sie kommt im Notfall auch ins Haus
und guckt nach dem Rechten, wie damals, Pfingsten, als Il-
ses Buttercremetorte einen Stich hatte und wir alle Durch-
fall bekamen. Ein Anruf, und Schwester Hillburg war da.
Kirsten hat ihr zum Dank die Karten ausgelegt und die Zu-
kunft wohlwollend vorhergesagt.

Frau Doktor Bürgel
Meine Hausärztin heißt Frau Doktor. Frau Doktor Bürgel.
Frau Doktor hat einen großen Computer, in den sie alles
schreibt, was ich ihr erzähle. Meist ruft sie nach dem zwei-
ten Satz: «Nicht so schnell, nicht so schnell, Frau Bergmann,
ich muss das ja alles hier … ach … nee. Hier? Moment. So!»
Dann drückt sie eine Taste, und es geht weiter. Ihr Mann
ist Internist, deshalb kriegt jeder eine Überweisung zu ihm.
Die Kasse muss ja stimmen, da hat man doch Verständnis,
nicht? Man munkelt ja, sie hat was mit dem Orthopäden,
der eine Straße weiter um die Ecke praktiziert, aber an so
einem Tratsch beteilige ich mich nicht.

ursula Specht
Keine hat einen so guten Griff für mein Haar wie Ursula.
Sie ist meine Friseurin seit – ach, man darf gar nicht nach-
rechnen. Seit Jahrzehnten! Ich kannte sie schon als Lehrmä-
del vom alten Meister Breckler, mit dem mein erster Mann
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Otto zusammen im Krieg war. In drei Jahren geht Ursula in
Rente. Sie ist immer ein bisschen durch den Wind und kann
sich nichts merken. Wie oft hat sie meinen Termin schon
vergessen, und jemand anders saß auf dem Stuhl, als ich
kam. Jetzt habe ich den Spieß umgedreht, gehe einfach hin,
wenn ich Lust habe, und behaupte, ich wäre dran. Klappt
fast immer.

Hermann Hagekorn
Wissense, in meinem Alter hat man mit dem Thema «Män-
ner» ja abgeschlossen. Aber der Herr Hagekorn ist ein
Galan, von dem man sich gern ausführen lässt. Er sieht
stattlich aus, hat noch volles Haar, hört gut und fährt noch
selbst Auto, und zwar ohne dass sie hinter ihm hupen wie
bei Kurt. Herr Hagekorn guckt auch nicht schief, wenn ich
nach der Torte im Café noch einen Korn bestelle. Nicht mal
beim Doppelten. Er ist Apotheker im Ruhestand. Er hat
seine Apotheke seinerzeit so gut verkaufen können, dass er
eine Eigentumswohnung im Grunewald hat und ein Haus
am Tegernsee. Da wohnt aber sein Sohn drin, und der hat
auch die Hand drauf, da hätte ich als Frau gar keine Chance.
Obwohl ich mich da wegen des Pflichtteils noch mal genau
kundig machen muss, ganz so einfach geht das, glaube ich,
nicht.

So, nun kennen Sie erst mal die wichtigsten Personen in
meinem Leben, und wir können dann mal anfangen, nich?
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Guten Tag. Ich heiße Renate BERGM HUUUUCH JETZT

SCHREIBT DAS HIER ALLES GRO?
WAS ISt jetzt … jetzt geht es wieder.
Entschuldigen Sie.
Ich kenne mich mit diesen Geräten nicht so aus. Wis-

sense, mein Neffe hat mir vor ein paar Monaten … aber ich
war ja noch gar nicht fertig. Ich heiße Renate Bergmann. Ich
bin eine geborene Strelemann. Das wird Ihnen bestimmt
nichts sagen. Ich war viermal verheiratet und bin genauso
oft verwitwet, aber die Namen jetzt alle aufzuzählen bringt
ja nichts. Ich bin 82 Jahre alt und habe meine kleine Woh-
nung in Berlin-Spandau. Früher Staaken. Jetzt Spandau.
Dabei bin ich nach der Wende nur ein paar Straßen weiter
gezogen. Ulkig, findense nich? Im Grunde bin ich eine nor-
male Rentnerin, die ganz bescheiden lebt, ihren Haushalt
macht und regelmäßig zum Friseur und zum Seniorentur-
nen geht. Die Leute wundern sich nur, dass ich mich ein
bisschen mit Internet und Händitelefon auskenne.

Alles fing damit an, dass mir mein Neffe sein altes Telefon
gegeben hat. Er sagte: «Tante Renate, du bist viel unterwegs,
und wir machen uns oft Sorgen. Du bist jetzt in einem Al-
ter…»

Frechheit!
«… bist jetzt in einem Alter, wo dir immer mal was pas-

sieren kann. Wir wissen nicht, wo du dich rumtreibst, und
können dich nicht mal erreichen. Es muss ja nicht mal was
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Schlimmes mit dir sein, es reicht ja schon, du steigst in einen
falschen Bus…»

Stellt mich der Rotzbengel doch als senile, alte Tante dar.
Das eine Mal. Und ich bin nicht falsch eingestiegen, der
Fahrer hat unterwegs die Nummer gewechselt. Da wird
dann ewig drauf rumgeritten, so was wird man nicht wieder
los. Eine Renate Bergmann steigt nicht in den falschen Bus!

Trotzdem war ich neugierig geworden.
Stefan zeigte mir das Gerät: Vorn war eine Glasscheibe

und hinten eine angebissene Tomate. Es hatte keine Wähl-
scheibe und auch keine Tasten. «Und damit kann man tele-
fonieren?», fragte ich. Man hat ja schon Pferde vor der Apo-
theke kotzen sehen.

Die folgenden zwei Stunden vergingen wie im Flug.
Stefan zeigte mir so viele verrückte Sachen! Sie glauben es
nicht; man kann mit dem Apparat fotografieren, einkaufen,
Nachrichten schreiben, Briefe schicken und lesen und sogar
Vögel mit einer Steinschleuder abschießen. Es macht auch
Musik und hilft einem, den Weg zu finden. Das brauche ich
aber nicht, ich fahre ja kein Auto. Und Kurt, der Mann von
meiner Freundin Ilse, lässt sich da nicht reinreden, den ver-
wirrt das nur, wenn man ihm die Strecke ansagen will. Spä-
testens seit er damals auf den Deich gefahren ist, weil Ilse
und ich gleichzeitig «Links!» und «Rechts!» gerufen haben,
halte ich lieber den Mund. Wir standen dann vor der Wahl,
ob Kurt drei Kilometer zurückstößt oder ob ich den ACDC

anrufe. Ach, das war eine Aufregung, fragense nicht!
«Und hab nur keine Angst, Tante Renate, du kannst gar

nichts verkehrt machen», beruhigte mich der Stefan, als er
nach Hause ging. Der Gute! Nachdem er weg war, probier-
te ich in aller Ruhe die Bildchen auf dem Glasscheibchen
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durch, zu denen Stefan vorher gesagt hatte: «Brauchst du
nicht.»

Hihi.
Ein Zeichen war ein blaues F. Man sah Fotos, und jemand

schrieb, ob ich mit zum Grillen kommen will. In der Ecke
stand: «Gefällt mir.» Als ich mit dem Finger drauffass-
te, wurde es weiß. Das war so lustig! Ein anderes Zeichen
war genauso blau, aber es war ein kleines T. Dann stand da:
«Text bitte eingeben.» Ich schrieb: «Hallo Stefan, hier ist
Tante Renate. Das ist aber ein tolles Gerät!», und drückte
«Senden». Danach summte der Apparat ein paar Mal wie
ein Brummkreisel, und dann standen da Nachrichten wie
«Identitätskrise?» oder «Jetzt hat deine Tante dein Handy
geentert oder was?». Unverschämt. Eine Anrede gebraucht
die Jugend von heute wohl gar nicht mehr!

Keine Stunde später summte das Gerät, hopste über den
Tisch, und Musik fing an zu spielen. Stefan hatte mir genau
gezeigt, dass ich nur über das Glas wischen muss, und schon
konnte ich ihn hören. Ich freute mich sehr, dass das so pri-
ma funktioniert.

«Tante Renate, was hast du gemacht?», rief er ohne Gruß.
So was. Die jungen Leute! So viel Zeit muss doch sein. Er

blaffte mich stattdessen an, dass ich auf Fäßbuck und Zwit-
ter gewesen sei. Dabei hatte ich, seit er zur Tür raus war,
das Haus nicht verlassen. Nee. Ich doch nicht. Ich hatte nur
geschrieben, dass mir das Telefon gefällt. Stefan hatte selbst
gesagt, dass dabei nichts kaputtgehen kann. Auf einmal
belehrte der Bengel mich, dass wir mir eigene Konten ein-
richten müssten. Diese jungen Leute. Ich bin seit Jahrzehn-
ten bei der Sparkasse und mache jetzt, mit 82, kein neues
Konto mehr auf. Kommt gar nicht in Frage. Wozu auch?
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Die Rente kommt doch nur einmal im Monat. Der Mann,
der in der Kaufhalle stand und mir gesagt hat, ich soll in
den ADC … ACDC … nee, warten Sie … ADAC gehen, der
hat auch gesagt, ich würde damit kostenlos aus dem Urlaub
abgeholt. Und wer hat das Taxi bezahlt? Nee. Nichts wird
unterschrieben und eröffnet! Stefan atmete tief aus. Wie
mein Otto, als seine Lunge nicht mehr so mitmachte: «Tan-
te Renate, ein Facebook-Konto. Ein Profil.» Ich versprach,
das Gerät nicht weiter anzurühren, bis der Junge mir noch
mal alles genau erklärt hatte. Aber eigentlich … Das T sollte
ich nicht wieder drücken, hatte Stefan gesagt. Es gab auch
ein Symbol mit einem E: eBay stand klein darunter. Nanu,
dachte ich. Hat denn hier jeder Buchstabe ein Programm?
Neugierig fasste ich drauf, und das Telefon fragte mich, wo-
nach ich suchen will. Ich überlegte kurz. Wissense, ich war
ja ein großer Fan von Prinzessin Diana. Soll mir keiner er-
zählen, dass das ein Unfall war. Diese Camilla, die steckt
dahinter. Also wenn die Königin wird! Ich tippte «DIANA»
ein, und es erschien eine Liste mit kleinen Fotos. Auf einem
der Bilder trug Diana ein wunderhübsches rotes Abend-
kleid. Ich habe dann noch ein paar Mal «Ja» oder «Gefällt
mir» gedrückt, so genau weiß ich das nicht mehr. Es blende-
te ein bisschen, und ohne meine Brille kann ich das auch gar
nicht so genau sehen.

Drei Tage später klingelte es, und Stefan stand in der Tür.
So regelmäßig hatte ich ihn sonst nur gesehen, wenn frü-
her ein Westpaket gekommen ist. Er drückte mich zur Seite
wie ein Handtaschendieb, stürmte in die Wohnung und rief:
«Sag mal, spinnst du jetzt völlig, Tante Renate?»

«Wie sprichst du denn mit deiner alten Tante?»
«Komm mir nicht mit der Unschuldsnummer», rief er
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und warf ein Paket auf den Tisch. Und jetzt raten Sie mal,
was drin war? Das hübsche Kleid von Lady Di! Hatte der
Junge das gekauft? Für mich? In meinem Alter? Aber gut,
meine Beine können sich noch immer sehen lassen. Die
langen Wege zwischen den Friedhöfen formen die Waden
schön.

«Was genau hast du gedrückt, Tante Renate?»
«Dass es mir gefällt. Diesen Daumen, weißt du…»
«Das wäre bei Facebook. Du warst bei eBay! Du hast ‹so-

fort kaufen› gedrückt.»
Ich … also, das war so klein, und meine Brille … Ich

habe bloß immer gedrückt, dass die Felder weggehen. Das
schwöre ich Ihnen!

«DU HAST 3500 A FÜR EIN GETRAGENES ABEND-

KLEID AUSGEGEBEN. DREITAUSENDFÜNFHUN-

DERT EURO.»
Gottchen, was hat der Junge sich aufgeregt. Von Prin-

zessin Diana getragen, immerhin. Ich habe ihm Tee ange-
boten. Ich bin berühmt für meinen Tee. Kaffee darf ich ja
nur morgens eine Tasse, wegen Blutdruck. Aber Tee ma-
che ich Ihnen in allen Varianten, da bin ich gut ausgestattet.
Kommen Sie gerne mal vorbei! Mein Besuch ist immer ganz
begeistert. Stefan wollte keinen Tee. Stefan wollte Schnaps.
Und das Telefon. Ich hab dann lieber nichts mehr gesagt.
Es gibt Momente, da hält man besser den Mund. Glau-
ben Sie das einer alten Frau. Stefan drückte an dem Tele-
fon rum wie ein Wilder, steckte ein Kabel dran und tippte
mit seinem Klappcomputer irgendwas. Ab und an fluchte
er, aber im Großen und Ganzen hatte er sich wieder beru-
higt. Ich schielte zum Paket mit dem Kleid. Neugierig war
ich ja nun schon, wenn man ein Stück von Prinzessin Dia-

Page 15 9-MAY-14

23690 | ROWOHLT TB | Bergmann | Ich bin nicht süß, ich hab bloß Zucker



H16

na in den eigenen vier Wänden … Dem Kleidchen lag ein
Schreiben bei, auf dem das königliche Wappen und ein Text
in Schnörkelschrift abgebildet waren. Ich schob die Brille
auf die Nasenspitze, lehnte den Kopf in den Nacken und
las laut: «… wissisdokjumänt … ossoreissd … prinzesswäls
… orridschinelly …» Schwarz auf weiß! Wissense, mein
Englisch ist nicht sehr gut, aber ein paar Brocken verstehe
ich. Ich habe ja gleich 1992 den Seniorenkurs für Englisch
an der Volksschule gemacht. Ich holte Stefan seinen Korn
und für mich gleich auch. Schließlich gab es etwas zu fei-
ern. Dieses herrliche rote Kleid! Einen Korn darf ich ja hin
und wieder, der drückt den Zucker, hat die alte Frau Mosert
schon immer gesagt, und die musste es wissen, weil sie mit
ihrem Zucker 98 geworden ist. Ohne Beine zwar, aber sonst
tipptopp. Die Rücknahme des Kleides war ausgeschlossen,
das Geld war für einen guten Zweck, und ich stellte mich
auch stur. Ich bin zwar durch die Lebensversicherungen
meiner vier verstorbenen Ehemänner gut versorgt, aber das
muss der Stefan ja nicht wissen. Wenn dereinst mein Tes-
tament eröffnet wird, erfährt er davon früh genug. Soll er
ruhig glauben, ich hätte außer meiner kleinen Rente nichts.
Hihi. Man hat nur ständig lästigen Besuch von der Ver-
wandtschaft, wenn die denken, es gäbe was zu holen. Nee,
ich kann Ihnen sagen … nee! Aber ich verliere mich schon
wieder, entschuldigen Sie.

Ich hatte mir überlegt, dass meine Enkelin Sarah das
Kleid zur goldenen Hochzeit von Mechthild und Georg
Dressel tragen könnte, wenn man es umarbeitet. Passt doch.

Das war also meine erste Begegnung mit dem Internet.
Im Laufe der Zeit habe ich mich da belesen und mit Stefans
Hilfe alles auf den Namen Bergmann eingerichtet. Twitter,
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Fäßbuck, eBay und eine Apothekenapp. Am meisten Freu-
de macht mir Twitter. Ich habe mich da mit dem Tomatente-
lefon angemeldet und hin und wieder ein paar Sachen über
meinen Alltag geschrieben, die Beispiele stehen hier immer
in anderer Schrift, damit Sie sehen, wie ich im Internetz so
bin. Innerhalb von ein paar Monaten hatte ich fast 20000
Freunde gefunden! Mir ist gar nicht klar, wie das passieren
konnte. Jetzt schreibe ich jeden Tag ein paar kleine Nach-
richten. Bei Twitter muss man sich ja kurz fassen. 140 Zei-
chen! Sie haben mich ja nun schon ein bisschen kennenge-
lernt und können sich vorstellen, dass ich eigentlich mehr
Platz brauche, deshalb habe ich angefangen, ein paar kleine
Geschichten ganz aufzuschreiben. Aber lange Rede, kurzer
Sinn: Ich fange einfach mal an, nich?

Auch wenn Winter ist – ich muss heute mal auf die
Friedhöfe und wenigstens harken. «Den Männern
die Haare kämmen», wie Gertrud immer sagt.

Jetzt bin ich gleich mit der Tür ins Haus gefallen. Dabei
wissen Sie noch nicht mal, mit wem Sie es eigentlich zu tun
haben, nich? Das war unhöflich. Entschuldigen Sie.

Also: Renate Bergmann, geborene Strelemann, vierfach
verwitwet. Sie werden bestimmt staunen, aber die ange-
nehmste Jahreszeit für mich ist der Winter. Ja, ich finde
den Frühling auch angenehm, auch den Herbst. Aber am
liebsten habe ich den Winter. Da liegt nicht so viel Arbeit
auf den Friedhöfen an, und ich habe mal ein bisschen Zeit
für mich. Meine vier verstorbenen Ehemänner liegen über
die ganze Stadt verteilt auf vier verschiedenen Friedhöfen.
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Allein das Gießen dauert im Frühjahr und Sommer den hal-
ben Tag. Vier Ehemänner?, werden Sie sagen. Aber ich kann
Ihnen das erklären, passen Sie nur auf. Und dann wissense
Bescheid über mich. Geben Sie also bitte Obacht.

Walter war mein bislang letzter Ehemann. Der liegt hier
in Spandau ganz in der Nähe, nur ein paar Straßen weiter.
Ihn habe ich vor 10 Jahren begraben. So, wie die Dinge jetzt
stehen, sollen sie mich mal zu ihm legen, wenn es bei mir
so weit ist. Wobei ich manchmal denke: Er hatte immer so
eisige Füße, da bin ich immer so erschrocken, wenn er mir
die im Bett auf meine Seite rübergeschoben hat. Vielleicht
überlege ich mir das noch mal. Sein Grab liegt im Schatten
alter Tannen; im Sommer hält sich die Feuchtigkeit, und im
Herbst hat man kein Laub. Wirklich pflegeleicht. Die paar
Kannen Wasser, die Walter braucht, machen mir nichts aus.
Er war schon zu Lebzeiten sehr genügsam und macht auch
jetzt nicht viel Arbeit.

Mein erster Mann, Otto, starb sehr früh, noch vor dem
Mauerbau. Wir wohnten damals in Moabit, und da wurde
er auch beerdigt – es wusste ja keiner, wie mal alles kommt.
Otto war ja deutlich älter als ich. Als er aus dem Krieg zu-
rück war, kamen auf einen halbwegs vorzeigbaren Herren an
die zehn Backfische. Da war man froh, wenn man sich nicht
allein durchschlagen musste. Er war schon 53, als wir 1950
geheiratet haben, und ich unschuldige 19. Vom Otto kann
ich Ihnen Geschichten erzählen … also, später vielleicht. Er
war wirklich kein Traummann, kaum Haare auf dem Kopf
und nur einen Anzug im Schrank, aber, wissense, groß war
die Auswahl nicht. Den hat er dann auch anbekommen, als
er 10 Jahre später starb. Den Anzug meine ich. Bald nach
seinem Tod kam die Mauer und ich nicht mehr rüber. Ich
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wohnte da ja schon in Karlshorst. Fast 30 Jahre habe ich
sein Grab nicht gesehen, aber 1989 bin ich gleich mit Harke
und Gießkanne rüber. Da haben die Grenzer aber geguckt!
Außer kontrollieren und stempeln konnten sie aber nichts
machen. Ein paar Wochen später waren sie dann auch nicht
mehr da. Das Grab war verwildert, aber ich habe es wieder
ordentlich in Schuss gebracht. Den Grabstein habe ich mit
Schmierseife und Wurzelbürste geschrubbt – ich sage Ihnen,
die haben alle nur gestaunt. Die Sträucher habe ich zurück-
geschnitten, im nächsten Frühjahr sah alles aus wie geleckt.

Wilhelm, der Vater von Kirsten, von der ich Ihnen später
noch erzähle, starb 1967. Er kam auf den Friedhof Karls-
horst, gleich neben den Tierpark. Ich habe Kirsten dann im-
mer ins Brehm-Haus geschickt, wenn ich auf dem Friedhof
zu tun hatte. Vielleicht kommt daher ihr Hang zu Katzen.

Mitte der Siebziger habe ich dann Franz kennengelernt.
Franz war aus Staaken. Liebe Zeit, es war ein ganzes Stück
weg von Karlshort. Und gleich an der Mauer!

Wieder umziehen, wieder neue Nachbarn und der Fried-
hof Karlshorst weit weg. Wir konnten ja früher nicht durch
Berlin durch, sondern mussten außen rum! Schon damals
habe ich mit Frau Bewert die Gießgemeinschaft gegründet,
die bis heute andauert. Ihr Herbert liegt gleich schräg ge-
genüber von meinem Wilhelm. Sie hat mitgegossen; ich bin
dafür am Wochenende und im Urlaub hin und habe sie mit
Spargel aus dem Brandenburgischen versorgt.

Bis Karlshorst war es eine Tour von fast zwei Stunden
mit dem Trabi, den ich mir von Wilhelms Lebensversiche-
rung gekauft hatte. Franz sah es nicht gern, wenn ich zu
Wilhelms Grab fuhr. Eifersüchtig auf einen Verstorbenen.
Können Sie sich so was vorstellen? Der Mann war ein Fehl-
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griff, das muss man ganz klar sagen. Aber man soll über
Verstorbene nicht schlecht reden. Soll er in Frieden ruhen.

Als Franz dann starb, du liebe Zeit, das war eine Aufre-
gung! Er war ja Reisekader und gerade in Westberlin. Sie
wollten ihn mir nicht zurückbringen, sondern gleich im
Westen begraben. Wegen des Zolls oder so ähnlich, ich weiß
das gar nicht mehr so genau. Sie sagten, sie wüssten, wie
Rindfleisch verzollt wird und auch Blumenzwiebeln, aber
dass mein Franz außer Landes gebracht wird, das hätten die
Alliierten nicht vorgesehen. Natürlich ist Franz schlussend-
lich doch in Staaken beerdigt. Eine Renate Bergmann weiß
doch, was sich gehört!

Nach der Wende bin ich dann nach Spandau gezogen, wo
ich noch immer bin; einen alten Baum entwurzelt man ja
nicht mehr. Damals war ich schon in Rente und habe ge-
schaut, dass ich was Passendes fürs Alter finde. Eine Woh-
nung, meine ich. Keinen Ehemann mehr. Wissense, drei wa-
ren mehr als genug, und ein Pflegefall kommt mir nicht ins
Haus. Eine Renate Bergmann pflegt ihre eigenen Zipperlein
und kostet ansonsten das Leben aus. Von hier ist es nicht
weit zum Ärztehaus, und das Einkaufszänter ist gleich um
die Ecke. Ilse und Kurt wohnen nicht mal fünf Minuten ent-
fernt, und Gertrud ist mit der S-Bahn auch in einer viertel
Stunde hier. Ich hatte seinerzeit wirklich nicht vor, noch mal
zu heiraten, aber der Nachbar, Herr Bergmann, war ein so
charmanter Herr … na, was soll ich Ihnen sagen. Ich bin
eben auch nur eine Frau.

Der Walter war eine Seele von Mensch, ach, es ist so scha-
de, dass ihm nicht noch ein paar Jahre mehr vergönnt wa-
ren. Ich hätte ihn in Staaken beerdigen lassen sollen. Rena-
te, habe ich mir gesagt, Renate, das ist praktischer so. Zwei
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Männer auf einem Friedhof. Aber dann kamen die Kinder
aus erster Ehe: Der Papa war schon immer Spandauer. Wir
lassen ihn nicht im Osten begraben. Beim Russen. An Re-
nate Bergmann hat wieder keiner gedacht. Sie können sich
vielleicht vorstellen, was für ein Programm ich habe, wenn
Gießtag ist. Aber da lass ich mir nichts nachsagen – wer
erbt, muss auch gießen, so ist die Regel, und an die halte
ich mich. Nach Karlshorst fährt mich meist Kurt. Aber wis-
sense, mit 60 km/h über die Stadtautobahn – mit der S-Bahn
bin ich ebenso schnell. Wenn der Frühling kommt und bei
ALDI die Stiefmütterchen im Angebot sind, schlage ich zu.
Bei vier Gräbern mit jeweils 24 Pflanzen kommen am Ende,
wenn das Pflänzchen auch nur einen Groschen billiger als
bei der Konkurrenz ist, 10 Euro zusammen. Ein schönes
Stückchen Buttercremetorte und eine Tasse Bohnenkaffee
für Ilse und mich! Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Ta-
ler nicht wert, sage ich immer. Vorletztes Frühjahr wollte
mir die Kassiererin dumm kommen und die Pflanzen nur in
haushaltsüblichen Mengen abgeben. Na, die hat mich aber
kennengelernt! Sind vier Gräber etwa nicht haushaltsüb-
lich? Als wäre ich die Liz Taylor von Spandau! Der habe
ich aber was erzählt. Wenn es einer Renate Bergmann an
die Ehre geht, kann sich die Schlange auch durch die gan-
ze Kaufhalle ziehen. Eine Renate Bergmann nimmt das
nicht hin! Ganz kleinlaut war die Kassiererin am Ende, als
sie mir meine Stiefmütterchen sogar noch eingewickelt hat.
Auf jedem Friedhof habe ich auch meine Harke und mei-
ne Gießkanne. Kurt hat sie mir mit dem Lötkolben schön
beschriftet, auf allen Geräten steht «Bergmann». Mit den
frischen Blumen kommt bei meinen Männern frische Blu-
menerde auf die Gräber, da kenne ich nichts. Das ist das
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Geheimnis schöner Blumen, sach ich immer. Als ich mit
Walter frisch verheiratet war, hat er darauf bestanden, dass
wir Kaninchenmist auf den Gräbern ausbringen. Aber das
war nix: Am Anfang fasst man beim Unkrautjäten ständig in
die Karnickelkötel. Dann hat man den Sommer über Stroh
zwischen den Blumen. Walter hat Jahre später noch mal den
Vorschlag gemacht, er könne von einem Freund Taubenmist
bekommen, aber Federn auf dem Grab hätten mir gerade
noch gefehlt. Jedes Frühjahr frische Blumenerde und sonst
nichts.

Ja, zum Pflanzen fahren mich Kurt und Ilse immer. Ilse
geht mir auch zur Hand, wissense, in unserem Alter düselt
einem ja doch schnell mal der Kopf, wenn man sich bückt.
Da bin ich froh über ihre Hilfe. Wir müssen nur Kurt be-
schäftigen, damit er nichts anstellt. Vor ein paar Jahren kam
Ilse auf die Idee, ihn die Gräber von Prominenten suchen
zu lassen. Da ist Kurt nicht zu bremsen. Seit nun bald zehn
Jahren sucht er in Karlshorst das Grab von Günter Pfitz-
mann, jedes Frühjahr wieder. Da kann er nicht weit weg,
wir haben ihn immer in Sichtweite, und trotzdem wuselt
er uns nicht vor den Füßen rum. Wenn wir fertig sind, ruft
Ilse kurz: «Kurt, guck mal, hier liegt die Knef!», und schon
kommt Kurt an. Die liegt, wie Pfitzmann, in Zehlendorf,
aber das weiß ja Kurt nicht.

Nun wissen Sie ungefähr Bescheid. Ich weiß, es ist ein
bisschen kompliziert, aber wenn man 82 Jahre alt ist, geht
nicht immer alles glatt. Wissen Sie, ich habe die Mauer, vier
Ehemänner und 217 Folgen «Denver Clan» überlebt, und
nun regiert eine FDJ-Sekretärin Deutschland – es kommt
nicht immer alles, wie man es erwartet und sich vorstellt.
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