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Eigentlich war ich schon fertig mit dem Buch, da kommt das
Fraulein vom Verlag und sagt: «Frau Bergmann, da missen
wir noch mal dran. Wir missen die Figuren vorstellen, da-
mit die Leser gleich verstehen, worum es geht.»

Figuren! Da geht mir der Hut hoch. Das sind meine Fa-
milie, meine Freunde und Bekannten! Aber die Gute hat ja
recht, es ist wohl besser, wenn ich Thnen kurz erzihle, mit
wem Sie es hier zu tun kriegen. Wissense, nichts ist einem ja
unangenehmer, als wenn man auf einer Feier oder einer Be-
erdigung Leute trifft und sie einem nicht vorgestellt werden.
Da weify man gar nicht, was man von den Menschen denken
soll. So soll es Thnen nicht gehen:

Gertrud Potter

Gertrud ist 82 und meine beste Freundin. Sie ist ein Pfunds-
kerl, und ich kann immer auf sie zihlen. Gertrud ist verwit-
wet, aber nur einmal. Wir sind wohl gut befreundet, jawoll,
aber wenn es um Minner geht, waren wir immer Konkur-
rentinnen: Wenn Silvester 1962 nicht die Extraflasche Korn
in der Bowle gewesen wire, hitte sie sich Wilhelm von
Morskotter geangelt. Gertrud hatte die Bluse schon zwei
Knopfe weit auf und knallroten Lippenstift dran. Aber nach
ein paar Tassen Bowle lag sie in der Speisekammer unter den
frisch gerducherten Leberwiirsten, wihrend Wilhelm und
ich einen Spaziergang bei Mondschein machten.
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Gertrud hat keinen echten Sinn fiir Schones, wissense.
Sie hat zusammengestoppeltes Besteck und Geschirr. Auf
den Messern steht «Lufthansa», «Mitropa» oder «Palast der
Republik». Woher sie die Messer hat, ist mir bis heute ein
Ritsel. Sie ist noch nie geflogen.

Aber jetzt bin ich schon mitten im Erzihlen, dabei wollte
ich doch nur kurz ein paar Worte zu den wichtigsten Perso-
nen sagen. Entschuldigen Sie.

lise und Kurt Glaser

Meine Freundin Ilse ist eine Seele von Mensch. Eine ganz
Liebe. Sie ist wie ich 82 und seit — ach du liebe Zeit, wenn ich
nachrechne, bekomme ich einen Schreck —, seit weit iiber
60 Jahren mit ithrem Kurt verheiratet. Was Manner betrifft,
sind wir uns also nie in die Quere gekommen. Sie hat bis zu
ihrer Pensionierung Englisch und Deutsch am Gymnasium
gegeben und auch Stefan unterrichtet. Aus dem Jungen ist
was geworden.

Thr Mann Kurt ist 87. Er ist ein wenig brummig, aber das
meint er nicht so. Bei ihm gilt «Ein Mann, ein Wort» noch
was. An manchen Tagen ist ein Wort aber auch alles, was er
bis abends hin sagt.

Kirsten von Morskotter

Kirsten ist meine Tochter. Sie stammt aus meiner zweiten
Ehe mit Wilhelm. Kirsten ist jetzt 5o und arbeitet ... na,
sagen wir, sie macht ... ach, es fillt mir immer noch schwer.
Sie ... lassen Sie mich nachschauen ... praktiziert als «esote-
rische Lebensberaterin und Heilpraktikerin fir Kleintiere»,
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nun ja. Das ist immer noch komisch fiir mich. Aber sie ver-
dient ihr Geld damit und pilgert zur Sinnfindung jedes Jahr,
da kann man nicht meckern.

Stefan Winkler

Der Stefan ist Verwandtschaft von meinem ersten Mann
Otto. Ein angeheirateter Enkel ... nee. Neffe. Oder? Wis-
sense, ich muss Ilse fragen, die kennt sich mit so was bes-
ser aus und kann sogar ihre Kusscousinen bis zum dritten
Grad aufsagen. Stefan sagt jedenfalls Tante Renate zu mir
und hilft mir immer mit dem Handi und dem Fernseher und
solcher Technik. Er arbeitet hier in Berlin, irgendwas mit
Computer. Ein ganz lieber Junge, der sich reizend um seine
alte Tante kiimmert. Oder angeheiratete Oma? Ist ja auch
nicht wichtig, wissense, was zihlt, ist doch, dass er fiir mich
da ist. Als Dank fiir seine Hilfe putze ich alle paar Wochen
mal bei thm durch, er hat nimlich keine Freundin, da kon-
nense sich denken, wie es da bei ithm aussieht.

Manja Berber

Die Berber ist erst letztes Jahr bei mir im Haus eingezogen,
mit der werde ich nicht warm. Sie hat ein polterndes Kind
mit Bindestrichnamen aus Frankreich und keinen Mann
dazu. Die Zeiten sind halt so, bitte. Wir leben friedlich ne-
beneinander und behandeln uns mit hoflichem Respekt.
Liederliches Ding!
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Schwester Hillburg

Schwester Hillburg ist noch eine vom alten Schlag. Sie arbei-
tet bei Frau Doktor Biirgel, meiner Hausirztin. Eine ganz
famose Person. Sie hat immer ein Ohr fiir meine Sorgen und
den Laden im Griff. Sie kommt im Notfall auch ins Haus
und guckt nach dem Rechten, wie damals, Pfingsten, als Il-
ses Buttercremetorte einen Stich hatte und wir alle Durch-
fall bekamen. Ein Anruf, und Schwester Hillburg war da.
Kirsten hat thr zum Dank die Karten ausgelegt und die Zu-
kunft wohlwollend vorhergesagt.

Frau Doktor Biirgel

Meine Hausirztin heift Frau Doktor. Frau Doktor Biirgel.
Frau Doktor hat einen groflen Computer, in den sie alles
schreibt, was ich ihr erzihle. Meist ruft sie nach dem zwei-
ten Satz: «Nicht so schnell, nicht so schnell, Frau Bergmann,
ich muss das ja alles hier ... ach ... nee. Hier? Moment. So!»
Dann driickt sie eine Taste, und es geht weiter. Thr Mann
ist Internist, deshalb kriegt jeder eine Uberweisung zu ihm.
Die Kasse muss ja stimmen, da hat man doch Verstindnis,
nicht? Man munkelt ja, sie hat was mit dem Orthopaden,
der eine Strafle weiter um die Ecke praktiziert, aber an so
einem Tratsch beteilige ich mich nicht.

Ursula Specht

Keine hat einen so guten Griff fiir mein Haar wie Ursula.
Sie ist meine Friseurin seit — ach, man darf gar nicht nach-
rechnen. Seit Jahrzehnten! Ich kannte sie schon als Lehrma-
del vom alten Meister Breckler, mit dem mein erster Mann
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Otto zusammen im Krieg war. In drei Jahren geht Ursula in
Rente. Sie ist immer ein bisschen durch den Wind und kann
sich nichts merken. Wie oft hat sie meinen Termin schon
vergessen, und jemand anders safl auf dem Stuhl, als ich
kam. Jetzt habe ich den Spieff umgedreht, gehe einfach hin,
wenn ich Lust habe, und behaupte, ich wire dran. Klappt
fast immer.

Hermann Hagekorn

Wissense, in meinem Alter hat man mit dem Thema «Min-
ner» ja abgeschlossen. Aber der Herr Hagekorn ist ein
Galan, von dem man sich gern ausfithren lisst. Er sieht
stattlich aus, hat noch volles Haar, hort gut und fahrt noch
selbst Auto, und zwar ohne dass sie hinter ihm hupen wie
bei Kurt. Herr Hagekorn guckt auch nicht schief, wenn ich
nach der Torte im Café noch einen Korn bestelle. Nicht mal
beim Doppelten. Er ist Apotheker im Ruhestand. Er hat
seine Apotheke seinerzeit so gut verkaufen konnen, dass er
eine Eigentumswohnung im Grunewald hat und ein Haus
am Tegernsee. Da wohnt aber sein Sohn drin, und der hat
auch die Hand drauf, da hitte ich als Frau gar keine Chance.
Obwohl ich mich da wegen des Pflichtteils noch mal genau
kundig machen muss, ganz so einfach geht das, glaube ich,
nicht.

So, nun kennen Sie erst mal die wichtigsten Personen in
meinem Leben, und wir konnen dann mal anfangen, nich?
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Guten Tag. Ich heifle Renate BERGM HUUUUCH JETZT
SCHREIBT DAS HIER ALLES GRO?

WAS ISt jetzt ... jetzt geht es wieder.

Entschuldigen Sie.

Ich kenne mich mit diesen Geriten nicht so aus. Wis-
sense, mein Neffe hat mir vor ein paar Monaten ... aber ich
war ja noch gar nicht fertig. Ich heifle Renate Bergmann. Ich
bin eine geborene Strelemann. Das wird Thnen bestimmt
nichts sagen. Ich war viermal verheiratet und bin genauso
oft verwitwet, aber die Namen jetzt alle aufzuzahlen bringt
ja nichts. Ich bin 82 Jahre alt und habe meine kleine Woh-
nung in Berlin-Spandau. Frither Staaken. Jetzt Spandau.
Dabei bin ich nach der Wende nur ein paar Straflen weiter
gezogen. Ulkig, findense nich? Im Grunde bin ich eine nor-
male Rentnerin, die ganz bescheiden lebt, ihren Haushalt
macht und regelmiflig zum Friseur und zum Seniorentur-
nen geht. Die Leute wundern sich nur, dass ich mich ein
bisschen mit Internet und Hinditelefon auskenne.

Alles fing damit an, dass mir mein Neffe sein altes Telefon
gegeben hat. Er sagte: «Tante Renate, du bist viel unterwegs,
und wir machen uns oft Sorgen. Du bist jetzt in einem Al-
ter...»

Frechheit!

«... bist jetzt in einem Alter, wo dir immer mal was pas-
sieren kann. Wir wissen nicht, wo du dich rumtreibst, und
konnen dich nicht mal erreichen. Es muss ja nicht mal was
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Schlimmes mit dir sein, es reicht ja schon, du steigst in einen
falschen Bus...»

Stellt mich der Rotzbengel doch als senile, alte Tante dar.
Das eine Mal. Und ich bin nicht falsch eingestiegen, der
Fahrer hat unterwegs die Nummer gewechselt. Da wird
dann ewig drauf rumgeritten, so was wird man nicht wieder
los. Eine Renate Bergmann steigt nicht in den falschen Bus!

Trotzdem war ich neugierig geworden.

Stefan zeigte mir das Gerit: Vorn war eine Glasscheibe
und hinten eine angebissene Tomate. Es hatte keine Wahl-
scheibe und auch keine Tasten. «<Und damit kann man tele-
fonieren?», fragte ich. Man hat ja schon Pferde vor der Apo-
theke kotzen sehen.

Die folgenden zwei Stunden vergingen wie im Flug.
Stefan zeigte mir so viele verriickte Sachen! Sie glauben es
nicht; man kann mit dem Apparat fotografieren, einkaufen,
Nachrichten schreiben, Briefe schicken und lesen und sogar
Vogel mit einer Steinschleuder abschieflen. Es macht auch
Musik und hilft einem, den Weg zu finden. Das brauche ich
aber nichg, ich fahre ja kein Auto. Und Kurt, der Mann von
meiner Freundin Ilse, lisst sich da nicht reinreden, den ver-
wirrt das nur, wenn man ihm die Strecke ansagen will. Spa-
testens seit er damals auf den Deich gefahren ist, weil Ilse
und ich gleichzeitig «Links!» und «Rechts!» gerufen haben,
halte ich lieber den Mund. Wir standen dann vor der Wahl,
ob Kurt drei Kilometer zuriickst6fit oder ob ich den ACDC
anrufe. Ach, das war eine Aufregung, fragense nicht!

«Und hab nur keine Angst, Tante Renate, du kannst gar
nichts verkehrt machen», beruhigte mich der Stefan, als er
nach Hause ging. Der Gute! Nachdem er weg war, probier-

te ich in aller Ruhe die Bildchen auf dem Glasscheibchen
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durch, zu denen Stefan vorher gesagt hatte: «Brauchst du
nicht.»

Hihi.

Ein Zeichen war ein blaues F. Man sah Fotos, und jemand
schrieb, ob ich mit zum Grillen kommen will. In der Ecke
stand: «Gefallt mir.» Als ich mit dem Finger drauffass-
te, wurde es weify. Das war so lustig! Ein anderes Zeichen
war genauso blau, aber es war ein kleines T. Dann stand da:
«Text bitte eingeben.» Ich schrieb: «Hallo Stefan, hier ist
Tante Renate. Das ist aber ein tolles Gerit!», und driickte
«Senden». Danach summte der Apparat ein paar Mal wie
ein Brummbkreisel, und dann standen da Nachrichten wie
«Identititskrise?» oder «Jetzt hat deine Tante dein Handy
geentert oder was?». Unverschimt. Eine Anrede gebraucht
die Jugend von heute wohl gar nicht mehr!

Keine Stunde spiter summte das Gerit, hopste tiber den
Tisch, und Musik fing an zu spielen. Stefan hatte mir genau
gezeigt, dass ich nur tiber das Glas wischen muss, und schon
konnte ich ihn héren. Ich freute mich sehr, dass das so pri-
ma funktioniert.

«Tante Renate, was hast du gemacht?», rief er ohne Grufi.

So was. Die jungen Leute! So viel Zeit muss doch sein. Er
blaffte mich stattdessen an, dass ich auf Faflbuck und Zwit-
ter gewesen sei. Dabei hatte ich, seit er zur Tir raus war,
das Haus nicht verlassen. Nee. Ich doch nicht. Ich hatte nur
geschrieben, dass mir das Telefon gefillt. Stefan hatte selbst
gesagt, dass dabei nichts kaputtgehen kann. Auf einmal
belehrte der Bengel mich, dass wir mir eigene Konten ein-
richten mussten. Diese jungen Leute. Ich bin seit Jahrzehn-
ten bei der Sparkasse und mache jetzt, mit 82, kein neues
Konto mehr auf. Kommt gar nicht in Frage. Wozu auch?
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Die Rente kommt doch nur einmal im Monat. Der Mann,
der in der Kaufhalle stand und mir gesagt hat, ich soll in
den ADC ... ACDC ... nee, warten Sie ... ADAC gehen, der
hat auch gesagt, ich wiirde damit kostenlos aus dem Urlaub
abgeholt. Und wer hat das Taxi bezahlt? Nee. Nichts wird
unterschrieben und eroffnet! Stefan atmete tief aus. Wie
mein Otto, als seine Lunge nicht mehr so mitmachte: «Tan-
te Renate, ein Facebook-Konto. Ein Profil.» Ich versprach,
das Gerit nicht weiter anzuriihren, bis der Junge mir noch
mal alles genau erklirt hatte. Aber eigentlich ... Das T sollte
ich nicht wieder driicken, hatte Stefan gesagt. Es gab auch
ein Symbol mit einem E: eBay stand klein darunter. Nanu,
dachte ich. Hat denn hier jeder Buchstabe ein Programm?
Neugierig fasste ich drauf, und das Telefon fragte mich, wo-
nach ich suchen will. Ich iberlegte kurz. Wissense, ich war
ja ein grofler Fan von Prinzessin Diana. Soll mir keiner er-
zihlen, dass das ein Unfall war. Diese Camilla, die steckt
dahinter. Also wenn die Konigin wird! Ich tippte <DIANA»
ein, und es erschien eine Liste mit kleinen Fotos. Auf einem
der Bilder trug Diana ein wunderhtibsches rotes Abend-
kleid. Ich habe dann noch ein paar Mal «Ja» oder «Gefillt
mir» gedriickt, so genau weif ich das nicht mehr. Es blende-
te ein bisschen, und ohne meine Brille kann ich das auch gar
nicht so genau sehen.

Drei Tage spater klingelte es, und Stefan stand in der Tiir.
So regelmiflig hatte ich ihn sonst nur gesehen, wenn frii-
her ein Westpaket gekommen ist. Er driickte mich zur Seite
wie ein Handtaschendieb, stiirmte in die Wohnung und rief:
«Sag mal, spinnst du jetzt vollig, Tante Renate?»

«Wie sprichst du denn mit deiner alten Tante?»

«Komm mir nicht mit der Unschuldsnummer», rief er
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und warf ein Paket auf den Tisch. Und jetzt raten Sie mal,
was drin war? Das hiibsche Kleid von Lady Di! Hatte der
Junge das gekauft? Fir mich? In meinem Alter? Aber gut,
meine Beine konnen sich noch immer sehen lassen. Die
langen Wege zwischen den Friedhofen formen die Waden
schon.

«Was genau hast du gedriickt, Tante Renate?»

«Dass es mir gefillt. Diesen Daumen, weifit du...»

«Das wire bei Facebook. Du warst bei eBay! Du hast <so-
fort kaufen> gedriickt.»

Ich ... also, das war so klein, und meine Brille ... Ich
habe bloff immer gedriickt, dass die Felder weggehen. Das
schwore ich Thnen!

«DU HAST 3500€ FUR EIN GETRAGENES ABEND-
KLEID AUSGEGEBEN. DREITAUSENDFUNFHUN-
DERT EURO.»

Gottchen, was hat der Junge sich aufgeregt. Von Prin-
zessin Diana getragen, immerhin. Ich habe ihm Tee ange-
boten. Ich bin berithmt fiir meinen Tee. Kaffee darf ich ja
nur morgens eine Tasse, wegen Blutdruck. Aber Tee ma-
che ich Thnen in allen Varianten, da bin ich gut ausgestattet.
Kommen Sie gerne mal vorbei! Mein Besuch ist immer ganz
begeistert. Stefan wollte keinen Tee. Stefan wollte Schnaps.
Und das Telefon. Ich hab dann lieber nichts mehr gesagt.
Es gibt Momente, da hilt man besser den Mund. Glau-
ben Sie das einer alten Frau. Stefan driickte an dem Tele-
fon rum wie ein Wilder, steckte ein Kabel dran und tippte
mit seinem Klappcomputer irgendwas. Ab und an fluchte
er, aber im Groflen und Ganzen hatte er sich wieder beru-
higt. Ich schielte zum Paket mit dem Kleid. Neugierig war

ich ja nun schon, wenn man ein Stiick von Prinzessin Dia-
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na in den eigenen vier Winden ... Dem Kleidchen lag ein
Schreiben bei, auf dem das konigliche Wappen und ein Text
in Schnorkelschrift abgebildet waren. Ich schob die Brille
auf die Nasenspitze, lehnte den Kopf in den Nacken und
las laut: «... wissisdokjumint ... ossoreissd ... prinzesswils

. orridschinelly ...» Schwarz auf weifl! Wissense, mein
Englisch ist nicht sehr gut, aber ein paar Brocken verstehe
ich. Ich habe ja gleich 1992 den Seniorenkurs fiir Englisch
an der Volksschule gemacht. Ich holte Stefan seinen Korn
und fiir mich gleich auch. Schliefflich gab es etwas zu fei-
ern. Dieses herrliche rote Kleid! Einen Korn darf ich ja hin
und wieder, der driickt den Zucker, hat die alte Frau Mosert
schon immer gesagt, und die musste es wissen, weil sie mit
threm Zucker 98 geworden ist. Ohne Beine zwar, aber sonst
tipptopp. Die Riicknahme des Kleides war ausgeschlossen,
das Geld war fir einen guten Zweck, und ich stellte mich
auch stur. Ich bin zwar durch die Lebensversicherungen
meiner vier verstorbenen Eheminner gut versorgt, aber das
muss der Stefan ja nicht wissen. Wenn dereinst mein Tes-
tament eroffnet wird, erfihrt er davon frih genug. Soll er
ruhig glauben, ich hitte aufer meiner kleinen Rente nichts.
Hihi. Man hat nur stindig listigen Besuch von der Ver-
wandtschaft, wenn die denken, es gibe was zu holen. Nee,
ich kann Thnen sagen ... nee! Aber ich verliere mich schon
wieder, entschuldigen Sie.

Ich hatte mir tberlegt, dass meine Enkelin Sarah das
Kleid zur goldenen Hochzeit von Mechthild und Georg
Dressel tragen konnte, wenn man es umarbeitet. Passt doch.

Das war also meine erste Begegnung mit dem Internet.
Im Laufe der Zeit habe ich mich da belesen und mit Stefans
Hilfe alles auf den Namen Bergmann eingerichtet. Twitter,
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Fiflbuck, eBay und eine Apothekenapp. Am meisten Freu-
de macht mir Twitter. Ich habe mich da mit dem Tomatente-
lefon angemeldet und hin und wieder ein paar Sachen iiber
meinen Alltag geschrieben, die Beispiele stehen hier immer
in anderer Schrift, damit Sie sehen, wie ich im Internetz so
bin. Innerhalb von ein paar Monaten hatte ich fast 20000
Freunde gefunden! Mir ist gar nicht klar, wie das passieren
konnte. Jetzt schreibe ich jeden Tag ein paar kleine Nach-
richten. Bei Twitter muss man sich ja kurz fassen. 140 Zei-
chen! Sie haben mich ja nun schon ein bisschen kennenge-
lernt und konnen sich vorstellen, dass ich eigentlich mehr
Platz brauche, deshalb habe ich angefangen, ein paar kleine
Geschichten ganz aufzuschreiben. Aber lange Rede, kurzer
Sinn: Ich fange einfach mal an, nich?

€ Auch wenn Winter ist — ich muss heute mal auf die

Friedhofe und wenigstens harken. «Den Mannern
die Haare kimmenn», wie Gertrud immer sagt.

Jetzt bin ich gleich mit der Tur ins Haus gefallen. Dabei
wissen Sie noch nicht mal, mit wem Sie es eigentlich zu tun
haben, nich? Das war unhoflich. Entschuldigen Sie.

Also: Renate Bergmann, geborene Strelemann, vierfach
verwitwet. Sie werden bestimmt staunen, aber die ange-
nehmste Jahreszeit fiir mich ist der Winter. Ja, ich finde
den Frihling auch angenehm, auch den Herbst. Aber am
liebsten habe ich den Winter. Da liegt nicht so viel Arbeit
auf den Friedhofen an, und ich habe mal ein bisschen Zeit
fir mich. Meine vier verstorbenen Eheminner liegen tiber
die ganze Stadt verteilt auf vier verschiedenen Friedhofen.
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Allein das Gieflen dauert im Frithjahr und Sommer den hal-
ben Tag. Vier Eheminner?, werden Sie sagen. Aber ich kann
Thnen das erkliren, passen Sie nur auf. Und dann wissense
Bescheid tiber mich. Geben Sie also bitte Obacht.

Walter war mein bislang letzter Ehemann. Der liegt hier
in Spandau ganz in der Nihe, nur ein paar Straflen weiter.
Thn habe ich vor 10 Jahren begraben. So, wie die Dinge jetzt
stehen, sollen sie mich mal zu ihm legen, wenn es bei mir
so weit ist. Wobei ich manchmal denke: Er hatte immer so
eisige Fiifle, da bin ich immer so erschrocken, wenn er mir
die im Bett auf meine Seite riibergeschoben hat. Vielleicht
tiberlege ich mir das noch mal. Sein Grab liegt im Schatten
alter Tannen; im Sommer hilt sich die Feuchtigkeit, und im
Herbst hat man kein Laub. Wirklich pflegeleicht. Die paar
Kannen Wasser, die Walter braucht, machen mir nichts aus.
Er war schon zu Lebzeiten sehr gentigsam und macht auch
jetzt nicht viel Arbeit.

Mein erster Mann, Otto, starb sehr frith, noch vor dem
Mauerbau. Wir wohnten damals in Moabit, und da wurde
er auch beerdigt — es wusste ja keiner, wie mal alles kommt.
Otto war ja deutlich ilter als ich. Als er aus dem Krieg zu-
riick war, kamen auf einen halbwegs vorzeigbaren Herren an
die zehn Backfische. Da war man froh, wenn man sich nicht
allein durchschlagen musste. Er war schon §3, als wir 1950
geheiratet haben, und ich unschuldige 19. Vom Otto kann
ich Thnen Geschichten erzihlen ... also, spiter vielleicht. Er
war wirklich kein Traummann, kaum Haare auf dem Kopf
und nur einen Anzug im Schrank, aber, wissense, groff war
die Auswahl nicht. Den hat er dann auch anbekommen, als
er 1o Jahre spiter starb. Den Anzug meine ich. Bald nach
seinem Tod kam die Mauer und ich nicht mehr riiber. Ich
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wohnte da ja schon in Karlshorst. Fast 30 Jahre habe ich
sein Grab nicht gesehen, aber 1989 bin ich gleich mit Harke
und Gielkanne riiber. Da haben die Grenzer aber geguckt!
Aufler kontrollieren und stempeln konnten sie aber nichts
machen. Ein paar Wochen spiter waren sie dann auch nicht
mehr da. Das Grab war verwildert, aber ich habe es wieder
ordentlich in Schuss gebracht. Den Grabstein habe ich mit
Schmierseife und Wurzelbiirste geschrubbt —ich sage Thnen,
die haben alle nur gestaunt. Die Straucher habe ich zurtick-
geschnitten, im nichsten Frithjahr sah alles aus wie geleckt.

Wilhelm, der Vater von Kirsten, von der ich Thnen spater
noch erzihle, starb 1967. Er kam auf den Friedhof Karls-
horst, gleich neben den Tierpark. Ich habe Kirsten dann im-
mer ins Brehm-Haus geschickt, wenn ich auf dem Friedhof
zu tun hatte. Vielleicht kommt daher thr Hang zu Katzen.

Mitte der Siebziger habe ich dann Franz kennengelernt.
Franz war aus Staaken. Liebe Zeit, es war ein ganzes Stuck
weg von Karlshort. Und gleich an der Mauer!

Wieder umziehen, wieder neue Nachbarn und der Fried-
hot Karlshorst weit weg. Wir konnten ja friher nicht durch
Berlin durch, sondern mussten auflen rum! Schon damals
habe ich mit Frau Bewert die Giefigemeinschaft gegriindet,
die bis heute andauert. Thr Herbert liegt gleich schrig ge-
geniiber von meinem Wilhelm. Sie hat mitgegossen; ich bin
dafiir am Wochenende und im Urlaub hin und habe sie mit
Spargel aus dem Brandenburgischen versorgt.

Bis Karlshorst war es eine Tour von fast zwei Stunden
mit dem Trabi, den ich mir von Wilhelms Lebensversiche-
rung gekauft hatte. Franz sah es nicht gern, wenn ich zu
Wilhelms Grab fuhr. Eiferstichtig auf einen Verstorbenen.
Konnen Sie sich so was vorstellen? Der Mann war ein Fehl-
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griff, das muss man ganz klar sagen. Aber man soll iber
Verstorbene nicht schlecht reden. Soll er in Frieden ruhen.

Als Franz dann starb, du liebe Zeit, das war eine Aufre-
gung! Er war ja Reisekader und gerade in Westberlin. Sie
wollten ithn mir nicht zurtickbringen, sondern gleich im
Westen begraben. Wegen des Zolls oder so dhnlich, ich weifl
das gar nicht mehr so genau. Sie sagten, sie wiissten, wie
Rindfleisch verzollt wird und auch Blumenzwiebeln, aber
dass mein Franz aufler Landes gebracht wird, das hitten die
Alliierten nicht vorgesehen. Natiirlich ist Franz schlussend-
lich doch in Staaken beerdigt. Eine Renate Bergmann weif3
doch, was sich gehort!

Nach der Wende bin ich dann nach Spandau gezogen, wo
ich noch immer bin; einen alten Baum entwurzelt man ja
nicht mehr. Damals war ich schon in Rente und habe ge-
schaut, dass ich was Passendes fiirs Alter finde. Eine Woh-
nung, meine ich. Keinen Ehemann mehr. Wissense, drei wa-
ren mehr als genug, und ein Pflegefall kommt mir nicht ins
Haus. Eine Renate Bergmann pflegt ihre eigenen Zipperlein
und kostet ansonsten das Leben aus. Von hier ist es nicht
weit zum Arztehaus, und das Einkaufszinter ist gleich um
die Ecke. Ilse und Kurt wohnen nicht mal fiinf Minuten ent-
fernt, und Gertrud ist mit der S-Bahn auch in einer viertel
Stunde hier. Ich hatte seinerzeit wirklich nicht vor, noch mal
zu heiraten, aber der Nachbar, Herr Bergmann, war ein so
charmanter Herr ... na, was soll ich Thnen sagen. Ich bin
eben auch nur eine Frau.

Der Walter war eine Seele von Mensch, ach, es ist so scha-
de, dass ithm nicht noch ein paar Jahre mehr vergénnt wa-
ren. Ich hitte ihn in Staaken beerdigen lassen sollen. Rena-
te, habe ich mir gesagt, Renate, das ist praktischer so. Zwei
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Minner auf einem Friedhof. Aber dann kamen die Kinder
aus erster Ehe: Der Papa war schon immer Spandauer. Wir
lassen ihn nicht im Osten begraben. Beim Russen. An Re-
nate Bergmann hat wieder keiner gedacht. Sie konnen sich
vielleicht vorstellen, was fiir ein Programm ich habe, wenn
GiefStag ist. Aber da lass ich mir nichts nachsagen — wer
erbt, muss auch gieflen, so ist die Regel, und an die halte
ich mich. Nach Karlshorst fahrt mich meist Kurt. Aber wis-
sense, mit 60 km/h tiber die Stadtautobahn — mit der S-Bahn
bin ich ebenso schnell. Wenn der Frithling kommt und bei
ALDI die Stiefmiitterchen im Angebot sind, schlage ich zu.
Bei vier Gribern mit jeweils 24 Pflanzen kommen am Ende,
wenn das Pflinzchen auch nur einen Groschen billiger als
bei der Konkurrenz ist, 10 Euro zusammen. Ein schones
Stickchen Buttercremetorte und eine Tasse Bohnenkaffee
fur Ilse und mich! Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Ta-
ler nicht wert, sage ich immer. Vorletztes Frithjahr wollte
mir die Kassiererin dumm kommen und die Pflanzen nur in
haushaltstiblichen Mengen abgeben. Na, die hat mich aber
kennengelernt! Sind vier Griber etwa nicht haushaltsiib-
lich? Als wire ich die Liz Taylor von Spandau! Der habe
ich aber was erzihlt. Wenn es einer Renate Bergmann an
die Ehre geht, kann sich die Schlange auch durch die gan-
ze Kaufhalle ziehen. Eine Renate Bergmann nimmt das
nicht hin! Ganz kleinlaut war die Kassiererin am Ende, als
sie mir meine Stiefmiitterchen sogar noch eingewickelt hat.
Auf jedem Friedhof habe ich auch meine Harke und mei-
ne Gieflkanne. Kurt hat sie mir mit dem Lotkolben schon
beschriftet, auf allen Geriten steht «Bergmann». Mit den
frischen Blumen kommt bei meinen Minnern frische Blu-
menerde auf die Griber, da kenne ich nichts. Das ist das
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Geheimnis schoner Blumen, sach ich immer. Als ich mit
Walter frisch verheiratet war, hat er darauf bestanden, dass
wir Kaninchenmist auf den Gribern ausbringen. Aber das
war nix: Am Anfang fasst man beim Unkrautjiten stindig in
die Karnickelkotel. Dann hat man den Sommer tiber Stroh
zwischen den Blumen. Walter hat Jahre spiter noch mal den
Vorschlag gemacht, er konne von einem Freund Taubenmist
bekommen, aber Federn auf dem Grab hitten mir gerade
noch gefehlt. Jedes Frithjahr frische Blumenerde und sonst
nichts.

Ja, zum Pflanzen fahren mich Kurt und Ilse immer. Ilse
geht mir auch zur Hand, wissense, in unserem Alter duselt
einem ja doch schnell mal der Kopf, wenn man sich buckt.
Da bin ich froh tber ihre Hilfe. Wir missen nur Kurt be-
schiftigen, damit er nichts anstellt. Vor ein paar Jahren kam
Ilse auf die Idee, thn die Griaber von Prominenten suchen
zu lassen. Da ist Kurt nicht zu bremsen. Seit nun bald zehn
Jahren sucht er in Karlshorst das Grab von Gilinter Pfitz-
mann, jedes Frithjahr wieder. Da kann er nicht weit weg,
wir haben ihn immer in Sichtweite, und trotzdem wuselt
er uns nicht vor den Fiiflen rum. Wenn wir fertig sind, ruft
Ilse kurz: «Kurt, guck mal, hier liegt die Knef!», und schon
kommt Kurt an. Die liegt, wie Pfitzmann, in Zehlendorf,
aber das weif ja Kurt nicht.

Nun wissen Sie ungefidhr Bescheid. Ich weif3, es ist ein
bisschen kompliziert, aber wenn man 82 Jahre alt ist, geht
nicht immer alles glatt. Wissen Sie, ich habe die Mauer, vier
Ehemianner und 217 Folgen «Denver Clan» tberlebt, und
nun regiert eine FDJ-Sekretdrin Deutschland - es kommt
nicht immer alles, wie man es erwartet und sich vorstellt.
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