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Prolog

Im Mirz des Jahres 2013 geht ein 76-jahriger Mann aus Argenti-
nien durch die nichtliche romische Innenstadt zum Priesterheim
in der Via della Scrofa. Es ist ungewodhnlich kalt in Rom in diesem
Mirz. So kalt, dass die Zitronenbiume der Romer hoch oben auf
den Dachterrassen noch unter Schutzfolien auf den Frithling war-
ten. Der Wind fegt durch die Gassen, sodass die nichtlichen Spa-
zierginger den Kragen hochziehen miissen.

Auf dem Weg in das Priesterheim, vorbei an der menschen-
leeren, im Sommer von tausenden Touristen {iberrannten Piazza
Navona trifft der Mann aus Argentinien einen Priester aus Ka-
nada, der ihm zuwinkt. Das Gesprich der beiden Minner ist kurz:
»Bete fiir mich!«, bittet der Mann aus Argentinien, und verwun-
dert fragt der kanadische Priester: »Warum? Machst du dir Sor-
genr«

Ja, dieser Argentinier macht sich Sorgen. Er war gerade dabei,
in Rente zu gehen, und er hat nur noch einen Lungenfliigel, und
er weifl, dass sie ihn dorthin schicken wollen. In jenen Palast ne-
ben der riesigen Kuppel des Petersdoms, die man in der Nacht
auch in entlegenen Gassen Roms erahnen kann, weil das Streu-
licht den Himmel iiber ihr erstrahlen lisst, in den Vatikan, als
nichsten Papst.

Dabei hatte dieser Mann aus Buenos Aires eigentlich keine
Chance gehabt, jemals das Oberhaupt der grofiten Kirche der
Welt zu werden. Genau das nahmen seine Feinde in der Kurie
thm ungemein tbel, und genau das machte ihn fiir seine Unter-
stiitzer so wertvoll: Er hatte nie eine einzige Chance gehabt. Dass
es Jorge Mario Bergoglio jemals auf den Thron des Papstes schaf-
fen konnte, war eine vollig abwegige Vorstellung. Genauso gut



hitte irgendein hergelaufener Freizeitsportler Boxweltmeister al-
ler Klassen werden kdnnen.

Er hatte keine Chance gehabt. Sie hatten ihn nach einer kur-
zen Karriere als Chef der Jesuiten in Argentinien abgeschoben als
Beichtvater in ein Erholungsheim. Er stand in einem drmlich ein-
gerichteten Aufenthaltsraum am Ende der Welt und sah auf einem
flimmernden Schwarzweifi-Fernseher zu, wie am anderen Ende
der Welt der Sohn des erfolgreichen italienischen Parlamentariers
und Zeitungsverlegers Giorgio Montini, jener Giovanni Battista
Montini, zu Papst Paul VI. aufstieg. Es war so wie immer; eine
weitere der einflussreichen italienischen Familien hatte einen
Papst gestellt, wie die Colonna, die Borghese, die Pacelli zuvor.

Aber wie sollte der Sohn des Eisenbahners Bergoglio, der
Beichtvater eines Heims in Buenos Aires, sich auch nur vorstel-
len, dass er es schaffen konnte, das Unmogliche zu erreichen? Er
war ein Mann, der nach vatikanischen Mafistiben eine absolute
Null war. Dass dieser Pater es schaffen konnte, in die engere Wahl
fir das Amt des nichsten Papstes zu gelangen, schien unmoglich.
Das war nicht vorgesehen. Er war ein Jesuiten-Pater, und noch nie
war ein Jesuit Papst geworden.

Er hatte auf das Amt des Papstes nie eine Chance gehabt — und
das war es, was seine Unterstiitzer so schitzten. Sie wollten einen
Auflenseiter, einen absoluten Auflenseiter, der das Unglaubliche
schaffen konnte. Er sollte den Kreislauf durchbrechen, der es un-
moglich gemacht hatte, dass ein Mann von unten und von sehr
weit her es schaffte, den Thron Petri zu erreichen.

Aber diesmal konnte ein solcher totaler Auflenseiter das ent-
scheidendste aller Kriftemessen im Vatikan gewinnen und das
Amt des Papstes erobern, um das zu tun, was sie von ihm erwar-
teten: aufzuriaumen. Jetzt kam es nur noch darauf an, ob sie wirk-
lich wussten, wie hart sein Kampf gegen die Kurie gewesen war,
ob er tatsichlich der Auflenseiter war, den sie wollten, zumindest
viele von ihnen, sehr viele.

Die alles entscheidende Frage war, wie viel sie wussten. Die
Kardinile, die moglicherweise daran dachten, ihn zu wihlen, wie
sie es schon einmal versucht hatten im Jahr 2005. Wie viel wussten
sie iber die Demttigungen, die er erlitten hatte, iiber die Erniedri-



gungen und Beleidigungen, die immer wieder aus dem Vatikan auf
ihn, den argentinischen Bischof, eingeprasselt waren? Wussten sie,
wie oft man ihm, diesem Jorge Bergoglio aus Buenos Aires, nicht
einmal einen Termin gegeben hatte in der Kurie? Wussten sie da-
von, dass die Kurie ihn immer wieder licherlich gemacht hatte,
dass sie hinter seinem Riicken Bischofe und Universititsrektoren
ernannt hatte, ohne ihn, der eigentlich zustindig gewesen wire,
auch nur anzuhoren? Die Kurie hatte ihn zum Narren gemacht,
jahrzehntelang.

Der Wind zerrt in dieser Nacht an seinem billigen Priesterrock.
In seiner Heimat ist es jetzt Herbst und nicht so bitterkalt wie in
diesem romischen Frithjahr. Er kommt langsam voran. Er weif3,
dass seine Probleme mit Fiiflen und Beinen ihn zu einem wat-
schelnden Gang zwingen; er weif, dass er von Weitem wirkt wie
ein schaukelndes Schiff, ein altes Schiff, das sich durch die frostige
Nacht in Rom kdmpft.

Wie viel wussten sie? Das war die Frage, um die sich alles
drehte. Konnte ihnen verborgen geblieben sein, dass kein ande-
rer Bischof auf der Welt so viel Arger mit der Kurie gehabt hatte
wie er? Wussten sie, dass Ettore Ballestero aus dem Staatssekreta-
riat im Vatikan schon alles hatte vorbereiten sollen, um ihn abzu-
servieren, um ihn endgiltig abzuschieben? Die Kardinile hatten
iiberall ihre Ohren, das wusste er. Aber selbst wenn nicht, wenn
sie nicht ihre Spitzel im Staatssekretariat hatten, wire es uiber-
haupt moglich, dass den Kardinilen verborgen geblieben war, was
ein Jahrzehnt lang in Buenos Aires passiert war?

Er kennt die Antwort auf diese Fragen, wihrend er tiber das
holperige Kopfsteinpflaster der romischen Innenstadt geht, vor-
bei an den Brunnen, die eisiges Wasser ausspeien, das die Plitze
der Stadt noch feuchter wirken lisst. Natiirlich wussten sie Be-
scheid. Er hitte vorsichtiger sein miissen. Aber es war nun einmal
geschehen. Er hatte dem Nuntius, dem Botschafter des Vatikans,
der ihn hintergangen und hereingelegt hatte, wieder und wieder
sogar den Grufl verweigert, er hatte ithm nicht einmal die Hand
gegeben. Er wusste, dass sie in seinem erzbischoflichen Ordina-
riat hinter seinem Riicken dartber getuschelt hatten: Er gibt dem
Nuntius nicht einmal mehr die Hand, so grof ist der Krach mit



der Kurie im weit entfernten Rom. Gegen diese Gertichte gab es
kein Mittel. Uberall in Lateinamerika wussten die Bischofe mitt-
lerweile, dass Bergoglio einen bitterbdsen Streit mit der Kurie
austrug und erhebliche Priigel bezog. Und mit Sicherheit erzihl-
ten sie es weiter, nach Europa, nach Nordamerika. Leugnen half
nichts. Es gab Fotos, auf denen jeder sehen konnte, wie er voller
Abscheu dem Nuntius den Riicken zukehrte. Wenn die Kardinile
jetzt einen Mann zum Papst machen wollten, der einen regelrech-
ten Krieg gegen die Kurie vom Zaun brechen wiirde, der nach
all diesen Skandalen unter der Regentschaft des hilflos wirken-
den deutschen Papstes Benedikt X VI. keine Gnade kennen wiirde,
dann war er die beste Losung, das war ihm klar.

Schon einmal war ein Mann in diesen Palast eingezogen, um
alles zu veriandern. Er hatte 33 Tage lang regiert und war dann so
tberraschend gestorben, dass noch heute viele Menschen glauben,
sein Tod sei kein natiirlicher gewesen. Aber jetzt geht es nicht um
einen Italiener mit dem Namen Papst Johannes Paul I., der die
Gefahr in dem Palast der Papste wenigstens hatte ahnen konnen.
Diesmal geht es um einen Mann von weit her, um ihn, der nur
einen zerschlissenen Koffer aus Buenos Aires mitgebracht hatte.

Zu oft hatte er die eleganten Herren kennengelernt, die in dem
Palast unter der Kuppel den Ton angaben. Es wire Wahnsinn,
dort hineinzugehen, so alt wie er schon ist. Er hat keinen einzi-
gen Freund in dieser Stadt. Jeder Schritt, den er an den abgebro-
ckelten Fassaden vorbeigeht, die nur im Glanz der Sommersonne
so warm und ockerfarben leuchten, jetzt aber feucht und abwei-
send wirken, zeigt ihm, wie einsam er hier ist. Denn er dirfte hier
gar nicht sein, dirfte diesen Weg Richtung Via della Scrofa im
schneidenden Wind, der durch die Gassen wie durch Schluchten
fegt, gar nicht gehen. Ein paar Dutzend Augen am Abendbrot-
tisch im Hauptquartier seines Jesuiten-Ordens wiirden die Plitze
absuchen, an denen der grimmige Erzbischof von Buenos Aires
eigentlich sitzen musste; aber er wird nicht da sein. Nicht nur die
Kurie hatte ihn tief gedemiitigt, auch sein eigener Orden. Sie hat-
ten ihn in die Wiste geschickt, als Beichtvater in ein bedeutungs-
loses Haus, nach einem sehr heftigen Streit. Er will sie nicht sehen,
nicht mit ithnen an einem Tisch sitzen, nicht mit ithnen unter einem
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Dach schlafen. Er zieht es vor, allein durch diese in der Kilte so
abweisende Stadt zu einem anonymen Priesterheim zu gehen, wo
sein Koffer in einem schmalen Zimmer steht.

Sollte es so weit kommen, sollten sie ihn zum Papst wihlen,
wie konnte er dann verhindern, dass alles herauskommen wiirde,
dass sie entdecken wiirden, wie man ihn in Lateinamerika sicht?
Als einen Revoluzzer, einen Linken! Wie konnte ein Papst die
romisch-katholische Kirche regieren, der im Ruf steht, ein Kom-
munist zu sein? Wieder und wieder hatte er betont, dass er nur
ein Mann des Evangeliums sei, dass die Armen ihm am Herzen
liegen, weil sie Christus am Herzen lagen. Aber genutzt hatte es
nichts; sie sehen in ihm einen politischen Revoluzzer und wollen
ihn so sehen. Genau diese Bewunderer konnten ihm viel gefahrli-
cher werden als alle Feinde, sollte er zum Papst gewahlt werden.

Aber wichtiger als alles andere scheint ihm eines: Er muss ver-
schwinden. Dieser grimmige Mann aus Argentinien, er selbst, er
muss aufhoren zu existieren. Ein neuer Jorge Mario Bergoglio
muss entstehen. Ein strahlender, ein lachender Mann. Ein Mann,
dessen Gesicht die Freude des Glaubens widerspiegelt. Aber einen
solchen Jorge Mario Bergoglio hatte es nie gegeben. Er muss sich
neu erfinden; ein strahlender Papst fir die Massen, der in dieser
Rolle immer so lange durchhalten muss, so lange Freude verbrei-
ten muss, bis er wieder hinter den schiitzenden Mauern des Vati-
kans sein wiirde. Erst dort darf der nachdenkliche Jorge Bergoglio
aus Argentinien wieder sein trauriges Gesicht aufsetzen. Aber fiir
die Menschen auf dem Petersplatz und fir die tber eine Milliarde
Christen vor den Fernsehschirmen zu Weihnachten und Ostern
wird ein anderer Mann gebraucht.

An diesem Abend, als er mit tief in den Manteltaschen vergra-
benen Hinden gegen den beiflenden Wind anschreitet, bleibt die
entscheidende Frage: Er selbst, was will er selbst dort in dem Pa-
last am vatikanischen Hiigel? Wenn er frei wihlen konnte, was
wiirde er dann im Vatikan tun und was wiirde er wollen? Er
wiirde ein bisschen Geld erbitten fiir die Landstreicher, die er in
den Kolonnaden an der Via della Conciliazione gesehen hat, an
den Hausnummern 5o bis 54, wo sie immer schlafen, nur ein paar
hundert Meter vom Eingang des Petersdomes entfernt. Aber er
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weif}, dass es der Kaste der Minner, die seit Jahrhunderten diesen
Palast regieren, nicht um ein paar hundert Euro geht. Sie hatten in
undurchsichtigen Bankgeschiften eine Milliarde Dollar verbrannt.
Einer ihrer eigenen Banker wurde unter einer Briicke in Lon-
don erhingt aufgefunden, ein anderer im Hochsicherheitsgefang-
nis in Voghera hingerichtet, und eine der Sekretirinnen der Bank
sprang in den Tod, ohne dass je geklirt werden konnte, warum.
Es gibt nur einen Grund, es zu wagen und dort in diesen Moloch,
in die Zentrale von einer Milliarde Christen zu ziehen, und die-
ser Grund ist der seltsame Rabbiner aus Nazareth und sein Ver-
treter, dieser Shimon bar Jona, den die Welt Petrus nennt. Auch
er war ein Fremder gewesen, war von weit her, aus einem Kaff in
Galilda, nach Rom gekommen — und auch er hatte Angst gehabt.
Eines ist dem Mann aus Argentinien in dieser Nacht klar: Wenn er
dort hineingeht, in den Palast der Minner, die seit Jahrhunderten
die Kirche kontrollieren, dann ist er dort nicht willkommen. Aber
dieser Shimon bar Jona war auch nicht willkommen. Als der alte
Mann aus Argentinien in dem Priesterheim in der Via della Scrofa
ankommt, weif} er, das er jetzt dartiber nachdenken muss, ob er im
Namen des Zimmermannssohnes Jesus von Nazareth gegen eine
uralte Macht antreten will, und er kommt in dieser Nacht zu dem
Schluss, dass er, wenn er gerufen wird, gehorchen muss.
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Auftakt

Hatte Gott diesen rebellischen Papst Franziskus tatsichlich in den
Vatikan geschickt, um alles umzukrempeln, was sie, die Kurien-
kardinile, in jahrhundertelanger Arbeit aufgebaut hatten?

Konnte das sein?

Oder war die Wahl von Franziskus ein Unfall gewesen, was
viele Kardinile annahmen? Also ein Fehler im System, kein gott-
licher Wille, sondern ein menschlicher Fehler, der diesen selt-
samen Bischof aus Buenos Aires auf den Thron Petri geschickt
hatte?

Hatte Gott mit der Ernennung dieses Jorge Mario Bergoglio
vielleicht gar nichts zu tun, und musste man folglich in dieser
Wahl gar nicht Gottes Wunsch nach Anderungen in der Kirche
erkennen? Hitte dieser Aufstieg des Argentiniers zum Nachfol-
ger des heiligen Petrus schlicht und einfach nicht geschehen diir-
fen? War etwas schiefgelaufen in dem seit Jahrhunderten erprob-
ten System der Papstwahl?

Die Mehrheit der rund dreiffig Kurienkardinile, die ein Vier-
tel der Wahlberechtigten des Konklave ausmachen, glaubte genau
das: Dass die Wahl von Jorge Mario Bergoglio ein vermeidbarer
Fehler gewesen war, ein Unfall, ein Ungliick.

Von der ersten Sekunde an hatte der neue Papst aus Argenti-
nien ihnen in der Kurie, der Kirchenregierung, den Krieg erklirt.
Der Papst polarisierte vom ersten Augenblick an und spaltete die
Kurie in zwei Teile, den grofien Teil gegen und den kleinen Teil
fir sich. Es gab keine Fraktion, die den Papst mehr oder weni-
ger schitzte; es gab nur Ja oder Nein, Bewunderung oder totale
Ablehnung bis zum Hass. Diesen Papst und die romische Kurie
verband vor allem eins: Streit, und der wurde so erbittert ausge-
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tragen, dass die Anhinger von Papst Franziskus um sein Leben
flirchteten.

Ich personlich wurde ein paar Wochen nach der Wahl von
Papst Franziskus in den Streit hineingezogen, denn ich hatte noch
eine alte Rechnung offen: Ich hatte mich vor iiber 25 Jahren ein
wenig zu genau fir die Verbrechen der Vatikanbank interessiert.
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Du hast uns dein Liacheln verwehrt

Vatikanstadt, 13. Mirz 2013: Es ist kalt an diesem Abend. Auf
dem Petersplatz frieren Hunderttausende, als plotzlich weiler
Rauch aus dem Schornstein iiber der Sixtinischen Kapelle auf-
steigt. Der Argentinier Jorge Mario Bergoglio ist soeben zum
ersten Papst der Geschichte gewihlt worden, der vom amerika-
nischen Kontinent kommt. Thm steht an diesem Abend eine einfa-
che Moglichkeit offen, um ein beruhigendes Zeichen an die Kurie
zu senden; ein Zeichen, das besagt, dass alles beim Alten bleiben
wird, auch mit dem neuen Papst. Er muss nichts weiter tun als
das, was seit Jahrhunderten Pipste nach der Wahl tun: Sich auf
den Balkon des Petersdoms stellen, zusammen mit dem General-
vikar seiner neuen Didzese Rom, Kardinal Agostino Vallini, und
das sagen, was Pipste auf diesem Balkon nun einmal sagen. »Sia
laudato Gesu Cristo« (Gelobt sei Jesus Christus). Doch nichts
dergleichen wird er tun. Und die Kurie wird schlagartig wissen,
dass nun neue Zeiten anbrechen und dass es einen Kampf geben
wird zwischen diesem neuen Papst und der Kurie.

Erste Unruhe macht sich bereits unter den Kurienkardinilen
breit, als sich abzeichnet, dass der neue Papst sofort, im ersten
Augenblick nach seiner Wahl, eine seltsame Neuerung beschlos-
sen hat: Er will nicht allein auf den Balkon treten, wo die Welt
thn erwartet. Mehr als eine halbe Milliarde Menschen verfolgen
weltweit vor den Fernsehschirmen den Augenblick, wenn der
neue Papst zum ersten Mal die wartende Menge segnen wird.
Was mag es da zu bedeuten haben, dass der Papst einen von
ithnen, einen von 115 Kardinilen, ausgewahlt hat, um sich be-
gleiten zu lassen? Es gibt erste Befurchtungen, und die Kurie
rechnet mit einem beunruhigenden Signal, aber sie rechnet mit
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nichts, was auch nur annihernd so schlimm fiir sie ist, wie das,
was da kommen wird.

Es wird eine katastrophale Kampfansage an sie sein, denn der
Mann, den der Papst ausgewahlt hat, um ihn in diesem entschei-
denden Moment zu begleiten, zeichnet sich vor allem durch eines
aus: Die romische Kurie hat ihn jahrelang fertiggemacht, ebenso
wie den Papst selber, wie Jorge Mario Bergoglio.

Die Vorgeschichte dessen, was sich auf dem berithmtesten Bal-
kon der Welt am Petersdom an diesem Abend abspielen sollte, als
der 266. Nachfolger des heiligen Petrus ihn betritt, erlebte ich im
Herbst des Jahres 2006.

Am 31. Oktober 2006 hatte Papst Benedikt tiberraschend den
brasilianischen Franziskaner-Pater und Erzbischof von Sio Paulo
Kardinal Claudio Hummes zum neuen Chef der Kongregation
fir den Klerus ernannt. Das war eine erstaunliche Entscheidung,
denn Hummes gehort zu der rebellischsten aller Organisatio-
nen, mit denen der Vatikan sich seit Jahrzehnten herumschlagen
muss, dem Rat der lateinamerikanischen Bischoéfe CELAM. Aus
der Sicht des Vatikans gehort die CELAM zur wichtigsten anti-
vatikanischen Keimzelle der Welt. Nirgendwo sonst sind so viele
Bischofe und Kardinile in einer Organisation vereint, die sich
mit den Pipsten einen Kampf nach dem anderen liefert. Claudio
Hummes war sogar Prisident der CELAM gewesen, und jetzt ge-
schah das Unglaubliche, ausgerechnet einer der Rebellen sollte ins
Zentrum der Macht geholt werden. Einer der engsten Freunde des
deutschen Papstes, der Regensburger Bischof Gerhard Ludwig
Miiller, kennt Hummes gut und hatte bei Joseph Ratzinger ein
gutes Wort fiir ihn eingelegt. Jahrzehntelang hatte Joseph Ratzin-
ger als Prifekt der Glaubenskongregation die Lehre der Theolo-
gie der Befreiung, die auch Claudio Hummes unterstitzt, radi-
kal bekampft. Jetzt wagte er den Versuch, Claudio Hummes in
den Vatikan zu holen. Die Kritiker, vor allem das Staatssekreta-
riat, warnten den Papst, dass dieser Versuch schiefgehen wiirde -
und er ging schief.

Mit seiner Ernennung war Claudio Hummes als Kardinalspra-
fekt der Chef aller katholischen Priester. Papst Benedikt XVI.
hatte Claudio Hummes vor allem deswegen fiir dieses Amt ausge-
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wihlt, weil er in der heftigen Auseinandersetzung um Priester, die
sich sexuellen Missbrauchs schuldig gemacht hatten, eine gute Fi-
gur abgegeben hatte. Aus Sicht von Papst Benedikt XVI. vereinte
Hummes zwei wichtige Eigenschaften: Auf der einen Seite hatte
er sich dadurch bewihrt, dass er riickhaltlose Aufklirung wollte,
ohne Rucksicht auf Verluste. Auf der anderen Seite gehorte er zu
den Kardinilen, die immer wieder beteuerten, dass nur eine ver-
schwindend geringe Minderheit der Priester sich jemals einer se-
xuellen Straftat schuldig gemacht hat.

Damals also, im Jahr 2006, erwartete ich mit meinen Kollegen
voller Spannung die Ankunft von Claudio Hummes in Rom. Wir
hatten den Kardinal gebeten, uns nach seiner Ankunft ein kur-
zes Interview zu geben, und er hatte eingewilligt. Wir sollten
uns im Haus der heiligen Martha, dem Hotel der Kardinile, tref-
fen, um mit thm zu sprechen. Vor dem Abflug aus Sio Paulo er-
klirte Hummes tiberraschend Grundsitzliches zu seinem neuen
Job. Die Ehelosigkeit der Priester, der Zolibat, sei kein Dogma
der Kirche, sondern eine disziplinarische Norm, die man auch ab-
schaffen konne. Wihrend Claudio Hummes im Flugzeug auf dem
Weg nach Rom saf3, ritselte ich mit meinen Kollegen dartiber, ob
der alte Grundsatz auch im Fall Hummes gelten werde: Bisher
war es noch immer so gewesen, dass jeder wichtige Kirchenmann,
der nur in Erwigung gezogen hatte, Priestern die Ehe und ein
Sexualleben zu erlauben, sich an diesem heiflen Eisen so schwer
verbrannt hatte, als wire ihm eine Granate in der Hand explo-
diert. Im Fall Hummes war die Situation noch weit dramatischer,
weil nicht irgendein Kardinal, sondern der neue Chef aller Pries-
ter gesagt hatte, dass er sich den Priesterstand auch ohne den Zoli-
bat vorstellen konnte. War das die neue Linie der Kirche, wiirde
man sich weltweit fragen.

Als wir im Haus der heiligen Martha ankamen, unmittelbar
nachdem Claudio Hummes gelandet war, tiberraschten uns die
Ordensfrauen an der Rezeption mit der Nachricht, dass Claudio
Hummes nicht da sei. Er sei sofort nach dem Eintreffen, unmittel-
bar und mit hochster Dringlichkeit, zu Papst Benedikt XVI. geru-
fen worden. Sofort wussten wir, dass auch Claudio Hummes sich
schwer an dem Thema Zolibat verbrannt hatte. Wihrend wir auf
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den Kardinal aus Brasilien warteten, wurde ihm vom Papst der
Kopf gewaschen, und zwar griindlich. Claudio Hummes musste
bitter biiflen und fir seine Meinungsiulerung teuer bezahlen. Er
wurde gezwungen, eine Schrift zu veroffentlichen, in der er das
Geschenk der Ehelosigkeit der Priester lobte. Das war eine schal-
lende Ohrfeige. Innerhalb der Kurie galt Claudio Hummes seit-
dem als erledigt, sein Fehler galt als unverzeihlich. Das Schick-
sal von Claudio Hummes war besiegelt, von der Kurie wurde er
ausgestoflen, behandelt wie ein schwarzes Schaf; wihrend seiner
Amtszeit sehnte er sich nur nach Brasilien zurtick.

Doch dann wird am 13. Mirz 2013 Papst Franziskus gewihlt,
und er zeigt in seiner allerersten Amtshandlung, was er von dem
abgestraften Mann hilt. Er holt ithn — und nur ihn — auf den be-
rithmtesten Balkon der Welt am Petersdom. Als die Kardinile das
Konklave verlassen, wissen sie, dass laut Protokoll der Papst nur
mit zwei Begleitern den Balkon betreten wird, um sich der Welt
zu zeigen, dem Kardinalvikar von Rom Agostino Vallini und dem
Zeremonienchef Guido Marini. Aber plotzlich sagt Papst Fran-
ziskus zu Claudio Hummes: »Monsignore Claudio, kommen
Sie mit mir, seien Sie bei mir in diesem Moment auf dem Balkon.
Rasch! Nehmen Sie Thr Birett.«

Uberrascht greift Hummes zu seinem Kardinalshut und folgt
dem Papst.

Aber bevor der neue Papst den Balkon betritt, vollzieht sich
etwas Erstaunliches, das vielleicht Ritselhafteste dieses Pontifi-
kats: Papst Franziskus ist auf dem Weg zum Balkon iber dem
Petersplatz. Er weif}, dass er jetzt handeln muss. Er hat keine Zeit
mehr zu verlieren. Der bisherige Jorge Mario Bergoglio muss ver-
schwinden, dieser eigenbrotlerische, murrische Intellektuelle hat
keine andere Wahl, als unterzugehen — und zwar fiir immer. Nur
in Momenten, wenn es gar nicht mehr anders geht, wenn Papst
Franziskus dieses Licheln der Freude des Christen beim besten
Willen nicht mehr aufbringt, dann darf der traurig wirkende Jorge
Mario Bergoglio zurtickkehren. Nur noch im Privaten darf er ihn
auftauchen lassen.

Fiir den Balkon und die Massen muss ein anderer Mann her,
ein neuer Mann. Auf dem Platz vor dem Dom von Buenos Aires
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war nie ein lichelnder Jorge Mario Bergoglio durch die Reihen
gefahren, hatte nie ein strahlender Bischof reine Freude vor den
Menschen verbreitet, stundenlang. Auf dem Weg zum Balkon
muss der Mann aus Argentinien diesen neuen Jorge Mario Ber-
goglio erfinden. Dieser neue Bergoglio muss stark sein, stark ge-
nug, um es mit der Kurie aufzunehmen, mit der Kirche der Biiro-
kraten, die Christus vergessen haben. Die Massen wiirden einen
Papst, den sie wegen seines strahlenden Lichelns lieben und fei-
ern, stark machen, stark genug, um den Kampf im Innern der
Kirche aufnehmen zu konnen. Die Menge auf dem Petersplatz
wiirde sich nicht einmal vorstellen kdnnen, dass Jorge Mario Ber-
goglio je anders gewesen war als dieser strahlende, winkende, seg-
nende, die Massen stets aufs Neue begeisternde Mann, dass dieser
Bischof von Rom in seinem alten Bistum in Buenos Aires jahr-
zehntelang ein miirrischer, als griesgrimig bekannter Mann ge-
wesen war. Dass ein Jesuit es schaffen konnte, sich 76 Jahre nach
seiner Geburt zu verwandeln, sich neu zu erfinden, schien un-
denkbar. Doch Jorge Mario Bergoglio weiff, dass die Verwand-
lung nétig sein wiirde, weil er die Menge braucht, um den Krieg
im Innern der Kirche gewinnen zu konnen.

Nur eine Handvoll Menschen kann ermessen, dass Bergoglio
in diesen wenigen Minuten einen neuen Mann hervorzaubert.
Seine Priester aus Buenos Aires, die ihn seit Jahrzehnten kann-
ten, fragten ihn in einem Brief im Sommer 2015: »Warum hast Du
uns zwanzig Jahre lang Dein Licheln verwehrt?« An diesem ers-
ten Abend hat er geahnt, dass die, die ihn daheim in Argentinien
wirklich kannten, mit Fassungslosigkeit den neuen, lachenden,
strahlenden Papst Fanziskus wiirden tiber den Petersplatz fahren
sehen, einen Mann, den sie so noch nie gesehen hatten.

Dann ist es soweit, und ein lichelnder Papst Franziskus tritt
auf den Balkon iiber dem Petersplatz. Jetzt kommt es darauf an,
und Franziskus macht alles richtig. Er lisst den eigenbrotlerischen,
missmutigen, verschlossenen Intellektuellen Jorge Mario Bergo-
glio verschwinden und einen lichelnden, gewinnenden Papst Fran-
ziskus erstehen, der mit dem Wort »Buonasera« die Welt anriihrt.
Dieser Mann wiirde neue Hoffnung bringen. Ein warmherziger,
ein positiver, ein lichelnder Mann, der weif3, dass er nicht mehr zu-
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riick kann. Jetzt ist er Papst Franziskus, und nur noch hinter ver-
schlossenen Tiiren darf der enttiuschte, dustere, verbitterte Jorge
Mario Bergoglio weiter existieren.

Was an diesem Abend der Wahl von Papst Franziskus nur we-
nigen auffillt, ist, dass Papst Franziskus mit Claudio Hummes
einen der Chefs der Rebellen-Organisation CELAM auf den Bal-
kon des Petersdoms geholt hat. Jahrzehntelang hat die CELAM
sich aus Rom demtitigen lassen miissen, und nun steht nicht nur
ein Papst, der zur CELAM gehorte, auf dem Balkon. Schon an
diesem ersten Abend fragen sich die Kurienkardinile: Wer ist
eigentlich dieser Jorge Mario Bergoglio, und was will er? Will er
die Kurie, so wie sie existiert, zerschlagen? Will er eine neue Re-
gierung der Kirche? Werden die Kardinile der Kurie jetzt dafir
bezahlen miissen, dass sie Manner wie Hummes und Bergoglio
jahrzehntelang schikaniert haben? An diesem Abend fingt es an.
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Das neue Zentrum der Macht

Das Pontifikat von Papst Franziskus beginnt, nach den ersten Irri-
tationen unmittelbar nach der Wahl, mit einem Paukenschlag, der
seine Beziehung zur Kurie entscheidend prigen wird: Der Papst
weigert sich, ins papstliche Appartement im Apostolischen Palast
einzuziehen. Er beschliefit, im schlichten Gistehaus der heiligen
Martha zu wohnen. Eine nur auf den ersten Blick kleine Geste,
denn damit hat er nicht nur gegen den Luxus des Palastes protes-
tiert; er will sich auch nicht isolieren lassen. Bis heute ist er mit-
tendrin, isst in der Mensa, wo die iibrigen leitenden Angestellten
des Vatikans speisen. Diese Entscheidung trigt wesentlich dazu
bei, dass dem Papst nichts mehr verheimlicht werden kann. Er
ist immer prisent. Der Papst lebt dort, wo das Herz des Vatikans
schldgt, im Gistehaus der heiligen Martha. Jahrzehntelang wur-
den dort Gerlichte und geheime Informationen ausgetauscht, von
denen der Papst im weit entfernten Apostolischen Palast nie etwas
mitbekommen hat. Damit ist jetzt Schluss.

Bis zur Ubersiedlung von Papst Franziskus in das Gistehaus
der heiligen Martha gab es in Rom eine Menge Moglichkeiten,
sich duflerst Exklusives zu leisten. Viele Touristen aus den USA
zeigen gern sich selbst und der Welt, dass sie es zu etwas gebracht
haben, indem sie ein siindhaft teures Abendessen an der Via
Veneto einnechmen. Dort entstanden auf hart umkimpften und
klar abgetrennten Teilen des Biirgersteiges glaserne Restaurant-
Separees fiir Urlauber, die einmal im Leben dort, wo in den soer-
Jahren das Dolce Vita zelebriert wurde, viel Geld ausgeben wol-
len. Natiirlich kann man sich auch eine Shopping-Tour durch die
Via dei Condotti gonnen, wo sehr reiche Kauflustige in Schlangen
vor den Luxus-Boutiquen geduldig warten, bis die Sicherheits-
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leute wieder einen Schwung Kauflustige in die Boutique lassen,
damit sie dort nach der langen Warterei endlich Unmengen Geld
ausgeben konnen. Doch den exklusivsten Ort der Welt schafft un-
mittelbar nach seiner Wahl der Papst. Diese exklusivste Leistung
der Stadt Rom ist relativ preisgiinstig, schlagt nur mit 85 Euro zu
Buche; dennoch ist sie den normalen Sterblichen verwehrt: eine
Nacht im Hotel des Papstes, dem Gistehaus der heiligen Martha.

Wer mit eigenen Augen die Frauen und Manner sehen mochte,
die es am Hofe von Papst Franziskus tatsichlich zu etwas gebracht
haben, sollte abends nach 22 Uhr zum mittlerweile abgesperrten
Petersplatz gehen und auf die kleine Pforte links vom Hauptein-
gang des Petersdoms schauen, am sogenannten Arco delle Cam-
pane (Bogengang der Glocken). Nach 20 Uhr werden die Tore
des Vatikans fiir alle Touristen und Besucher gesperrt. Nur wer
im Vatikan wohnt, kann dann noch hinein und hinaus. Tagsiiber
stromen zehntausende Touristen am Arco delle Campane vorbei,
wenn sie aus dem Petersdom kommen. Doch am Abend ist es hier
still, lediglich eine schmale Tiir neben dem Bogen ist erleuchtet,
die von Schweizergardisten bewacht wird. Aufler ein paar Strei-
fenwagen, die den Platz kontrollieren, ist er leer. Wer eine Weile
wartet, kann am spiten Abend ab und zu Frauen oder Minner se-
hen, die ganz selbstverstiandlich auf den Petersplatz zugehen und
die schweren Holzabsperrungen ein wenig zur Seite riicken, um
auf den Platz zu gelangen. Selbstverstindlich kommt sofort ein
Streifenwagen der Polizei bedrohlich schnell herangeschossen.
Sobald der Wagen stoppt, holt der oder die Betreffende das Ex-
klusivste, was Rom zu bieten hat, aus der Tasche: einen kleinen,
unscheinbaren Schliissel mit einem Messinganhinger, der etwa
so grof§ ist wie zwei Scheckkarten. Die Polizisten bedugen den
Schliissel und lassen mit einem freundlichen Buonanotte (Gute
Nacht) den Gast passieren, der allein tiber den riesigen Petersplatz
marschieren darf. Am Grenziibergang, dem Arco delle Campane,
wiederholt sich das Ritual. Die Soldaten der Schweizergarde set-
zen einen misstrauischen Blick auf gegentiber jedem, der allein
Uiber den Petersplatz spaziert. Sobald der Betreffende dann in die
Tasche fasst und den Schliissel zeigt, darf er nicht nur passieren,
sondern wird auch mit einem Salut begriifit. Nachdem der Gast
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die Grenzstation der Schweizergardisten hinter sich gelassen hat,
betritt er ein regelrechtes Zauberreich.

Dieser Eindruck hat vor allem damit zu tun, dass rund um den
Petersplatz nahezu 24 Stunden tiglich das Leben tobt. In den
Stoflzeiten schieben sich die Autos im Schritttempo durch die
Straflen und tber die Plitze. Geschifte und Bars haben bis spit
in die Nacht ge6ffnet. Es ist Tag und Nacht sehr laut. Knatternde
Vespas, wummernde Bisse der Beschallungsanlagen der Bars, der
ohrenbetdubende Lirm der Polizei- und Rettungswagen erfil-
len die Luft. Sobald jedoch der privilegierte Gast des Hotels des
Papstes den Grenziibergang am Arco delle Campane hinter sich
gelassen hat, erstirbt schlagartig der Larm der Stadt, und ein Zau-
berreich tut sich auf. Mich tberrascht es jedes Mal aufs Neue, wie
unglaublich leise es am spiten Abend im Vatikan ist, obwohl der
Petersdom mitten in einer 3,5-Millionen-Einwohner-Stadt liegt.
Man kann den Fliigelschlag der Vogel horen, das Rascheln der
Eidechsen im Gras.

Auf dem Weg zum Hotel des Papstes geht der Gast iiber einen
der geschichtstriachtigsten Orte der Welt, die ehemalige Privat-
Rennbahn von Kaiser Nero. Hier, am anderen Ufer des Tibers,
hatte sich Nero eine Rennbahn bauen lassen, die zunichst fiir ihn
allein reserviert war. Weil Kaiser Nero mit seinem roten Bart aber
gern in der Offentlichkeit auftrat, lief} er spiter die Romer in die-
sen Circus. Hier soll das Massaker wihrend der Christenverfol-
gung unter Nero stattgefunden haben. Hier soll Petrus mit dem
Kopf nach unten gekreuzigt worden sein. Wenn man am spiten
Abend an der Basilika des Petersdoms vorbeigeht, sicht man in
der Dunkelheit am Durchgang nahe der Ausgrabungsstitte unter
dem Petersdom einen roten Markierungsstein. Dort stand der
Obelisk im einstigen Zentrum der Rennbahn des Circus. Sobald
man die Stelle passiert hat, an der der Obelisk stand, durchquert
man einen weiteren Durchgang und schaut auf die kleine Griin-
flache, ein paar Baume und ein Stiick Rasen, die um einen Brun-
nen herum direkt hinter der Tankstelle des Vatikans liegt. Kaum
kommt der nichtliche Spazierginger in die Nihe dieser Griin-
fliche, tritt der Gendarm des Vatikans aus seinem Unterstand,
der in Sichtweite des Hauptquartiers der Gendarmerie liegt. Der
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Gendarm wird den Hotelgast zunichst misstrauisch bedugen, bis
der den Hotelschlissel mit dem Anhinger des Hauses der hei-
ligen Martha aus der Tasche zieht. Sogleich wird der Gendarm
die Hacken zusammenschlagen und eine besonders gute Nacht-
ruhe wiinschen. Danach kann der Besucher sich nach links wen-
den, wo hinter einer sich mit leisem Zischen 6ffnenden Glastiir
die Eingangshalle des Hotels des Papstes liegt. Wer vor 22 Uhr
nach Hause kommt, hat eine Chance, das Licht in den Fenstern
tber dem Eingang des Gistehauses zu sehen und vielleicht sogar
den Schatten eines Mannes, des 266. Nachfolgers des heiligen Pe-
trus. Papst Franziskus wohnt in den beiden Riumen direkt tiber
dem Eingang, in der einzigen, duflerst bescheidenen »Suite« des
Hotels. Die Fahne des Vatikans, die tiber dem Eingang des Hau-
ses flattert, lisst sich nur vom Zimmer des Papstes aus hissen, das
geschieht aber diskreterweise nur dann, wenn der Papst nicht in
seinem Zimmer weilt.

Nachdem Papst Franziskus entschieden hatte, ins Haus der
heiligen Martha einzuziehen, stellten die Gendarmen zunichst
Trennwiande vor dem Gebiude auf, aber nach ein paar Monaten
lieR Papst Franziskus sie wieder abbauen. Die Tur zum Haupt-
eingang schliefit um 23 Uhr. Wer danach kommt, muss den soge-
nannten Nachtschliissel benutzen. Mit diesem Schliissel kann man
das Torchen links neben dem Gistehaus der heiligen Martha auf-
schlieffen und durch einen Seiteneingang in das Foyer des Hotels
gelangen. Die Rezeption ist um diese Zeit nicht mehr besetzt. Wer
rechtzeitig kommt, geht durch die Glastir direkt an der Biiste von
Papst Johannes Paul II. vorbei die Treppe hinunter zum Empfang.
Dort erwarten die Ordensfrauen des Ordens der Barmherzigen
Schwestern von San Vincenzo dei Paoli den Gast.

Im Jahr 1884 kamen die ersten vier Nonnen des Ordens in
den Vatikan, auf Wunsch von Papst Leo XIII. Dieser Papst hatte
Angst davor, dass sich die furchtbare, damals als asiatische Krank-
heit bekannte Cholera in Italien weiter ausbreiten und den Vati-
kan erreichen konnte. Die Ordensfrauen sollten sich auf den Fall
vorbereiten, dass im Vatikan schlagartig zahlreiche Kranke ver-
sorgt werden miissten. Der Papst wollte die Kranken im Fall einer
Epidemie nicht wegschicken. Sie sollten am Petersdom in einem
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alten Hospital behandelt werden. Dieses Gebaude gibt es nicht
mehr. Es wurde abgerissen, und an dieser Stelle lief§ Papst Johan-
nes Paul II. das Gastehaus der heiligen Martha errichten.

Es gibt keinen anderen Ort im Vatikan, an dem man die revo-
lutiondren Verinderungen von Papst Franziskus so konkret er-
leben kann wie hier. Der Papst bewegt sich selbstverstandlich im
Haus. Zu Beginn dieser Neuerung war die Tatsache, dass Franzis-
kus im Gistehaus wohnt, so unvorstellbar fiir den Vatikan, dass
die Verantwortlichen fiir das Haus nicht wussten, was sie tun soll-
ten. Gendarmen wurden extra bereitgestellt, die sofort, wenn der
Papst sein Zimmer verlieff und mit dem Fahrstuhl zum Abend-
essen hinunter- oder danach wieder hinauffahren wollte, mit
thm in den Fahrstuhl stiegen und fiir ihn die Knopfe driickten.
Schliefflich hatte ein Papst frither im Apostolischen Palast auch
nicht einfach selbst einen Fahrstuhl benutzt. Doch nach und nach
gelang es Franziskus, der Verwaltung des Hauses klarzumachen,
was sein grofiter Wunsch ist: Er mochte, dass um ihn moglichst
wenig Aufhebens gemacht wird. Die Gendarmen verschwan-
den daraufhin wieder aus den Fahrstiihlen. Der Papst driickt die
Knopfe jetzt selbst.

Mir personlich erscheint die Vorstellung, dass der Papst im
Haus der heiligen Martha wohnt, nach wie vor unglaublich. Ich
erinnere mich gut an die Einweihung des Hauses im Jahr 1996.
Papst Johannes Paul II. kam natiirlich. Er war damals noch gut
zu Fufl, lief§ sich das Haus zeigen und segnete es. Aber eines war
ganz klar: Dieses moderne Gebaude mit den deprimierend dunk-
len Fluren und den tristen Zimmern mit ihren schweren, dunklen
Mobeln, die eher an Sirge als an behagliches Wohnen erinnern,
das war das Haus auslindischer Kardinile und ihrer Giste, nicht
das des Papstes. Dieses Gebaude ist das Gegenteil des Apostoli-
schen Palastes. Es liegt auf der lauten und weltlichen Seite von
Sankt Peter, weit weg vom Zentrum der Macht.

Das Haus der heiligen Martha war damals nagelneu. Und Jo-
hannes Paul I1. war der erste Papst, der es vor Franziskus betreten
hatte. Der Apostolische Palast hingegen wurde wihrend der Re-
gierungszeit des Medici-Papstes Leo X. Anfang des 16. Jahrhun-
derts fertig. Das bedeutet, dass die Pipste bereits in diesem Palast
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wohnten, als Martin Luther die Kirche noch gar nicht gespalten
hatte. Ebendieser Papst Leo X., Giovanni de” Medici, wird die ver-
hingnisvolle Bulle der Exkommunizierung Martin Luthers De-
cet Romanum Pontificem im neuen Apostolischen Palast verfas-
sen. Das erste Gold, das Christophorus Columbus aus der Neuen
Welt nach Spanien schickt, wird der spanische Konig in den Palast
des Papstes senden, wo es bis heute als Blattgold eine Decke ziert.
Der Apostolische Palast ist mit der Geschichte der Menschheit
eng verkniipft. In diesem Palast bewohnte schon Papst Alexan-
der VI. die bis heute erhaltenen Gemicher, und dort teilte er auf
einer fehlerhaften Karte Stidamerika in einen portugiesischen und
einen spanischen Teil. So entstand das heutige Brasilien.
Gemessen an diesem Palast gleicht das Giastehaus der heili-
gen Martha einer unscheinbaren modernen Pension, wie es sie
zu Abertausenden auf der Welt gibt. Die Unterschiede zwischen
einer Pension und einem Palast liegen auf der Hand: Fiinf Jahr-
hunderte lang hatten Pipste daran getiiftelt, wie sie ihre Macht
und Bedeutung am besten in Szene setzen konnten, und das Er-
gebnis ist beeindruckend. Ich kann mich sehr genau an alle pri-
vaten Audienzen mit Papst Johannes Paul II. erinnern, und ich
muss zugeben, dass der Effekt des Weges bis zum Papst beeindru-
ckend ist. Auf diesem Weg quer durch den Apostolischen Palast
schrumpft jeder Besucher vor lauter Ehrfurcht. Jeder, der einmal
durch die prichtige Loggia des Raffael gegangen ist, die das Ge-
nie aus Urbino mit exotischen Tieren geschmiickt hat, und jeder,
der den beeindruckenden Clementina-Saal durchschreitet, in dem
die Ehrengarde der Schweizergardisten Aufstellung nimmt, wird
mit jedem Schritt demttiger angesichts dieser Herrlichkeit. Dann
geht es aber noch weiter, durch weitere vier Sile, vorbei am Thron
des Papstes, der dem Besucher klarmacht, dass er dabei ist, einen
der wichtigsten und einflussreichsten Manner der Welt zu treffen.
Steht der Gast endlich an der Apostolischen Bibliothek vor dem
Papst, wie erschlagen von solcher Schonheit und Demonstration
der Macht, fiihlt er sich gleichzeitig sehr klein, aber auch unend-
lich geehrt, hier iiberhaupt sein zu diirfen. Das ist natiirlich ein
seit Jahrhunderten beabsichtigter Effekt. Der lange Weg durch das
Potpourri der Pracht der Papste trifft die Besucher mit Wucht. Ich
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habe Dutzende von Delegationen iiberwiltigt staunend durch den
Apostolischen Palast gehen sehen, und wenn die Giste schliefSlich
vor den Papst traten, schien es angemessen, dass sie vor thm auf
die Knie fielen in dulerster Demut.

Was fiir ein Unterschied zu dem Empfangsraum von Papst
Franziskus im Haus der heiligen Martha! Es ist ein Zimmerchen
am Fuf} der Eingangstreppe auf der linken Seite in der Nihe der
Rezeption. Wenn nicht der Papst in dem Raum mit einem Besu-
cher sitzt, wird das Zimmer von den Kirchenminnern gern schon
mal zum Fufiballschauen genutzt, weil darin ein Fernseher steht.
In den Zimmern des Hauses gibt es namlich keine Fernseher. Der
Empfangsraum hat den Charme eines Wartezimmers bei einem
Kassenarzt, nur dass statt einer veralteten Zeitschrift das papst-
liche Jahrbuch Annuario Pontificio auf dem Tisch liegt. Dass der
lange Weg durch die farbenprichtige Eleganz der Jahrhunderte
wegfillt und der Besucher im Gistehaus der heiligen Martha nur
eine profane Treppe hinuntergehen muss, um in das Zimmerchen
zu kommen, wo er mit dem Papst zusammentreffen wird, hat ge-
nau den Effekt, den Franziskus sich wiinscht: Bei seinen Treffen
geht es um Inhalte. Die Form ist beildufig. Der Papst sitzt in dem
schlichten Zimmer in seiner diinnen weiflen Soutane, durch die
seine schwarze Straffenkleidung schimmert, und empfingt dort
die Besucher.

Papst Franziskus spricht auch anders als seine Vorginger
Papst Benedikt XVI. oder Papst Johannes Paul II. Joseph Ratzin-
ger hatte sicherlich harte theologische Positionen, aber eine sehr
weiche Stimme. Papst Benedikt XVI. sprach wie ein Lehrer, mit
Riicksicht und Langmut. Er erklirte mit Prizision komplizierte
theologische Zusammenhinge, schoss aber immer wieder tibers
Ziel hinaus. Ich erinnere mich an die Predigt wihrend des Weltju-
gendtages in Sydney (Australien). Die Ansprache war so kompli-
ziert, dass selbst der Jesuiten-Pater Federico Lombardi erklarte,
dass er die Predigt noch mal nachlesen miisse, um zu erkliren,
worum es gehe. Wie die 300 0oo jungen Menschen die Rede kapie-
ren sollten, wenn Lombardi sie nicht verstand, war mir ein Ritsel.

Johannes Paul I1. hingegen sprach in den Jahren, als er noch ein
gesunder, energischer Mann gewesen war, wie ein Kampfer. Er
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konnte sehr hart sein. Legendir ist, wie er auf dem Flughafen von
Managua im Jahr 1983 den Trappisten-Pater Ernesto Cardenal zu-
sammenbriillte. Ich selbst musste mich auch einmal zurechtwei-
sen lassen. Im pipstlichen Flugzeug hatte ich dem Papst gesagt,
dass wir am Sonntag wihrend einer Papstreise im Pressezentrum
viel wiirden arbeiten miissen. Papst Johannes Paul II. riigte mich
verdrgert: »Am Sonntag gehorst du in die Messe und nirgendwo
sonst hin, und da wirst du auch hingehen.«

Papst Franziskus hat eine werbende Stimme, die eher um Ver-
standnis bittet als gebietet. Er trigt seine Kernbotschaft, sein An-
liegen, stets wie ein Bittsteller vor. Nicht wie ein Nachfolger des
Medici-Papstes Leo X., der seinen Clown auspeitschen lief}, wenn
der nicht lustig genug war. Was sein Anliegen ist, kann Franzis-
kus in einfachen Worten sagen, wieder und wieder. »Lassen wir
die Armen nie allein«, fordert der Papst in seinem Apostolischen
Schreiben Evangelii Gandinm. Dort schreibt er auch: »Heute und
immer gilt: Die Armen sind die ersten Adressaten des Evangeli-
ums. Ohne Umschweife ist zu sagen, dass (...) ein untrennbares
Band zwischen unserem Glauben und den Armen besteht.«

Was den Papst sehr beunruhigt, formuliert er direkt: »Die An-
betung des Goldenen Kalbs hat eine neue und erbarmungslose
Form gefunden im Fetischismus des Geldes und in der Diktatur
einer Wirtschaft ohne Gesicht und ohne ein wirklich menschli-
ches Ziel« (Evangelii Gandium).

Papst Franziskus kommt von jenem Kontinent, der laut Welt-
bank-Statistiken der Teil der Welt ist, in dem der Unterschied zwi-
schen Reich und Arm so dramatisch ausfillt wie nirgendwo sonst.
Deswegen schreibt der Papst auch: »Heute wird von vielen Sei-
ten eine grofiere Sicherheit gefordert. Doch solange die Ausschlie-
Bung und die soziale Ungleichheit in der Gesellschaft und unter
den verschiedenen Volkern nicht beseitigt werden, wird es un-
moglich sein, die Gewalt auszumerzen. Die Armen und die drms-
ten Bevolkerungen werden der Gewalt beschuldigt, aber ohne
Chancengleichheit finden die verschiedenen Formen von Aggres-
sionen und Krieg einen fruchtbaren Boden, der friher oder spater
die Explosion verursacht« (Evangelii Gaudinm).

Franziskus weif3, dass seine Haltung, die bedingungslose Hin-
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wendung an die Armen, die harte Kritik an den bestehenden ka-
pitalistischen Systemen, die Forderung einer gerechteren Ver-
teilung von Reichtum, ihm Feinde einbringt, die seine Haltung
heftig attackieren. Deswegen betonte er in der Evangelii Gau-
dium: »Falls jemand sich durch meine Worte beleidigt fihlt, ver-
sichere ich thm, dass ich sie mit Liebe und in bester Absicht sage,
weit entfernt von jedem personlichen Interesse und politischer
Ideologie. Mein Wort ist nicht das eines Feindes, noch das eines
Gegners.«

Von einem kleinen Zimmerchen aus, am Fufl der Treppe im
Gistehaus der heiligen Martha, beginnt also Papst Franziskus
nun, den iltesten und vielleicht am stirksten verkrusteten Apparat
der Welt, die romische Kurie, auseinanderzunehmen. Der Papst
der Armen will mit aller Kraft den alteingesessenen Kirchenfiirs-
ten den Boden entziehen und an einer neuen Kirche bauen.
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Hallo, wie geht’s?

Seine Revolution leitete Papst Franziskus sehr einfach ein: Pipste
waren bis zur Wahl von Jorge Mario Bergoglio Triger eines Am-
tes gewesen. Papst Franziskus schaffte das ab. Der Papst ist ab
jetzt ein Mensch, kein Amtstriger. Um das zu erreichen, zer-
schlug der 266. Nachfolger des heiligen Petrus aus dem fernen
Argentinien das ganze komplexe Gebilde, das um das Amt des
Papstes herum aufgebaut war.

Ein Papst war bisher immer verwaltet worden. Da gab es zu-
nichst einmal seine beiden Sekretire, den ersten, den entschei-
denden, und den nachgeordneten zweiten Sekretir, die im Laufe
der Amtszeit eines Papstes in der Regel enorme Machtfille auf-
bauten. Das galt auch fiir Dr. Georg Ginswein, den Sekretir von
Papst Benedikt XVI,; er hatte es mit einem Papst zu tun, der an
der Amtsfithrung wenig interessiert war und sich mehr seinen
theologischen Studien widmen wollte. Zwangsliufig tibernahm
der Sekretir also eine Art Management des Papsttums.

Papst Franziskus vernichtete diese Konstruktion, indem er sei-
nen Sekretiren alle Macht nahm. Er beschaftigt zwar zwei Sekre-
tire, die ihm zuarbeiten, aber er verhindert, dass sie Macht iiber
ihn gewinnen. So schuf Papst Franziskus das erste Pontifikat, in
dem die Sekretire den Papst nicht auf seinen Auslandsreisen be-
gleiten.

Das nichste Amt, das dran glauben musste, war das Amt des
Prifekten des pipstlichen Hauses. Kurz vor dem Riicktritt von
Papst Benedikt war Georg Ginswein zum Prifekten des papst-
lichen Hauses befordert worden. Eines war damit klar: Er wollte
auch nach dem Riicktritt seines Chefs Joseph Ratzinger im Vatikan
bleiben und nicht nach Deutschland zuriickgehen. Um dies sicher-
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zustellen, griff er zu der ungewdhnlichen Mafinahme, sich zum
Prifekten des papstlichen Hauses befordern zu lassen, obwohl er
gleichzeitig Sekretdr des Papstes war. Normalerweise kontrolliert
der Prifekt des papstlichen Hauses den Zugang zum Papst. Es gab
so gut wie niemanden, der am Prifekten vorbei zum Papst gelan-
gen konnte. Doch auch diese Regel setzte Papst Franziskus au-
Rer Kraft. Wer den Papst treffen darf, das bestimmt jetzt der Papst
allein. Auch eine dritte Gepflogenheit eliminierte Franziskus. Die
Pipste hatten neben ihren Sekretiren, die sich um alle offiziellen
Kontakte kiimmerten, immer noch ein zweites Sekretariat, das alle
privaten Kontakte der Pipste organisierte. Im Fall von Papst Jo-
hannes Paul II. war das eine Ordensfrau gewesen, fiir Papst Bene-
dikt hatte lange sein enger Freund Bischof Josef Clemens die Kon-
takte zu Freunden des Papstes gehalten. Fine der Hauptaufgaben
dieses privaten Sekretariats war es, die Telefonate des Papstes vor-
zubereiten. Wenn der Papst etwa einen alten Schulfreund anrufen
wollte, dann bereitete das private Sekretariat das Gesprich vor.

Doch Papst Franziskus dachte nicht daran, sich durch diesen
Filter abschirmen zu lassen. Er greift selbst zum Telefonhorer,
wenn er jemanden sprechen will. Dabei kommt es immer wie-
der zu verwirrenden und manchmal amiisanten Situationen. Als
Papst Franziskus etwa einen Besuch bei seinem eigenen Orden,
den Jesuiten, anmelden wollte, deshalb den Pfortner der Jesuiten
neben dem Petersdom direkt anrief und sich mit dem Satz mel-
dete: »Hier spricht der Papst«, antwortete der Pfortner: »Und ich
bin der Kaiser von China.«

Auch ein weiteres Prinzip setzte Papst Franziskus aufler Kraft:
die Regeln des papstlichen Terminkalenders. Seit etwa hundert
Jahren hatten die Pipste ihren Terminkalender mit den Verant-
wortlichen fiir Offentlichkeitsarbeit abgestimmt. Das war frither
der Chef der Vatikan-Tageszeitung Osservatore Romano, spiter
der Boss des Presseamtes. Und das bedeutete vor allem: Die Ter-
minkalender des Papstes waren 6ffentlich.

Jeder konnte sich dartiber informieren, wann der Papst wo sein
wirde, wann er wen besuchen, wann er wo predigen und wann er
wo die Heilige Messe lesen wiirde. Papst Franziskus schaffte das
ab. Nachfragen im Presseamt, beim Pressesprecher Pater Federico
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Lombardi, forderten das eigenartige Ergebnis zutage, dass Lom-
bardi zugeben musste: »Ich habe keine Ahnung, wann genau die-
ser Papst was tut.«

Besuche von Mitarbeitern beim Papst waren jahrhundertelang
nach sehr genau geregelten Abldufen vor sich gegangen, eine Ge-
pflogenheit des papstlichen Hofes, die Papst Franziskus ebenfalls
pulverisierte. Wer eine Privataudienz beim Papst haben wollte,
musste sich frither zunichst an den Prifekten des papstlichen
Hauses wenden und bekam dann, nach einigen Tagen oder Wo-
chen oder manchmal nach Jahren, wie Bischof Emanuel Milingo,
einen Brief, der durch einen Boten des Vatikans personlich zuge-
stellt wurde und die genauen Umstinde der Privataudienz fir den
Mitarbeiter erlauterte.

In diesen Briefen wurde genau aufgelistet, wann der betreffende
Besucher wo sein musste, um von den Mitarbeitern der Prifektur
des papstlichen Hauses empfangen und spiter weiter zum Papst
gebracht zu werden. Zudem enthielt der Brief weitere Anweisun-
gen, so auch die Beschreibung dessen, was der Besucher anzuzie-
hen hatte. Wenn der Besucher dann korrekt gekleidet zur rech-
ten Uhrzeit am Eingang fiir Mitarbeiter, dem Bronzetor, eintraf,
nahm ihn ein Mitarbeiter der Prifektur des papstlichen Hauses in
Empfang und geleitete ihn tiber die Treppe am Eingang des Vati-
kans in der Nahe der spektakuliren Bramante-Treppe hinauf in
den Damasus-Hof. Dort ging es weiter mit dem Fahrstuhl hinauf
in den zweiten Stock, zur sogenannten Seconda Loggia. Dort er-
warteten die Schweizergardisten den Besucher, die ihn weiter in
den sogenannten Volieren-Saal brachten. Dieser ist ein lang ge-
streckter Raum, in dem eine Reihe mit zahlreichen Stiihlen auf die
Besucher wartete; er diente dazu, Taschen und Mintel abzulegen.
Mitarbeiter des Renaissance-Genies Raffael Sanzio haben diesen
Flur ausgemalt. Der Volieren-Saal ist mit exotischen Vogeln ver-
ziert. In diesem wie ein Tanzsaal groflen Raum hatten Besucher
die letzte Gelegenheit, sich auf das Gesprach mit dem Papst in
Ruhe vorzubereiten. Ab diesem Punkt iibernahm der Chef, also
der Prafekt des papstlichen Hauses, und fithrte den Gast durch
die prachtvolle Sala Clementina, in dem die toten Pipste aufge-
bahrt werden, anschliefend durch drei weitere Zimmer bis zu
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einem Eckzimmer, das in den kleinen Thronsaal tibergeht. Da-
nach wurde es ernst. Der Prifekt begab sich in die Apostolische
Bibliothek, und dann, nach einer gewissen Wartezeit, durfte der
Besucher die Bibliothek betreten und das Gesprich mit dem Papst
beginnen.

Wie anonym und wenig herzlich diese Gespriche sein konn-
ten, zeigt ein kleines Detail. In dem zweiten Empfangssaal, der
gleich hinter der Eingangstiir liegt, die in die papstliche Wohnung
fihrt, also genau ein Stockwerk tiber der Apostolischen Biblio-
thek, gibt es einen »Notknopf« fiir unangenehme Gespriche. Die
Pipste empfingen in diesem Saal, der schon Teil der Privatwoh-
nung des Papstes ist, an einem groflen Tisch. Auf der Seite des
Tisches, an der der Papst safl, ist fiir den Besucher unsichtbar ein
Knopf angebracht, den der Papst in dem Fall driicken konnte,
wenn ihm das Gesprich richtig unangenehm wurde. Statt dem
Besucher zu sagen, dass er bitte gehen moge, weil er die papstliche
Geduld iberstrapaziert hatte, driickte der Papst auf den Knopf.
Dann leuchtete eine Lampe im Nebenzimmer auf, und der Sekre-
tar kam hereingeschossen, um den Papst aus der peinlichen Situ-
ation zu befreien. Der Sekretir behauptete in solchen Fillen, dass
eine dringende Aufgabe auf den Papst warte, und der Besucher
wurde hinausbugsiert.

Ein Punkt wurde bisher wihrend der Gespriche mit einem
Papst von den Mitarbeitern besonders gefiirchtet. Solange der
Papst sich einfach informieren lie}, war alles gut, aber wehe, wenn
er Nachfragen hatte... Das war auch die Standardfrage eines jeden
Kollegen: »Hat der Papst nachgefragt?« Diese Nachfragen eines
Papstes konnten fiir Mitarbeiter besonders heikel oder peinlich
werden. Die Tatsache, dass der Papst ein absoluter Monarch ist,
bedeutet vor allem auch, dass er ununterbrochen Entscheidungen
treffen muss zu Vorgingen, Uber die er sich aus Zeitmangel gar
nicht griindlich informieren kann. Deswegen ist es normal, dass
die Mitarbeiter dem Papst vortragen, worum es geht; der Papst
nickt das meiste einfach ab, Nachfragen sind selten. Aber wenn
ein Papst nachfragt, ist das fiir die betreffenden Mitarbeiter oft
unerwartet und unangenehm.

Kurz nach dem Amtsantritt von Papst Franziskus traf ich
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mich mit einigen seiner engeren Mitarbeiter, um mich tber den
neuen Stil des Papstes zu informieren. Was ich zu horen bekam,
war aus vatikanischer Sicht unfassbar. Statt Wochen damit zuzu-
bringen, auf einen Termin beim Papst zu warten, und dann durch
den pomposen Palast des Vatikans laufen zu miissen, bis man zu
einem direkten Gesprich mit dem Papst kam, hatte Papst Franzis-
kus eine neue Form der Papst-Audienzen eingefiihrt.

Mein Freund, der an einer Schaltstelle im Vatikan arbeitet, be-
richtete mir: »Der neue Papst ruft einfach direkt an und will, dass
wir ihn auch anrufen, wenn wir eine Frage haben, in seinem Zim-
mer im Haus der heiligen Martha.«

»Und wenn er ans Telefon geht, was sagst du dem Papst dann?«

»Ich sag auf Spanisch zu thm: >Hold, que tal?« (Hallo, wie
geht’s?).

Mir fiel regelrecht die Kinnlade herunter, als er das sagte.

Unglaubig fragte ich: »Du sagst zu Seiner Heiligkeit, dem Hei-
ligen Vater, Stellvertreter Gottes auf Erden, der in seiner uner-
messlichen Weisheit regiert und frither auch genauso angespro-
chen wurde, einfach >Hallo, wie geht’s?<?«

»Ja«, sagte er. »Er will das so. Ich habe thn noch nie mit Heilig-
keit oder Heiliger Vater angesprochen.«

Ich war perplex. »Und stellt er Nachfragen?«, wollte ich wie
seit Jahren wissen.

»Natiirlich.«

»Und ist das unangenehm?«

»Uberhaupt nicht. Das letzte Mal, als er eine Nachfrage stellte,
hatte ich ihm gerade erzihlt, dass ich mit einer Delegation abends
ausgegangen war. Ich sagte ihm:>Ich habe die Leute, die ich zu dir
gebracht hatte, dann abends ausgefiihrt, wir sind essen gegangen,
es gab super Steaks.«

»Und was hat er nachgefragt?«

»Er hat gefragt: »Wer hat denn bezahlt?< Ich sagte ihm, dass ich
bezahlt habe, und dann erwiderte er: >Aber nicht doch, lass mich
das bezahlen. Im Vatikan sagen immer alle tiber mich, ich habe gar
kein Geld, aber das stimmt nicht. Ich habe ein bisschen Geld, ich
kann das Essen schon bezahlen.< Ich habe thm geantwortet: >Nee,
ist schon gut, ich zahle das.< So ist der Papst eben.«
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Der Papst zu Besuch

Aber der neue Ton in den Gesprichen mit einem Papst war nicht
die einzige Revolution im Umgang von Papst Franziskus mit sei-
nen Mitarbeitern, also mit dem, was man seit Jahrhunderten den
papstlichen Hof nennt. Knapp tausend Jahre lang galt im Vatikan
ein klares Prinzip, das besagte: Was immer es auch zu besprechen
gibt, der Papst geht nie zu den Gesprichspartnern, vollig egal,
was sie von ihm wollen, er lisst sie immer kommen, zu sich in
den Palast. Das Beispiel fiir diese Regel ist so bertihmt, dass es in
mehrere Sprachen als »Canossa-Gang« eingegangen ist. Der arme
deutsche Kaiser Heinrich IV. pilgerte im Winter des Jahres 1076/
1077 nach Canossa zur Burg Mathildes von Tuszien, der Herzo-
gin der Toskana, und kniete dort tagelang im Schnee, um Papst
Gregor VII. milde zu stimmen. Der Papst hatte damals vor allem
eines erreichen wollen: Das Zeichen der Unterwerfung des Ko-
nigs bestand nicht allein darin, dass er sich im Schnee auf die Knie
warf. Als Zeichen der Unterwerfung galt vor allem, dass der Ko-
nig zum Papst tiber die gefihrliche Siid-Route pilgern musste, um
den Streit auszurdumen, der Papst hingegen hitte nicht im Traum
daran gedacht, das Gleiche zu tun, also zu dem Konig zu pilgern,
um das Problem aus der Welt zu schaffen.

Dieses Prinzip, dass der Papst Gespriche stets in seinem Pa-
last zu fithren hat, galt natiirlich auch fiir das Gegenteil. Das
heifit: Wer einen Papst demiitigen wollte, entfernte thn mit Ge-
walt aus seinem Palast oder zwang ihn, den Palast zu verlassen.
Alle Niederlagen der Pipste haben damit zu tun, dass sie gezwun-
gen waren, ihren Palast zu verlassen. Es gibt also ein einfaches
Kriterium, um die groffen Krisen der Papste zu erkennen. Immer
dann, wenn der Papst seinen Palast verlief}, befand er sich in einer
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extremen Notsituation. Eine dieser Notlagen war der Angriff auf
Rom durch den franzgsischen Konig Karl VIIL., der im Jahr 1494
versuchte, Papst Alexander VI. aus der Familie Borgia gefangen
zu nehmen. Der Papst musste {iber den noch heute existierenden
Fluchtweg aus dem Apostolischen Palast in die Engelsburg lau-
fen. Denselben Weg trat Papst Clemens VII. aus der Familie der
Medici an, um den Landsknechten Karls V. wihrend der katas-
trophalen Pliinderung Roms im Jahr 1527 zu entgehen. Pius VII.
hatte weniger Gliick. Die Soldaten Napoleons nahmen den Papst
am 5. Juli 1809 im pipstlichen Quirinals-Palast fest. Der Papst
wurde tiber Grenoble und Savona schliefflich schwer krank nach
Fontainebleau bei Paris gebracht und dort insgesamt fiinf Jahre
festgehalten, bevor er nach Rom zuriickkehren konnte. Papst
Pius IX. floh als Priester verkleidet in einer Nacht-und-Nebel-
Aktion aus Angst vor einer Verhaftung im Jahr 1848 nach Gaeta
in das Konigreich beider Sizilien, bevor die Truppen Garibaldis
ihn erwischten.

Dieses Prinzip, dass der Papst nur in extremen Gefahrensitu-
ationen den Palast verlisst, hitte einen Heiligen beinahe umge-
bracht. Als Johannes Paul II. am 13. Mai 1981 auf dem Peters-
platz angeschossen wurde und zu verbluten drohte, setzten die
Hoflinge durch, dass das alte Prinzip unangetastet blieb, dass
der Papst seinen Palast nicht verlassen diirfe. Das bedeutete kon-
kret, dass Papst Johannes Paul I1., der durch den Bauchschuss
extrem viel Blut verlor, trotz der Wunde in die Vatikan-Klinik
gebracht werden sollte, in das vom Vatikan sieben Kilometer
entfernte Gemelli-Krankenhaus. Diese Aktion hitte den Papst
fast das Leben gekostet, zumal das Blaulicht am Rettungswa-
gen nicht funktionierte. Die nichste rettende Klinik lag nur etwa
800 Meter vom Ort des Anschlags entfernt, der Papst hitte nach
wenigen Minuten im Heilig-Geist-Krankenhaus behandelt wer-
den konnen.

Aber selbst in einer solchen extremen Notsituation hielt sich
der Vatikan an das Prinzip: Der Papst verldsst niemals seinen
Palast, wenn er nicht einen Besuch abstatten will. Papst Johannes
Paul 1I. verlor auf dem Weg in das Gemelli-Krankenhaus so viel
Blut, dass die Arzte nach seiner Ankunft die Letzte Olung (Kran-
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kensalbung) empfahlen, weil sie davon ausgingen, dass der Papst
die Operation nicht tiberstehen wiirde.

Vor diesem Hintergrund wird die Sprengkraft der Entschei-
dungen, mit denen Papst Franziskus das System des Vatikans an-
greift, iberdeutlich. Das eherne Prinzip der Prisenz des Paps-
tes in seinem Palast ist selbstverstindlich auch ihm bekannt, nur
denkt er nicht daran, sich an die alte Regel zu halten. Er lief§ der
Kurie mitteilen, dass er seine Mitarbeiter kennenlernen wolle —
und zwar alle, nicht nur die Kardinile, sondern auch die kleinen
Fische, die bisher nie von Pipsten empfangen worden waren.

Die Chefs der Kongregation und die pipstlichen Rite waren
entsetzt. Sie wussten, dass es bei einem Besuch ihrer jeweiligen
kompletten Abteilung beim Papst dazu kommen konnte, dass
unzufriedene Mitarbeiter dem Papst unangenehme Details aus
der Kongregation oder dem papstlichen Rat verrieten. Aber dass
es noch viel schlimmer kommen kdnnte, ahnten die Bosse nicht.
Sie hegten angesichts der drohenden Mitarbeitergespriche die
Hoffnung, dass die steife Atmosphire eines Besuchs im Aposto-
lischen Palast eventuelle Norgler kaum ermutigen wiirde, ihren
Unwillen tiber ihre Chefs zu duflern. Doch Papst Franziskus
hatte etwas ganz anderes vor. Statt im Apostolischen Palast aus-
zuharren und die Mitarbeiter zu sich kommen zu lassen, brach
er die Regel und lief§ sich einen einzigen Gendarmen kommen,
der einen klaren Auftrag erhielt: »Fahr mich in die Biiros meiner
Mitarbeiter.«

Unerkannt zwischen den zehntausenden Touristen liefd sich der
Papst in seinem Ford Focus aus dem Palast chauffieren, auf die
Via della Conciliazione. An dieser langen Strafie, die Benito Mus-
solini in das verwinkelte Viertel vor dem spektakuliren Peters-
platz schlagen lief und Rom damit eine furchtbare Bauwunde zu-
fugte, liegen zahlreiche Kongregationen des Vatikans. Der Papst
lieR sich durch die Torbogen in die Innenhofe der Gebiude fah-
ren, stieg aus und ging dann nach einem einfachen Prinzip vor: Er
besuchte die Biiros von oben nach unten. Er klopfte an die Tiiren,
lief sich von den tiberraschten Mitarbeitern in die Beratungssile
bringen, und dort konnte jeder, der in dieser Abteilung des Vati-
kans arbeitet, dem Papst sagen, was immer er mochte, meckern,
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worliber er wollte. Der Papst wiederum konnte den Mitarbeitern
erkliren, was er von ithnen erwartete.

Diese Gespriche des Papstes direkt mit den Mitarbeitern aller
Chargen waren es, die dem Vatikan eine neue Ausrichtung ver-
ordneten. Der Papst stellte den Vatikan komplett um. Er gab den
papstlichen Riten und Kongregationen eine neue Bestimmung,.
Ein drastisches Beispiel, um dies zu verdeutlichen, ist die papst-
liche Akademie der Wissenschaften.

Jahrelang hatte sich die Akademie mit theoretischen Fragen des
Glaubens beschaftigt, jetzt gab der Papst der Akademie eine ginz-
lich andere Ausrichtung: Sie soll {iberaus praktische Forschun-
gen betreiben zu den Entstehungsgriinden der modernen Skla-
verei. Prinzipiell wollte der Papst mit diesen Gesprichen den
Mitarbeitern seine neue Grundlinie klarmachen. Der Hirte soll
den Schifchen nicht »Lockchen drehens, es geht also nicht da-
rum, die Frommen noch frommer zu machen, sondern darum,
sich um den Teil der Menschheit zu kiimmern, der echte Prob-
leme hat, wie Hunger oder Arbeitslosigkeit, also unter unertrig-
licher Armut leidet.

Der Papst lief§ sich bei diesen Besuchen fiir seine Mitarbeiter
viel Zeit. Er interessierte sich vor allem fiir die Meinungen und
Sorgen der »kleinen Fische«. Legendir ist sein Besuch in den
Kongregationen und papstlichen Riten in der Via della Conzilia-
zione Hausnummer s, weil er sich mit den Mitarbeitern so lange
unterhielt, dass er es nicht schaffte, alle Biiros dieses Gebiudes
an einem Tag zu besuchen. Er musste einsehen, dass irgendwann
Biiroschluss war und dass er ein zweites Mal in das Gebaude zu-
riickkommen musste, um den restlichen Biiros einen Besuch ab-
zustatten. Fiir Papst Franziskus gehen Menschen eben immer vor,
und mehr als alle anderen die einfachen Glaubigen.

Selbst bei stromendem Regen, in der Hitze des Sommers
oder wenn die eisigen Windstofle des Winters iiber den Peters-
platz fegen, Papst Franziskus vergisst nie, die einfachen Glaubi-
gen zu griflen. Stundenlang fihrt er iiber den Petersplatz, um-
armt Kranke, segnet Kinder. Immer wieder lisst er sich mit dem
Ford Focus durch die Stadt Rom zu Kirchengemeinden fahren,
und jedes Mal, wenn er am Straflenrand Kranke entdeckt, die da-
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