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PROLOG
Zwischen den Welten

D R A U S S E N  I N  D E R  N O R D S E E , fünf Stunden nordwestlich von 
Hamburg und 300 Meilen vor der Küste Englands, liegt Helgo-
land. Bei gutem Wetter sieht man aus mehr als zwölf Meilen 
Entfernung seine imposanten Klippen, die als steile Wand 
25 Meter aus der Brandung aufragen: Helgoland ist eine sich aus 
dem Meer erhebende Felsenfestung. Einen knappen Kilometer 
östlich liegt eine fl ache Sandinsel, die »Düne«. Sie wirkt an dieser 
Stelle wie ein geologischer Zufall, der von der Nordsee jeden 
Moment weggeschwemmt werden könnte. Zwischen diesen 
Zwillingsinseln erstreckt sich ein bei Ebbe und Flut relativ ru-
higer Streifen Wasser, eine Reede, durch die Klippen Helgolands 
von den nordwestlichen Winden abgeschirmt. Seeleute haben 
sich diesem Naturhafen anvertraut, seit Menschen begonnen 
haben, das Meer zwischen Kontinentaleuropa und den britischen 
Inseln zu befahren.

Über Generationen hinweg sind sich Großbritannien und 
Deutschland in diesem Archipel von der halben Größe Gibral-
tars begegnet, oft gewaltsam. Die Geschichte der beiden Länder 
hat die rostfarbenen, zerfurchten Sandsteinklippen Helgolands 
geprägt. Auf Schritt und Tritt offenbart die vernarbte Landschaft 
der Insel Spuren des Krieges: Krater und versprengte Felsfor-
mationen, Bruchstücke aus Eisen und Beton, Überreste des 
stark befestigten Flottenstützpunkts, mit derselben Entschlos-
senheit erbaut wie zerstört, die überwucherten Ruinen deut-
scher Seemachtträume, Hinterlassenschaft wiederholter Bom-
bardierungen. Britische Truppen zündeten hier 1947 die größte 
nicht-atomare Explosion aller Zeiten und sprengten, was von 
Hitlers Inselfestung noch übrig war. In ihrem Trümmerschutt 
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sollte die Geschichte des gewaltsamen Konfl ikts zwischen Eng-
land und Deutschland ihren endgültigen Abschluss fi nden. Als 
die Regierung Attlee im Parlament hartnäckig gefragt wurde, 
weshalb sie nicht bereit sei, Helgoland »zurück zugeben«, er-
klärte sie, die Insel stehe für alles, was mit den Deutschen falsch 
gelaufen sei in der jüngsten Geschichte: »Wenn es eine Tradition 
gibt, die es verdient hätte, abgeschnitten, und eine Einstellung, 
die es verdient hätte, ins Gegenteil verkehrt zu werden, dann 
wäre das die deutsche Helgolandschwärmerei.«1 Vor allem 
stand der Inselvorposten für eine lange Tradition des Militaris-
mus, die London für immer begraben sehen wollte.

Lange bevor Helgoland ein deutsches Bollwerk in der 
Nordsee und ein Streitobjekt in zwei Weltkriegen wurde, war es 
Großbritanniens kleinste Kolonie gewesen, bewohnt von noto-
risch unzufriedenen Grenzgängern. Ihre Lage an den Rändern 
Europas, wo das britische Empire endete und die deutschspra-
chige Welt begann, faszinierte Geographen und Kolonialbeamte. 
Sir Charles Prestwood Lucas, Leiter des Referats für die Do-
minions im britischen Kolonialministerium, beschrieb Helgo-
land 1888 als

den Punkt, an dem Großbritannien und Deutschland am engsten 
miteinander in Kontakt kommen, und […] den einzigen Ort 
auf der Welt, wo die britische Regierung eine voll und ganz 
teutonische, nicht Englisch sprechende Bevölkerung regiert.2

»Kontakt« war dabei eine Untertreibung. Ein Dickicht aus Ge-
setzen und Gewohnheitsrechten machte es unmöglich, auf der 
Insel eine klare Grenze zu ziehen zwischen dem britischen Em-
pire und den verschiedenen Inkarnationen Deutschlands, die 
das lange 19. Jahrhundert hervorbrachte. Für die Deutschen, 
die die Kolonie zunehmend besuchten, seit dort 1826 der Kur-
betrieb eröffnet worden war, lag Helgoland ein kleines Stück 
jenseits des »Vaterlands«, war und blieb aber stets ein Teil da-
von.
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Von früh an war Helgoland nicht nur ein tatsächlicher Ort, 
sondern auch eine Insel der Vorstellung.3 Dichter und Maler, von 
Heinrich Heine in den 1830er bis zu Anselm Kiefer in den 
1980er Jahren, porträtierten den Außenposten als ein Wahrzei-
chen deutscher Identität. So unterschiedliche Gestalt diese Sym-
bolisierung Helgolands im Verlauf der Neuzeit annahm, so blie-
ben doch zwei Aspekte allen ihren Ausformungen gemeinsam: 
Es ging stets um die Grenzen Deutschlands und um seine Bezie-
hung zum Meer. Letztere war fast zwangsläufi g mit dem Blick 
nach England verbunden. Die emotionale Beziehung der Deut-
schen zu Helgoland ließ sich selten von dem Verhältnis zu Groß-
britannien, seiner Flottenmacht, seiner Haltung zu Europa und 
seiner Rolle in der Welt trennen. Über Generationen hinweg 
symbolisierte die Insel das Verlangen der Deutschen, mit den 
Briten gleichzuziehen und von ihnen als gleichrangig anerkannt 
zu werden. Nachdem Wilhelm II. Helgoland 1890 von den Briten 
erworben hatte, baute seine Regierung die Insel in eine Festung 
um. Helgoland wurde zum Aushängeschild des Tirpitz-Plans, 
jener großangelegten Strategie, mit der das Kaiserreich die Eng-
länder zwingen wollte, Deutschland als Weltmacht anzuerken-
nen. Die Schlachtfl otte Wilhelms II., über zwei Jahrzehnte hin 
aufgebaut, vermochte jedoch nicht, den Briten ihre maritime 
Vormachtstellung streitig zu machen.

Das nach dem Ersten Weltkrieg entmilitarisierte Helgo-
land wurde zum Symbol dieses Scheiterns. Die Nazis stilisierten 
es zur Metapher für die schändliche Demütigung ihres »Vater-
lands« durch die Siegermächte – Joseph Goebbels sprach von 
einer »stummen Warnung«, die nach Vergeltung verlangte.4 
Hitler ließ nach seiner Machtübernahme die Festung wieder 
auf- und erheblich ausbauen. Sie sollte den Willen Deutschlands 
unterstreichen, Großbritannien selbstbewusst entgegenzutre-
ten. Die Ruinen der von der Royal Air Force gründlich zerbomb-
ten Insel wurden nach dem Zweiten Weltkrieg zu einem Mahn-
mal, aber auch zu einem Symbol des deutschen Nationalismus 
nach 1945. Als Großbritannien Helgoland 1952 der Bundes-
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republik unterstellte, verkündete Bundeskanzler Adenauer, sei-
nem Land sei endlich ein Stückchen Erde zurückgegeben wor-
den, dem die Deutschen mit so viel Liebe verbunden seien. Die 
Insel werde von jetzt an der Welt zeigen, dass die Deutschen 
ihre Vergangenheit überwunden hätten: »Das friedliche Helgo-
land, im Meere zwischen Deutschland und England gelegen, 
wird in Zukunft Wahrzeichen für den Friedens- und Freund-
schaftswillen beider Nationen sein.«5

Für die Briten fungierte Helgoland als Fenster, das ihnen 
Einblicke in die deutsche Politik eröffnete. Austin Harrison, 
Chefredakteur des Observer, hatte die Insel schon 1907 als eine 
»Parabel« für das englisch-deutsche Verhältnis bezeichnet.6 Das 
Bedeutungsspektrum dieser Metapher erlebte im Verlauf der 
zwei Jahrhunderte dramatische Veränderungen, während sich 
das Verhältnis zwischen den beiden Ländern grundlegend wan-
delte. Als die Regierung Salisbury die Kolonie ans Deutsche 
Reich abtrat, wurde dies zu einer Geste der Freundschaft er-
klärt, die ein neues Zeitalter englisch-deutscher Zusammenar-
beit einläuten werde. Doch ab der Wende zum 20. Jahrhundert 
nahm Helgoland in der Vorstellung der Briten einen entschie-
den anderen Charakter an: Aus der entlegenen Kolonie, dem 
»Schmuckstück der Nordsee«, wurde ein fi nsterer Inselfelsen, 
der die deutsche Gefahr symbolisierte.7 H. G. Wells, Erskine 
Childers und eine Vielzahl weniger hochkarätiger Autoren stili-
sierten die Meeresbastion zum Symbol der Bedrohung durch 
Deutschland – und des britischen Unvermögens, sich ihr entge-
genzustellen.8 Die Insel dem Kaiser zu überreichen, sei ein mo-
numentaler Fehler gewesen, erklärten Winston Churchill und 
Admiral John Fisher. Mit ihrem Mantra »No more Heligolands« 
meinten sie: keine weiteren Zugeständnisse, kein weiteres 
 Appeasement.9

Als Ort, an dem sich imperiale und nationale Geschichte 
überschneiden, lässt Helgoland die englisch-deutsche Vergan-
genheit in einem neuen Licht erscheinen. Die meisten Ge-
schichtswerke, die sich mit dem Verhältnis zwischen den zwei 
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Ländern befassen, konzentrieren sich auf die beiden Weltkriege. 
Es gibt kaum wissenschaftliche Darstellungen, die sowohl das 
19. als auch das 20. Jahrhundert überspannen.10 Dieses Fehlen 
einer langfristigen Perspektive hat ein irreführendes Bild er-
zeugt: Das 19. Jahrhundert erscheint als bloßer Vorlauf zu den 
Katastrophen des 20. Jahrhunderts. Wir haben uns an eine Ge-
schichtsdeutung gewöhnt, die die hundert Jahre zwischen dem 
Wiener Kongress und dem Ersten Weltkrieg als eine Kontrast-
folie sieht, der sich eine Geschichte der »Eskalation des Antago-
nismus« entgegenstellen lässt, die Geschichte einer dramati-
schen Wende von der Eintracht zur Feindschaft. Tatsächlich 
waren Großbritannien und Deutschland über weite Teile des 
19. Jahrhunderts weder Bündnispartner noch in ständige Kon-
fl ikte miteinander verwickelt. Zwischen beiden herrschte ein 
entschieden ambivalentes Verhältnis, schon lange bevor Wil-
helm II. beschloss, seine Schlachtfl otte als Gegengewicht zur 
britischen hochrüsten zu lassen. Was in den Jahrzehnten vor 
dem Ersten Weltkrieg passierte, war kein unaufhaltsames Aus-
einanderdriften in Richtung Gegnerschaft, sondern eine Ent-
wicklung, bei der sich sowohl die Zusammenarbeit als auch die 
Konfl ikte steigerten. Diese Dynamik der wechselseitigen Abhän-
gigkeit kam nach dem Zweiten Weltkrieg erneut zum Tragen, 
wenngleich unter radikal veränderten Bedingungen. Um diesem 
Geschehen gerecht zu werden, müssen wir die traumatischen 
Phasen der Weltkriege in die übergreifende Geschichte der eng-
lisch-deutschen Koexistenz einpassen – die in diesem Buch von 
den napoleonischen Kriegen bis in den Kalten Krieg hinein-
reicht.

Ein solchermaßen verlängerter Zeithorizont regt uns an, 
in unserer Geschichte mehr als nur ein nationales Gebilde zu 
sehen. Das erste Kapitel dieses Buches öffnet ein Fenster in eine 
Zeit, in der »Deutsche« und »Briten« nur unscharf defi nierte 
Bezeichnungen waren. Die Nordseeanrainer, die sich gegen 
Napoleon zusammentaten, identifi zierten sich noch kaum nach 
den nationalen Kategorien, die erst später in feste Formen ge-
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gossen wurden. Für viele von ihnen waren lokale und regionale 
Zugehörigkeiten sehr viel entscheidender. Die Bewohner der 
kleinen britischen Nordseekolonie zeigten das ganz besonders. 
Eingekeilt zwischen dem britischen Weltreich und dem deutschen 
Nationalstaat, legten die Helgoländer großen Wert darauf, eine 
eigene, unabhängige Identität zu pfl egen. Im August 1890 er-
fuhren sie, dass sie nicht mehr Untertanen des britischen Em-
pires waren, sondern Bürger des Deutschen Reiches. Aber sie 
mussten erst noch »eingedeutscht« werden, wie der auf die In-
sel entsandte Beamte des deutschen Auswärtigen Amtes es aus-
drückte.11 Die Geschichte der Menschen ist für dieses Buch 
 genauso wichtig wie der Blick auf Helgoland aus Berlin und 
London. Sie spiegelt die vielen Episoden der englisch-deutschen 
Vergangenheit wider, in denen Flüchtlinge und Migranten eine 
Schlüsselrolle für die Entwicklung beider Länder gespielt ha-
ben. Wenn etwas das Verhältnis zwischen diesen Ländern in 
den vergangenen zwei Jahrhunderten dauerhaft gekenn zeich-
net hat, dann war es die Tatsache, dass das Hin und Her von 
Menschen zwischen den deutsch- und den englischsprachigen 
Teilen Europas nie aufgehört hat. Diese Tatsache macht es un-
geheuer schwer, die britisch-deutsche Geschichte, wie so viele 
Historiker es tun, in einen klassisch nationalen Rahmen einzu-
passen.

Den großen, zwei Jahrhunderte überspannenden Bogen 
der englisch-deutschen Beziehungen nachzuzeichnen, eröffnet 
uns ein besseres Verständnis für die vielen Ebenen, auf denen 
Europa und das britische Empire miteinander verfl ochten 
 waren. Historiker haben, ebenso wie Politiker, eine Sichtweise 
gepfl egt, die davon ausgeht, dass das Empire Großbritannien in 
die Lage versetzte, sich von Europa abzuwenden – als seien dies 
zwei einander ausschließende Optionen, zwischen denen die 
Briten sich entscheiden mussten. Das ist in hohem Maß eine 
Vorstellung des 20. Jahrhunderts, die vor allem die veränderte 
Stellung Großbritanniens in der Welt nach dem Zweiten Weltkrieg 
refl ektiert. Tatsächlich hatte das imperiale Projekt der Briten nie 
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eine Loslösung von Europa als Vorbedingung. Genauso wenig 
eröffnete es den Briten die Möglichkeit, sich von Europa zu iso-
lieren. Seinen Handel trieb das Vereinigte Königreich nur selten 
ausschließlich mit Europa oder mit dem Rest der Welt, sondern 
fast immer mit beiden. Dasselbe galt in stra te gischer Hinsicht: 
Die koloniale Expansion setzte Ruhe in Europa voraus, und um-
gekehrt gingen Konfl ikte in den Kolonien typischerweise mit 
Krisen in Europa einher.

So wie Empire und Europa nie zwei getrennte Sphären 
waren, zwischen denen Großbritannien wählen konnte oder 
musste, waren auch für das moderne Deutschland die nationale 
und die imperiale Entfaltung nie zwei sauber getrennte Hand-
lungsfelder. Die Erzwingung des Bismarck’schen Nationalstaats 
und dessen dynamische Expansion in den Jahrzehnten vor dem 
Ersten Weltkrieg vollzogen sich in einem globalen Kontext, in 
dem das britische Empire eine Schlüsselrolle spielte.12 Gerade 
in dieser Zeit, in der den Landesgrenzen eine neue nationale 
Symbolkraft zuwuchs, hing der Wohlstand der Nationen immer 
mehr davon ab, dass sie die Grenzen zwischen sich überwinden 
konnten.13 Der Fall Helgoland ist exemplarisch für diesen Wider-
spruch. Er zeigt die Geschichte der transnationalen Beziehungen 
zwischen Deutschland und dem britischen Empire im 19. Jahr-
hundert. Er zeigt aber auch die zunehmende Infragestellung 
dieser Zusammenarbeit durch den Prozess der Nationalisierung, 
der sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts beschleunigte. Nach-
dem das Deutsche Reich 1890 Helgoland im Tausch für  koloniale 
Zugeständnisse in Afrika erworben hatte, versuchte es auf der 
Nordseeinsel einen symbolischen Trennungsstrich zwischen 
Deutschland und England zu ziehen – dies aber ausgerechnet 
in einer Phase, in der die wechselseitigen Abhängigkeiten immer 
größer wurden.

Indem dieses Buch eine kleine Insel in der Nordsee zur Haupt-
fi gur einer Geschichte Großbritanniens und Deutschlands 
macht, knüpft es an eine Tradition der Geschichtsschreibung an, 
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die das Große im Kleinen entdeckt hat – die Mikrogeschichte.14 
Niemand wird bezweifeln, dass der Ort, der das Herzstück die-
ses Buches bildet, winzig ist: Helgoland war die kleinste aller 
britischen Kolonien und selten von mehr als 3000 Menschen 
bewohnt.15 Ein britischer Diplomat beschrieb die Insel in den 
1870er Jahren als »den verwunschensten kleinen Flecken, den 
man sich vorstellen kann«.16 Helgoland besitze »die Attribute 
einer jener wunderbar malerischen Inseln, wie sie in Märchen-
büchern erscheinen«, kommentierte ein britischer Reisender 
noch in den 1930er Jahren.17 Auch deutsche Besucher waren 
dieser Meinung: Die Klippen, die Strände, das Städtchen mit 
seinem Kirch- und seinem Leuchtturm, all das entsprach  perfekt 
der Vorstellung von einer »Heimat« mitten im Meer.

Die Erkundung dieser kleinräumigen Welt und der An-
ziehung, die sie auf Zeitgenossen ausübte, erlaubt uns, von der 
»olympischen« Warte herabzusteigen, die so viele historische 
Darstellungen charakterisiert.18 Allzu oft sind die Protagonisten 
in Geschichtswerken über internationale Beziehungen aus-
schließlich Staatsmänner und Politiker. Der »Aufstieg und Fall 
der großen Mächte« vollzog sich jedoch nicht nur in den Amts-
zimmern von Whitehall und der Berliner Wilhelmstraße, 
 sondern manifestierte sich auch im Alltagsleben der Menschen. 
Das Beispiel Helgoland versetzt uns in die Lage, eine Lokalge-
schichte der englisch-deutschen Beziehung zu schreiben. »Lo-
kal« sollte dabei allerdings nicht im Sinne eines von der großen 
Politik losgelösten örtlichen Geschehens verstanden werden.19 
Eine überzeugende Mikrogeschichtsschreibung befasst sich 
stets zugleich mit den kleinen Gegebenheiten und dem größeren 
Kontext. Dieses Buch versucht das zu tun, indem es ständig 
Verknüpfungen schafft zwischen lokalen, regionalen, nationalen 
und imperialen Archiven. Der Bogen spannt sich von kleinen 
Aktenbeständen an verschiedenen Orten im Norden Deutsch-
lands und im Süden Englands bis zu den großen Staatsarchiven 
(vor allem in Großbritannien und Deutschland, aber auch in 
Dänemark, Australien, Kanada und den USA). Das Buch lässt 
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die Perspektive, wie sie sich aus den politischen Cockpits in 
London und Berlin bot, keineswegs außer Acht. Es bricht diesen 
Blick jedoch durch die Sicht des alltäglichen Lebens der Helgo-
länder und derer, die mit ihnen verkehrten, darunter Spione, 
Schmuggler, Soldaten und Geschäftsleute. Ihre Stimmen unter-
brechen den Fluss der Depeschen und Memoranden, die sich in 
den Aktenschränken der deutschen und britischen Ministerien 
aneinanderreihen. Wir gewinnen ein stimmigeres Bild der 
 Vergangenheit, wenn wir denen Gehör schenken, die ganz 
 direkt im englisch-deutschen Kampf um die Nordsee verwickelt 
waren.

Der bedeutende französische Historiker Fernand Braudel hat 
einmal geschrieben, die Geschichte bediene sich der Inseln.20 
Er meinte das in einem geographischen Sinn: Inseln haben 
nach seiner Erkenntnis seit jeher als Trittsteine für Handel und 
Migration fungiert. Die Aussage gilt aber auch im metaphori-
schen Sinn: Von dem Augenblick an, da Helgoland im Zuge der 
napoleonischen Kriege die politische Bühne Europas betrat, bis 
zu der Phase gegen Ende des 20. Jahrhunderts, in der es sich 
von dieser Bühne verabschiedete, war es nie nur eine geogra-
phische Realität, in der Menschen lebten und starben, sondern 
immer auch ein Produkt menschlicher Vorstellungen. Das vor-
liegende Buch bewegt sich ständig in sowohl der einen als auch 
der anderen Sphäre. Es erklärt, welche Rolle dieser insulare 
Außenposten am Rande des Kontinents spielte, an dem sich die 
Schnittlinien von Empire und Europa kreuzten. Gleichzeitig legt 
es dar, was die Menschen in den letzten zwei Jahrhunderten 
über die Insel gedacht haben – und wie sie dadurch die Bezie-
hung von Großbritannien, Deutschland und dem zwischen ih-
nen liegenden Meer deuteten. Ein reicher Schatz an Dokumen-
ten versetzt uns in die Lage, dies zu tun: Gemälde, Gedichte, 
Schriften, Musik, Landkarten, Reisetagebücher, Fotografi en, 
Filme. Das Buch schnürt diese vielfältigen Quellen unter einem 
Ortsnamen zusammen.21 Es eröffnet, mehr oder weniger chro-
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nologisch geordnet, Einblicke in die Lebensläufe, die Entschei-
dungen und Ereignisse, die Kultur und die Politik, welche die-
sen Inselfelsen zu einem Mikrokosmos der englisch-deutschen 
Beziehungen gemacht haben.



1
AM RANDE EUROPAS

G E O R G E  I I I . , Großbritanniens langjähriger und jetzt gebrechlich 
gewordener Monarch, hatte nie von Helgoland gehört. Seine 
Regierung, die von William Grenville geleitete »Regierung aller 
Talente«, trat am 9. Dezember  1806 zusammen, um über den 
Krieg gegen Napoleon zu beraten. Seit dem Sieg Nelsons bei 
Trafalgar stellte die französische Kriegsfl otte – oder was von ihr 
übrig war – für die Briten kaum noch eine Gefahr dar.1 Zu fürch-
ten blieb jedoch die dänische Marine, von der Regierung in Ko-
penhagen bis dahin aus dem Krieg herausgehalten. Jetzt, da 
französische Truppen auf dem Vormarsch durch Norddeutsch-
land waren, schien auf die Neutralität Dänemarks kein großer 
Verlass mehr. Im Oktober 1806 hatte Napoleon bei Jena und 
Auerstedt das preußische Heer vernichtend geschlagen. Schon 
bald würde er in der Lage sein, den Dänen mit Einmarsch zu 
drohen. Wenn sie nachgaben und sich mit Frankreich verbün-
deten, war damit zu rechnen, dass sie ihre Flotte gegen England 
einsetzen würden. Grenvilles Kabinett kam bei dieser Lage der 
Dinge zu dem Schluss, es könne »letzten Endes nötig werden, 
Helgoland in Besitz zu nehmen, um einen sicheren Stützpunkt 
für die Schiffe Eurer Majestät zu gewinnen«.2 Die britische Ma-
rine solle schon jetzt den Inselaußenposten in der Nordsee einer 
Blockade unterwerfen. Es sei überaus wichtig, die Dänen davon 
abzuhalten, Helgoland zu einer Festung auszubauen. George III. 
stimmte zu. Am 10. Dezember wies er seine Flotte an, »zu ver-
hindern, dass dieser Insel irgendwelche Verstärkungen zuge-
führt werden«.3
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Edward Thornton, Londons Vertreter in Norddeutschland, 
hatte dieses Vorgehen schon seit einiger Zeit empfohlen. Thorn-
ton war britischer Generalbevollmächtigter am Niedersäch-
sischen Reichskreis, einem Flickenteppich von Kleinstaaten, 
die zum Heiligen Römischen Reich gehört hatten, jetzt aber von 
Napoleon mit harter Hand neu geordnet wurden. Seit dem 
 Vormarsch der Franzosen ins nördliche Deutschland war 
Thornton statt mit seinen amtlichen Routineaufgaben fast nur 
noch nachrichtendienstlich beschäftigt. Gestützt auf ein wach-
sendes Netz von Informanten, belieferte er London fl eißig mit 
Berichten über die Bewegungen und Schachzüge Napoleons. 
Als die Franzosen 1806 Anstalten machten, Hamburg zu beset-
zen, setzte sich Thornton aus seinem Amtssitz in das benach-
barte Herzogtum Holstein ab, das unter dänischer Verwaltung 
stand und noch neutral war. Von hier aus schickte er wei -
terhin Berichte nach London. Helgoland spielte dabei eine 
Schlüs selrolle. Thorntons Kuriere und Agenten nutzten die Insel 
als Sprungbrett, lag sie doch innerhalb der Reichweite der 
 Royal Navy, aber knapp außerhalb der Einfl usssphäre Napo-
leons.  Einer dieser Agenten, John Sontag, Offi zier des militäri-
schen Nachrichtendienstes, erkundete die Insel im Juli 1807. Er 
drängte London zur militärischen Besetzung des Außenpostens 
für den Fall, »dass ein Bruch mit Dänemark unvermeidlich« 
würde.4

Am 11. August  1807 kam Thornton, der jeden Augenblick 
mit einer Besetzung Holsteins durch die Franzosen rechnete, 
zu dem Schluss, dass es »meine Pfl icht [sei], mich schleunigst 
nach England zu begeben«.5 Schon eine Woche zuvor waren 
alle britischen Schiffe aus den Häfen des Herzogtums ausge-
laufen, doch konnte er ein Boot organisieren, das ihn in die 
Deutsche Bucht brachte, wo ihn der Kommandant der die Fest-
landsblockade sichernden britischen Kriegsschiffe erwartete. 
Am 14. August ging er an Bord der HMS Quebec, begleitet von 
dreien seiner Mitarbeiter. Wenig später stieg er für die Über-
fahrt nach London auf ein anderes Kriegsschiff um. Auf dem 
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Weg Richtung England passierte er Helgoland, jenen »hoch auf-
ragenden, öden, felsigen Flecken«.6

Nach seiner Ankunft in London wurde Thornton zum bri-
tischen Außenminister George Canning beordert.7 Canning war 
einer der führenden Köpfe der neuen, vom Herzog von Portland 
geleiteten Regierung, die die Geschäfte von Grenvilles »Regie-
rung aller Talente« übernommen hatte. Als Vertreter eines har-
ten Kurses gegenüber Dänemark hatte Canning maßgeblichen 
Anteil am Beschluss der Regierung, die Royal Navy in die Ostsee 
zu entsenden. Diese Machtdemonstration hatte die Dänen frei-
lich nicht dazu gebracht, in ein Bündnis mit Großbritannien 
einzuwilligen. Von Napoleon unter immensen Druck gesetzt, 
hatten sie ein von den Briten gestelltes Ultimatum in den Wind 
geschlagen. Seit Mitte August befanden sich die beiden Länder 
im Krieg miteinander; britische Flotten- und Heeresverbände 
rückten auf Kopenhagen vor.8

In dieser Situation erschien die Besetzung Helgolands als 
ein »besonders wichtiger« Schritt, darin war sich Thornton mit 
Canning einig. Es komme für Großbritannien entscheidend dar-
auf an, dass weder die Dänen noch die Franzosen diese strate-
gische Bastion nutzen konnten:

Dank ihrer Lage und der großen Höhe [ihrer Klippen] im Ver-
gleich zu der flachen und gefährlichen Küste der Nordsee mit 
ihren Untiefen ist es für jedes die Heewer, Eider, Elbe, Weser 
und Jade ansteuernde oder aus ihnen kommende Schiff 
absolut notwendig, die Insel Helgoland zu passieren.

Falls Großbritannien sich Helgoland aneigne, könne »ein Ge-
schwader königlicher Schiffe von dort aus die Blockade der 
wichtigen Zufl üsse in die Nordsee organisieren«. Zugleich 
könne die Insel als Vorposten dienen, um die »Kontinental-
sperre« zu durchbrechen, mit der Napoleon allen Handel zwi-
schen Großbritannien und dem übrigen Europa zu unterbinden 
suche. Helgoland liege, so erklärte Thornton, nahe genug am 
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Festland, um »Handelswaren in kleinen Schiffen zum Kontinent 
zu transportieren«. Gleichermaßen liege es für die Royal Navy 
weit genug von der Küste entfernt, um deren Zugang zu kon-
trollieren. Auch für das Sammeln nachrichtendienstlicher Er-
kenntnisse sei die Insel ein Ort »von wesentlicher Bedeutung 
für die Regierung Seiner Majestät«.

Helgoland zu besetzen, würde nach Überzeugung Thorn-
tons keine schwere Aufgabe sein. Die Garnison bestehe aus 
einer geringen Zahl dänischer Soldaten. Daneben gebe es noch 
eine größere Miliz, bestehend aus Helgoländern, die jedoch 
nicht zuverlässig seien. Diese Männer würden, so sagte Thorn-
ton voraus, »jedem deutlichen Auftreten einer Seemacht nach-
geben«, weil Letztere imstande sei, »dem Handel und Wandel 
der Inselbewohner unverzüglich ein Ende zu setzen und sie von 
allen Mitteln ihres Lebensunterhalts abzuschneiden«.9 Canning 
ließ sich überzeugen, und die Admiralität arbeitete noch am 
selben Tag Befehle aus: Parallel zum britischen Angriff auf 
 Kopenhagen (der für den 4. September angesetzt war) sollte 
Helgoland unter Verwendung »der schnellsten und besten Mit-
tel« eingenommen werden.10

Der mit dem Einsatz betraute Offi zier war Vizeadmiral 
Thomas McNamara Russell, Oberkommandierender des briti-
schen Nordseegeschwaders. Ein Vorauskommando seiner 
Schiffe hatte bereits eine Blockade um Helgoland gelegt, als ein 
Kurierboot ihn unweit der holländischen Küste erreichte und 
ihm die Befehle der Admiralität überbrachte. Russell setzte un-
verzüglich Segel und traf am 4. September vor Helgoland ein. 
Sein Flaggschiff, die HMS Majestic mit ihren 74 Geschützen, ging 
in Sichtweite der Bewohner vor Anker. Der dänische Komman-
dant hatte bis dahin, obwohl von jedem Nachschub abgeschnit-
ten, die Kapitulation verweigert. Wie Russell später schrieb:

Ich traf meine Vorkehrungen, um mit den Matrosen und See-
leuten des Geschwaders zum Sturm anzutreten, falls er sich nicht 
unverzüglich ergeben sollte, denn der Wert der Insel ist derzeit 
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für uns immens. Um 18 Uhr ließ er dann jedoch eine [weiße 
Fahne] herausbringen, verbunden mit dem Wunsch, ihm am 
Morgen einen Offizier zu Verhandlungen über Kapitulations-
bedingungen zu schicken.11

Russell willigte ein und entsandte eine Abordnung mit einem 
Brief für den Gouverneur; darin beschwor er den Dänen, nicht 
»das Blut und das Eigentum Ihrer Bewohner für einen ver-
geblichen und wirkungslosen Widerstand zu opfern; hingegen 
können Sie durch eine unverzügliche Kapitulation dem Schre-
cken einer Erstürmung entgehen.« 

Major Karl Johann von Zeska, der Kommandant der Insel, 
wäre, wie sich herausstellte, gar nicht in der Lage gewesen, viel 
Gegenwehr zu leisten. Er konnte sich zwar auf seine Kompanie 
dänischer Soldaten verlassen, war aber nicht in der Lage, eine 
ausreichende Zahl Helgoländer zu bewaffnetem Widerstand zu 
bewegen. Ihnen war es, wie Thornton vorausgesagt hatte, wich-
tiger, ihre Familien und ihren Lebensunterhalt zu schützen, als 
für die dänische Krone zu sterben. Von Zeska ergab sich und 
verhandelte über die Modalitäten der Übergabe. Das war eine 
weniger heroische Lösung, als die Regierung in Kopenhagen sie 
erhofft hatte, bedeutete aber, dass von Zeska sich eine Reihe 
wichtiger Zugeständnisse sichern konnte.12 Russell erfüllte ihm 
seinen Wunsch nach sicherem Geleit zum Festland gegen sein 
Ehrenwort, dass er und seine Truppen nicht mehr die Waffen 
gegen Großbritannien erheben würden. Vergeblich bemühte 
sich von Zeska um eine schriftliche Zusicherung, dass Großbri-
tannien die Insel nach dem Krieg an Dänemark zurückgeben 
werde. Das kam für Russell nicht in Frage, doch erklärte er sich 
zu weit reichenden Zugeständnissen in Bezug auf die Lage der 
Insel bewohner bereit: Die Helgoländer würden nicht zum 
Dienst in der britischen Flotte oder Armee gezwungen werden. 
Sie würden ihre Religion ungehindert ausüben können, und 
ihre Eigentumsrechte würden unangetastet bleiben. Wichtig 
war ferner, dass Russell sich erweichen ließ, den Helgoländern 
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dieselben Privilegien zu garantieren, die sie schon unter der 
Herrschaft der dänischen Krone genossen hatten.13 Es war für 
die Helgoländer ein großer Vorteil, dass der Kapitulationsver-
trag diese Privilegien nicht näher defi nierte – das Dokument 
avancierte zur heiligsten Verfassungsurkunde der Inselbewoh-
ner, auf die sie sich immer dann beriefen, wenn sie ihre Herr-
scher zu Zugeständnissen zu bewegen suchten.

Am 5. September um 16:30 Uhr wurde die dänische Fahne 
eingeholt und der Union Jack gehisst. Die Briten hatten die 
Insel eingenommen, ohne dass ein Schuss gefallen war. Russell 
ließ die gefangen genommenen Dänen nach Holstein ausschif-
fen. Den Helgoländern erklärte er sodann, sie seien ab sofort 
»Staatsbürger Großbritanniens mit allen allgemein bekannten 
Vorteilen, die dieser Status mit sich bringt«. Russell installierte 
einen seiner Offi ziere, Corbet d’Auvergne, als vorläufi gen Gou-
verneur und wies ihn an, dafür zu sorgen, »dass die Bewohner 
mit größter Freundlichkeit behandelt werden, so dass sie sich 
beruhigen und ihr Gefühl der Zugehörigkeit zu unserem Staat 
geweckt wird; denn ich hoffe, dass wir [die Insel] nie wieder 
hergeben«.14 Bevor Russell selbst wieder in See stach, schickte 
er einen Bericht an die Admiralität:

Helgoland wird nunmehr, wie unsere Kolonien, von einem 
Gouverneur, einem Rat und einer Versammlung verwaltet. Es 
zählt 3300 Seelen, wobei die Frauen um 300 in der Mehrzahl 
sind. Es ist im Besitz eines sicheren Hafens, der sich zwischen 
dem Felsen und der Düne auftut, für Schiffe bis zu 12 Fuß 
Tiefgang und mit einer sicheren Reede für 20 Linienschiffe 
das ganze Jahr hindurch.

Um zu unterstreichen, wie nützlich dieser Naturhafen für die 
britische Flotte sein konnte, fügte er hinzu: »Es bläst im Mo-
ment ungeheuer kräftig aus West-Südwest, der beinahe am we-
nigsten geschützten Richtung, und doch drehen wir uns leicht 
um den Anker.«15
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Was hier im September 1807 beginnt, ist die Geschichte 
eines Vorpostens am Rande Europas, wo Großbritannien und 
sein Empire mit dem europäischen Kontinent im Kontakt stan-
den. Helgoland gehörte zu einer ganzen Reihe Inseln, die Groß-
britannien im Laufe seiner Kriege gegen Frankreich besetzte: 
Korsika, Elba, Malta, Sizilien, die Ionischen Inseln (wobei Korfu 
bis 1814 französisch blieb). Zusammen mit Gibraltar, das seit 
dem frühen 18. Jahrhundert britisch war und während der 
napoleonischen Kriege erbittert verteidigt wurde, führten die 
Briten diese Inseln in ihren Büchern als »europäische Besitzun-
gen«.16 Für einige Beobachter signalisierten diese Erwerbungen 
den Beginn eines neuen Kapitels in den Beziehungen Groß-
britan niens zum Kontinent. Gould Francis Leckie, ein rühriger 
Unternehmer und Autor, der viel Zeit auf Sizilien zubrachte, 
gehörte zu den einfl ussreichsten dieser Stimmen.17 In seinem 
1808 erschienenen Historical Survey of the Foreign Affairs of 
Great Britain porträtierte er diese Außenposten als Bausteine 
eines »insularen Empires«, das die Briten in die Lage versetzen 
würde, ihre maritime Vormachtstellung zu wahren, ohne sich 
auf zu viel Kräftemessen mit dem Kontinent einlassen zu müs-
sen. Dar in spiegelte sich eine prinzipielle Auffassung des Em-
pires als einer Sphäre, die im Gegensatz zum kontinentalen 
Europa steht, eine Vorstellung, die bei vielen Kommentatoren 
des 19. und 20. Jahrhunderts Anklang fand. Der Kontinent, in-
stabil und an den Übeln der Revolution und der Tyrannei kran-
kend, sei etwas, von dem Großbritannien sich fernzuhalten gut 
beraten wäre. Das Empire würde den Briten just diese Möglich-
keit eröffnen. Solange die Royal Navy die Seefahrtstraßen der 
Welt beherrschte, würde Großbritannien es nicht nötig haben, 
sich in die Politik der Kontinentalmächte einzumischen. Es 
konnte sich darauf konzentrieren, sein Empire zu vergrößern 
und vom Welthandel zu profi tieren.18

Leckies Idee eines »insularen Empires« und die umfassen-
dere »Strategie des blauen Wassers«, die sie refl ektierte, basier-
ten jedoch auf einer falschen Dichotomie. Empire und Europa 
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waren nicht einander ausschließende Sphären, und Groß-
britannien war auch nicht in der Position, sich entweder die 
eine oder die andere auszusuchen. Sein sich stetig wandelndes, 
unscharf defi niertes Weltreich war wirtschaftlich und strate-
gisch mit Kontinentaleuropa verwoben. Wirtschaftliche Bezie-
hungen pfl egten die Briten kaum je ausschließlich mit Europa 
auf der einen Seite oder mit den Kolonien und dem Rest der 
Welt auf der anderen. Vielmehr verliefen die Güter-, Finanz- 
und Personenströme typischerweise im Dreieck: Standorte auf 
dem europäischen Kontinent waren in sie ebenso einbezogen 
wie solche in Übersee.

Ebenso wenig eröffnete das Empire den Briten die Chance, 
sich strategisch von Europa abzukoppeln. Es war im Gegenteil 
so, dass koloniale Expansion nur auf Grundlage europäischer 
Stabilität möglich war, ebenso wie umgekehrt europäische In-
stabilität typischerweise zu kolonialen Konfl ikten führte. Die 
meisten britischen Regierungen des späten 18. und frühen 
19. Jahrhunderts waren sich dessen nur allzu bewusst: Eine 
starke Rolle in Europa zu spielen und das Empire zu vergrö-
ßern, waren nicht zwei gegenläufi ge Interessen, sondern aufs 
engste miteinander verknüpft. Die unregelmäßig entlang der 
europäischen Küsten aufgereihten Kolonien Großbritanniens 
verkörperten im Kleinen diese Abhängigkeit. Mit ihrer Beset-
zung verfolgten die Briten das Ziel, Trümpfe im Kampf gegen 
Napoleon zu sammeln – sie zeugte vom ausdrücklichen briti-
schen Willen, die europäische Machtbalance zu korrigieren. 
Weit davon entfernt, Symbole des Rückzugs zu sein, wurden die 
»europäischen Besitzungen« Georges III. zu Scharnieren zwi-
schen Empire und Kontinent, ganz ähnlich wie das Kurfürsten-
tum Hannover selbst, das er in Personalunion regierte.19

Im Falle Helgolands wurde dies schon bald nach der Ver-
einnahmung der Insel im September 1807 deutlich. Während 
der größte Teil der Presse die Besetzung beifällig aufnahm, ver-
traten manche Kritiker den Standpunkt, man sei nicht weit ge-
nug gegangen. Charles Pasley, der Helgoland im November 1807 
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besuchte, übte in seinem einfl ussreichen Essay on the Military 
Policy and Institutions of the British Empire besonders bei-
ßende Kritik am britischen Vorgehen.20 Der Ingenieur, Offi zier 
und spätere angesehene General hatte kein Verständnis dafür, 
dass »die Eroberung dieses wertlosen roten Lehmbrockens, 
genannt Helgoland, in England mit größtem Beifall und Jubel 
begrüßt wird«.21 Großbritannien sei, donnerte er, viel zu zöger-
lich – es lege nicht annähernd genug militärischen Ehrgeiz an 
den Tag. Helgoland sei ein Symbol »dieses unmännlichen Klein-
muts«: Statt ganz Dänemark zu besetzen, habe sich die Regie-
rung mit einem kleinen Felsen in der Nordsee begnügt.22 Pas-
leys geschickt vorgebrachtes Argument beruhte allerdings auf 
einer Fehleinschätzung der militärischen Möglichkeiten Groß-
britanniens, Napoleon an Land Paroli zu bieten. Während die 
britische Marine imstande war, die französische Bedrohung auf 
See abzuwehren, waren die britischen Landstreitkräfte nicht 
stark genug, aus eigener Kraft gegen Napoleon zu bestehen. 
Eine militärische Landung auf dem Kontinent im Jahr 1807 
hätte aller Wahrscheinlichkeit nach in eine Katastrophe geführt. 
Großbritannien musste warten, bis sich genug Regierungen ge-
gen Napoleon stellten und bis sich eine Koalition abzeichnete, 
die bereit war, zu handeln. Im Rahmen dieser Strategie kam es 
für Großbritannien entscheidend darauf an, diejenigen, die be-
reit waren, gegen Napoleon aufzustehen, mit »Gold und Schieß-
pulver« zu unterstützen – mit Waffenlieferungen, Hilfsgeldern, 
verdeckten Operationen und punktuellen militärischen Ein-
sätzen.23

Helgoland kam eine Schlüsselrolle für diese Politik zu. Es 
sollte zum Einfallstor für britische Operationen im nördlichen 
Europa werden und zum Angelpunkt für den Versuch, Breschen 
in Napoleons Kontinentalsperre zu schlagen.24 Sobald die Insel 
gesichert war, entsandte London Militärs und Diplomaten nach 
Helgoland mit dem Auftrag, das Einschleusen von Agenten aufs 
Festland vorzubereiten. Der erste dieser Gesandten traf am 
2. Oktober  1807 auf Helgoland ein und berichtete nach London, 



30 H E L G O L A N D

die Verkehrsverbindungen zum Festland seien »vollständig ge-
kappt«.25 Es dauerte fast einen Monat, bis die Briten Mittel und 
Wege fanden, die französischen und dänischen Kanonenboote 
auszumanövrieren, die die Zufahrten zu Elbe und Weser und 
zu den holsteinischen Häfen bewachten. Am 29. Oktober äu-
ßerte der Interimsgouverneur sich zuversichtlich, »dass wir, 
wenn wir uns höchster Geheimhaltung befl eißigen, wohl jede 
Aufklärung beschaffen können, die Mister Canning sich vom 
Kontinent wünscht«. Es schien, dass die Helgoländer Bootsleute 
sich besonders gut darauf verstanden, feindlichen Schiffen aus-
zuweichen und heimlich Post oder Fracht zum Festland zu 
bringen. Zudem machten sie den Eindruck, loyal zu sein:

Ich freue mich, sagen zu können, dass die Bewohner dieser 
Insel nüchterne, gute Leute sind und allem Anschein nach ihrer 
jetzigen Regierung freundlich gesinnt, und dass man sie mit den 
richtigen Mitteln zu sehr nützlichen Helfern bei der Beschaffung 
von Nachrichten machen kann.26

Im Januar 1808 betraute Canning den Karrierediplomaten 
 Edward Nicholas mit der Aufgabe, »die Leitung sämtlicher Kor-
respondenz mit dem Kontinent zu übernehmen«.27 Das war 
eine unverfängliche Funktionsbeschreibung im Anbetracht 
 seiner zahlreichen Aufgaben. Tatsächlich steuerte Nicholas eine 
zunehmende Zahl von Informanten und Agenten auf dem Fest-
land, leitete verdeckte Operationen, führte Spionageabwehr- 
Operationen durch, orchestrierte probritische Propagandakam-
pagnen in den Reihen der französischen und der mit ihnen 
verbündeten Truppen, organisierte Truppentransporte und fand 
Mittel und Wege, Waffen zu schmuggeln und geheime Zahlungen 
an Verbündete und Aufständische zu leisten.

Nicholas hatte schon zuvor in Hamburg unter Edward 
Thornton ähnliche, wenn auch nicht so weitreichende Aufgaben 
erfüllt, bis die Franzosen im November 1806 die Hansestadt 
besetzt hatten.28 Jetzt leitete er sämtliche nachrichtendienst-
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liche Operationen und verdeckte Einsätze der Briten im deut-
schen Norden. Solange Helgoland der nächstgelegene und zu-
verlässigste Vorposten für die Umgehung der Kontinentalsperre 
blieb, hatte Nicholas die Aufsicht über die Korrespondenz sei-
ner Regierung mit dem Festland. Wie Canning erklärte: »Alle 
Briefe jedweden Typs, die zwischen diesem Land und dem Kon-
tinent hin und her gehen, sollten zunächst zu Händen von 
Herrn Nicholas adressiert werden.«29 Das britische Kabinett 
und der König bezogen ihre Informationen über den Verlauf der 
napoleonischen Kriege in diesen Jahren von oder über Nicho-
las, und er war der Mann, über den die meisten gegen die Fran-
zosen gerichteten verdeckten Operationen liefen. Canning lei-
tete »Depeschen von Mister Nicholas« mindestens einmal die 
Woche an George III. weiter, häufi g noch öfter und in dring-
lichen Fällen auch noch spät abends. In einem typischen Ant-
wortschreiben aus Windsor hieß es: »Ohne Zeitverzug trug ich 
Seiner Majestät die Nachrichten aus Helgoland vor.«30

Von Februar 1808 bis Juni 1812 residierte »der Konsul«, 
wie die Einheimischen Nicholas nannten, auf Helgoland. Sein 
offi zieller Status in dieser Zeit war der eines Beamten des For-
eign Offi ce für »besondere Aufgaben« im Rang eines generalbe-
vollmächtigten Gesandten. Praktisch war er einem Botschafter 
gleichgestellt.31 Als direkter Untergebener von Canning war er 
im Besitz weitreichender Vollmachten. Alle ankommenden und 
abgehenden Schiffe brauchten einen von Nicholas unterschrie-
benen Passierschein. Kein Nicht-Helgoländer durfte sich ohne 
seine Erlaubnis auf der Insel aufhalten. Alle Postsendungen von 
und nach Helgoland gingen über seinen Schreibtisch.32 Letzte-
res war von großer Bedeutung, denn es betraf die gesamte 
Kommunikation der britischen Regierung mit dem Festland. 
Wie Nicholas dem Gouverneur erklärte: »Ich bin als Einziger 
autorisiert, zu entscheiden, welche Briefe zweckmäßigerweise 
zugestellt werden sollten und welche nicht.«33 Die wenigsten 
seiner Verbindungsleute auf dem Festland kannten Nicholas 
unter seinem richtigen Namen. Diejenigen, die es taten, hatten 
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strengste Anweisung, seinen Namen niemals in einer Brief-
sendung zu nennen, die abgefangen werden konnte. Als im Fe-
bruar 1808 der neue Gouverneur von Helgoland, Charles Hamil-
ton, sein Amt antrat, schärfte Nicholas ihm ein: »Sie begeben 
sich in Gefahr, wenn Sie irgendeinen an die Minister seiner 
 Majestät oder an mich adressierten, mit deren Siegel oder mei-
nem oder mit falschem Namen versehenen Brief öffnen, öffnen 
lassen oder aus dem Verkehr ziehen.«34

Viereinhalb Jahre lang war Nicholas die graue Eminenz 
der Insel, neben der der Gouverneur wie ein untergebener Be-
amter aussah. Hamilton beschwerte sich heftig beim Kolonial-
ministerium über die ausgehöhlte Autorität seines Amtes, doch 
das Foreign Offi ce wischte die diesbezüglichen Eingaben des 
Colonial Offi ce routinemäßig vom Tisch. Nicholas wiederum ließ 
Canning und dessen Nachfolger nicht im Zweifel darüber, wie 
gering er die Qualitäten des Gouverneurs schätzte, den er als 
naiv und schwerfällig bezeichnete. Obendrein spreche Hamilton 
nicht einmal Deutsch, mokierte sich Nicholas.35

Hamilton und Nicholas hätten unterschiedlicher nicht sein 
können. Hamilton achtete darauf, sich nicht zu überarbeiten, 
und nahm sich jedes Jahr zwei Monate Urlaub. Nicholas hatte 
Freude an seiner Mission und schien ständig im Dienst zu sein. 
Nur ein einziges Mal im Verlauf der 53 Monate seiner Amtszeit 
auf Helgoland beantragte er einen Urlaub – aus gesundheit-
lichen Gründen. Das Foreign Offi ce lehnte den Antrag prompt 
ab – angesichts der »derzeit kritischen Lage im Norden Deutsch-
lands« sei Nicholas unersetzlich.36 Hamilton und Nicholas un-
terschieden sich ebenso drastisch in ihrem Umgang mit den 
Inselbewohnern. Mit einer gehörigen Portion kolonialem Pater-
nalismus sah Hamilton in ihnen »arme Leute, die meiner Für-
sorge anvertraut sind«, und stufte sie mehrmals ausdrücklich 
als loyale Untertanen der Krone ein.37 Nicholas hingegen pfl egte 
eine heftige Aversion gegen die Helgoländer. Es sei allgemein 
bekannt, schrieb er an Canning, dass sie »wenig Vertrauen ver-
dienen«.38 Deutsche wie englische Staatsvertreter sollten im 
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weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts (und darüber hinaus) 
ähnliche Urteile über die Helgoländer fällen: ein egoistisches, 
engstirniges Inselvölkchen, das ganz und gar nicht die Notwen-
digkeit einsehen wollte, sich einer Obrigkeit unterzuordnen.

Nicholas war nicht nur mit weitreichenden Vollmachten 
ausgestattet, sondern auch mit erheblichen fi nanziellen Mitteln. 
Er brauchte einen fortlaufenden Geldfl uss, um Kuriere und Spit-
zel bezahlen, Beamte der Kriegsgegner bestechen und Offi ziere 
der Royal Navy für besondere Leistungen belohnen zu können. 
»Die Aufgaben, mit denen ich betraut war«, erklärte er im Au-
gust 1813, »erforderten ihrem Wesen nach, dass die von mir 
eingesetzten Boote ständig von der Marine beschützt wurden; 
gewisse Aufmerksamkeiten waren fällig und wurden von den 
Offi zieren als Gegenleistung für unangenehme und zuweilen 
auch gefährliche Einsätze erwartet.«39

Summen in ganz anderer Größenordnung fl ossen an die 
Verbündeten und Aufständischen, die Großbritannien im Kampf 
gegen Napoleon unterstützte. Hin und wieder gelang es, Gold-
barren und Guineen für diese Zwecke aus England nach Helgo-
land zu bringen, aber das waren stets gefährliche Transporte, 
die lange dauern konnten. Nicholas musste in der Lage sein, 
stark fl uktuierende Geldbeträge kurzfristig einer Reihe von 
Empfängern auf dem europäischen Festland zukommen zu las-
sen. Er sicherte sich dafür die Dienste des Hamburger Bank-
hauses Parish & Co. Gegründet hatte dieses Institut John Pa-
rish, Sohn eines Schiffskapitäns aus Leith in Schottland, der mit 
seiner Familie Mitte des 18. Jahrhunderts nach Deutschland 
ausgewandert war. John Parish hatte im internationalen Handel 
und mit Finanzgeschäften viel Geld verdient und war zu einem 
der reichsten Männer Hamburgs geworden. Sein luxuriöser Le-
bensstil war sprichwörtlich – »pärrisch leben« wurde in Ham-
burg zu einem Synonym für »keine Kosten scheuen«.40 Von 
1795 an war Parish einer der maßgeblichen Drahtzieher, die 
den Transport und die Finanzierung britischer Truppen auf 
dem Kontinent möglich machten. Als er sich 1806 aus den Ge-
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schäften zurückzog und nach England übersiedelte, übernah-
men seine Söhne die Leitung des Bankhauses. Nicholas kannte 
sie aus seiner Zeit in Hamburg und hatte eine besonders herz-
liche Beziehung zu John Parish jun. und dessen Bruder Charles 
aufgebaut. Letzterer war eine prominente Größe unter den 
Kaufl euten, die sich der Umschiffung der französischen Konti-
nentalsperre verschrieben hatten. Anfang 1808 richteten die 
Parish-Brüder ein unter einem falschen Namen geführtes Konto 
ein, von dem Nicholas und seine Bevollmächtigten Geld abhe-
ben konnten.

Von Helgoland aus zu Einsätzen losgeschickte Agenten 
konnten sich so in Hamburg mit Bargeld versorgen, ebenso die 
Kuriere und Informanten, die Nicholas auf dem Festland rekru-
tierte. John Parish jun. machte auch größere Zahlungen auf 
 Kredit an Truppen und Aufständische möglich, die gegen Napo-
leon kämpften. Zweimal wurde er unter dem Verdacht verhaftet, 
für die Briten zu arbeiten, aber jedes Mal prompt wieder auf 
freien Fuß gesetzt und nie angeklagt. Zugute kam ihm dabei, 
dass seine Brüder Richard und David in Paris und Amerika 
 reihenweise internationale Transaktionen für die Franzosen 
 abwickelten – die Parishs achteten, ganz wie die Rothschilds, mit 
denen sie konkurrierten, sorgfältig darauf, es sich mit keiner der 
europäischen Großmächte zu verderben.41 Das fi nanzielle 
 Räderwerk, für das Parish & Co. sich umfangreiche Provisionen 
bezahlen ließen, lief in der Zeit, die Nicholas auf Helgoland 
 verbrachte, weiter wie gewohnt. Als er 1812 nach London 
 zurückkehrte, hatte er bei Parish noch Schulden in Höhe von 
49444 Mark Banco »wegen geheimer Dienste«.42 (Die Mark 
Banco war die seinerzeit in Hamburg geläufi ge Rechnungswäh-
rung. Der genannte Betrag, der nach damaliger Kaufkraft rund 
4800 £ entsprach, war etwa das Fünffache dessen, was Nicholas 
im Jahr verdiente.43) Das Foreign Offi ce beglich die Schuld ohne 
Zögern, so wie es auch die von Nicholas geltend gemachten »au-
ßerordentlichen Ausgaben« kaum je hinterfragte.44
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Die Zusammenarbeit zwischen Parish und Nicholas illustriert 
den entschieden englisch-deutschen Charakter der meisten ver-
deckten Operationen, die über Helgoland liefen. Wobei »eng-
lisch-deutsch« hier eher in einem weiten, kulturellen als in ei-
nem streng nationalen Sinn gemeint ist: Die Agenten, Spitzel, 
Kuriere, Bankiers, Kaufl eute und Beamte, mit denen Nicholas 
arbeitete, kamen aus sehr unterschiedlichen Welten. Nur we-
nige passten in die nationalen Schablonen, die erst im weiteren 
Verlauf des 19. Jahrhunderts etabliert wurden. Die meisten die-
ser Leute sprachen sowohl englisch als auch deutsch, viele hat-
ten enge Verbindungen nach England, Schottland, Irland oder 
Wales auf der einen und nach Hannover, Holstein, den Hanse-
städten oder Preußen auf der anderen Seite. Die »außerge-
wöhnliche englisch-deutsche Symbiose«, die ihre Entstehung 
der gemeinsamen Bedrohung durch Frankreich verdankte und 
zu deren Inbegriff Helgoland wurde, sollte man nicht als einen 
Pakt zweier Nationen missverstehen.45 Sie war sowohl mehr als 
auch weniger als das: ein dichtes Netz von (fast ausschließlich) 
Männern, für die lokale und regionale Identitäten ebenso wich-
tig waren wie supranationale Gebilde, zum Beispiel das Haus 
Hannover. Manche hegten intensive, andere nur verschwom-
mene Gefühle für »Deutschland« oder »Großbritannien« (was 
immer sie mit diesen Namen verbanden). Was sie zusammen-
brachte, war die Opposition gegen Napoleon, für die sie politi-
sche, persönliche oder wirtschaftliche Gründe haben mochten. 
Bei manchen, wie etwa bei John Parish, war es eine Mischung 
aus allen dreien.

Ein Paradebeispiel war die Königlich Deutsche Legion 
(King’s German Legion), die Helgoland als Rekrutierungszent-
rum und als Waffendepot nutzte.46 Die Legion war integraler 
Bestandteil der britischen Streitkräfte und zu dem Zweck ge-
gründet worden, Freiwillige aus dem deutschsprachigen Eu-
ropa zu rekrutieren, die sich dem französischen Zugriff entzo-
gen hatten. Friedrich von der Decken, einer der vielen Offi ziere 
in der Legion, die sowohl auf dem Kontinent als auch in Groß-
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britannien beheimatet waren, zeichnete für die verdeckten Ope-
rationen verantwortlich.47 Der größte Teil seiner Rekruten kam 
aus Hannover, doch wäre es falsch, in der Legion ein rein anglo- 
hannoversches Unternehmen zu sehen. Diejenigen, die sich ihr 
auf dem Weg über Helgoland anschlossen, kamen aus unter-
schiedlichen Regionen: die meisten aus Norddeutschland, et-
liche aber auch aus Preußen, Bayern und Österreich.48 Der 
Kommandant des Stützpunkts der Legion auf Helgoland, Major 
Kentzinger, setzte Agenten ein, die ihm Freiwillige von so weit 
entfernten Provinzen wie Tirol zuführten.49 Er nahm Deser-
teure, Wehrdienstverweigerer und aus französischen Lagern 
entkommene Kriegsgefangene auf, solange sie Deutsch spra-
chen.50

Die »German Legion« erwies sich als so attraktiv für Män-
ner aus deutschen Landen, dass einige norddeutsche Regierun-
gen ihre Bürger ermahnten, sich nicht von den Briten nach 
Helgo land locken zu lassen.51 Praktisch alle, die sich als Frei-
willige zur Legion meldeten, wurden nach dem Gesundheits-
check durch einen Militärarzt ins Hauptquartier der Legion in 
England transferiert. Von dort aus wurden Kontingente der 

Abbildung 1.1 A View of Heligoland from Sandy Island. Handkolorierte 
Tuschätzung von Robert und Daniel Havell, 1811.
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Legion zur Unterstützung britischer Operationen in ganz Eu-
ropa eingesetzt. Verbände der Legion kämpften in Spanien, Si-
zilien und bei Waterloo, wo sie den strategisch wichtigen Stütz-
punkt La Haye Sainte lange gegen zahlenmäßig weit überlegene 
französische Truppen verteidigten.52 Die Soldaten waren so-
wohl gegenüber dem englischen König als auch den diversen 
Verkörperungen Deutschlands loyal, mit denen sie sich identi-
fi zierten. Damit verkörperten sie die eigentümliche eng-
lisch-deutsche Zusammenarbeit, die der beiderseitigen Bedro-
hung durch das napoleonische Frankreich entsprang.

Die Wege der Rekruten der Königlich Deutschen Legion, die sich 
vom Festland aus nach Helgoland begaben, kreuzten sich mit 
denen der Agenten und Kuriere, die in der Gegenrichtung un-
terwegs waren. Spätestens im Frühjahr 1808 hatten Nicholas 
und seine Helfer ein Agentennetz geknüpft, das verlässlich ge-
nug war, um verdeckte Missionen in großem Stil durchführen 
zu können. Die erste Operation dieser Art lief im Mai 1808 unter 
Leitung Cannings und Arthur Wellesleys (des späteren Herzogs 
von Wellington) an, als Napoleon in Spanien durch den Madri-
der Aufstand in ernste Schwierigkeiten geriet. Während sich die 
Nachricht vom Aufstand in Europa verbreitete, versuchte Can-
ning, die Situation für Großbritannien zu nutzen. War es denk-
bar, dass im Norden Europas stationierte spanische Truppen 
Napoleon die Gefolgschaft aufkündigen und den Aufständischen 
auf der Iberischen Halbinsel zu Hilfe eilen könnten? Vom Mar-
quis von La Romana, dem Befehlshaber einer spanischen Di-
vision in Dänemark, wusste man, dass er antifranzösische Nei-
gungen hatte. Wenn es gelang, ihn für die Briten zu gewinnen, 
könnte die Royal Navy womöglich ihn und seine Division, die 
dem Vernehmen nach 37 000 Mann zählte, von Dänemark nach 
Spanien verfrachten? Die Sache war einen Versuch wert. Wel-
lesley wählte für die Mission einen schottischen Priester, der 
ihm schon früher als Agent gedient hatte. Pater James Robert-
son, ein »kurz geratener, stämmiger, fröhlicher kleiner Mönch«, 
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war die fast perfekte Wahl: Er sprach fl ießend deutsch, da er 
viele Jahre in einem bayerischen Kloster verbracht hatte; als 
Katholik würde er bei La Romana von vornherein bessere Kar-
ten haben und als reisender Geistlicher ein natürliches Alibi 
mitbringen; und da er in keiner direkten Verbindung zur briti-
schen Regierung stand, konnte man sich von ihm distanzieren, 
wenn etwas schiefging.53 Wellesley ließ Robertson wissen: 
»Wenn die Mission, mit der Sie betraut werden, Erfolg hat, wird 
man Sie reich belohnen; falls Ihnen bei der Durchführung etwas 
zustoßen sollte, wird die Regierung Ihre Mutter und Ihre beiden 
Schwestern […] in Obhut nehmen und für sie sorgen.«54 Der 
Verbindungsoffi zier, an den Robertson berichten würde, war 
Colin Alexander Mackenzie, der schon vorher ähnliche Einsätze 
betreut hatte.55 Mackenzie sollte Robertson nach Helgoland be-
gleiten und für die Dauer des Einsatzes als Kontakt für Nicholas 
und Canning dort bleiben.56

Bei der Abreise aus London schlüpfte Robertson in die 
Identität eines Bayern, den er gekannt hatte und der in England 
ohne Hinterbliebene gestorben war. Mackenzie hatte Robertson 
zuvor unter diesem Falschnamen bei der Ausländerbehörde re-
gistriert und dort erklärt, er habe Anweisung, den Mann außer 
Landes zu bringen. Am 4. Juli gingen die beiden in Harwich an 
Bord eines Paketschiffs. »Eine günstige Brise brachte uns bin-
nen 48 Stunden nach Helgoland«, erinnerte sich der Priester 
später.57 Nicholas setzte die beiden über die Lage auf dem Fest-
land ins Bild und übergab Robertson einen mit unsichtbarer 
Tinte geschriebenen Brief an Parish, in dem der Hamburger 
Bankier angewiesen wurde, den Priester mit den nötigen Geld-
mitteln auszustatten. Am 8. Juni reiste Robertson Richtung Fest-
land ab. Nach einigen Missgeschicken erreichte er an Bord 
eines Schmuggelfrachters unbemerkt von französischen Trup-
pen und Zollbeamten Bremen. Mit falschen Papieren reiste er 
von dort nach Hamburg weiter, wo er von John Parish Geld und 
Informationen erhielt. Über Altona und Lübeck erreichte 
 Robertson schließlich das Hauptquartier von La Romana in 
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 Nyborg auf der dänischen Insel Fünen. Seine Auftraggeber in 
Helgoland hielt er mit verschlüsselten Briefen auf dem Laufen-
den. Dies gab Mackenzie und Nicholas die Möglichkeit, zum 
richtigen Zeitpunkt Kurierschiffe nach London und in die Ostsee 
zu schicken, wo eine Flotte unter dem Befehl von Vizeadmiral 
Sir Richard Goodwin Keats wartete. Robertson brauchte einige 
Zeit, um La Romana zu überzeugen, doch nach mehreren Un-
terredungen willigte der General in Cannings und Wellesleys 
Plan ein. Eine letzte Depesche, die über Cuxhaven nach Helgo-
land ging, gab den Startschuss zur Truppenverlegung. Am 9. Au-
gust machte sich La Romana unter Mitnahme aller in Nyborg 
verfügbaren Schiffe grußlos davon. Seine Kavallerieeinheiten 
mussten ihre Pferde zurücklassen – vor dem Auslaufen erschos-
sen sie Hunderte von ihnen. Keats’ Schiffe eskortierten La Ro-
mana und seine Divisionen nach England, von wo sie nach Spa-
nien weiterverfrachtet wurden.58 Anfang Oktober 1808 landeten 
sie in Santander und schlossen sich Wellingtons Feldzug gegen 
Napoleon an. Es war ein schlagender Erfolg für den Geheim-
dienst und die militärischen Planer der Briten, ein Prestigege-
winn, den Nicholas in seiner antifranzösischen Propagandapo-
litik weidlich ausschlachtete.59

Vom Erfolg der La-Romana-Operation befl ügelt, nutzte London 
Helgoland für eine Reihe weiterer verdeckter Operationen, bei 
denen Großbritannien und seine kontinentalen Verbündeten 
zusammenarbeiteten. Im März 1809 entschloss sich die Regie-
rung Portland, eine Verschwörung preußischer Offi ziere zu un-
terstützen, die willens schienen, sich gegen Napoleon zu erhe-
ben – während ihr König, Friedrich Wilhelm III., noch zögerte, 
den Franzosen die Gefolgschaft aufzukündigen.60 Die Hoffnun-
gen der Aufständischen ruhten auf Major Ferdinand von Schill, 
der 1806 und 1807 einen tollkühnen Guerillafeldzug gegen die 
Franzosen geführt hatte.61 Jetzt wollte Schill, in Westfalen einen 
Aufstand organisieren, der, so hoffte man, auf breiter Front eine 
Revolution gegen Napoleon in Gang setzen würde. Preußische 


