Thomas R.P. Mielke, 1940 als Sohn eines Brasilienpastors in
Detmold geboren, lebt in Berlin. Nach einer Ausbildung zum
Fluglotsen und dem Besuch der Werbeakademie Hamburg arbei-
tete er drei Jahrzehnte als Kreativdirektor in internationalen Wer-
beagenturen. Neben historischen Bestsellern wie »Gilgameschg,
»Attila« und »Colonia« schrieb er weitere historische Romane und
Romanbiografien. Seine Biicher erreichen sechsstellige Auflagen
und wurden in mehrere Sprachen tibersetzt.

Dieses Buch ist ein Roman. Die Handlung ist frei erfunden,
wenngleich in das historische Umfeld eingebettet. Einige Per-
sonen, Orte, Ereignisse, Zeitangaben und Schreibweisen sind
historisch belegt, einige sind es nicht oder in heutiger Lesart
verwendet. Letzteres gilt besonders fiir das noch nicht abschlie-
Bend geklirte Geburtsjahr Karls des GroBen.
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IBU DU MI ENAN SAGES, IK ME DE ODRE WET.

»Wenn du nur einen sagst, ich mir die anderen weil3«, heil3t es
in einem bertthmten Vers des Hildebrandsliedes — dem einzigen
Fragment, das noch aus Karls germanischem Liederbuch stammt
und nicht wie andere Dokumente gleich nach Karls Tod Opfer
der ersten grof3 angelegten Biichervernichtung in der Geschichte
Europas wurde.

Neben lateinisch abgefassten Werken hatten die miindliche
Uberlieferung sowie nicht schriftlich gesicherte Verlautbarungen
zu Karls Zeit einen wesentlich glaubhafteren Informationswert
als zu Beginn des 21. Jahrhunderts. Seltsamerweise entdeckt
gerade die heute heranwachsende Generation, wie Namen von
einzelnen Menschen oder bestimmte Reizworte ganze Wolken
von Zusammenhingen wecken.

Karl und seine Gefihrten waren keineswegs eine staatstra-
gende Elite mit klarem Ziel und heldischem Auftrag. Aber sie
bildeten eine interaktive Gruppe aufeinander eingeschworener
»Edelinge«. Sie zelebrierten Klassizismus als Spiel und pflegten
ihre Minnergemeinschatt unweit von Camelot, der Gotterddm-
merung und anderen groBen Familiensagas der menschlichen
Geschichte.

Vieles von Karl und seinen Kampfgefihrten, seinen Ehefrauen,
Geliebten und Kindern wurde bereits zu ihren Lebzeiten aus
unterschiedlichsten Blickwinkeln weitererzahlt. Schreibweisen
von Namen und Orten, die Jahreszahlen und das Wiirdigen oder
Verschweigen bestimmter Ereignisse verbergen sich auch heute
noch in einem fast mystisch-liebenswerten Unschirfenebel.

Auch die Chronisten im audiovisuellen Zeitalter neigen dazu,
den Wert der Dinge nach Beweisbarkeiten in der Denkweise der
sogenannten Aufklirung zu bestimmen.

Was aber, wenn bereits die R eichsannalen des Klosters Lorsch
geschonte Hofberichterstattung sind und Eginhard/Einhard als
einziger Zeitzeuge Karls in seiner »Vita Caroli Magni« mehrfach



Frauen und Kinder, Jahreszahlen und Zusammenhinge verwech-
selt?

‘Wenn zudem im »R oman seines Lebens« von Paderborn, Re-
gensburg oder Venedig gesprochen wird, ist das zwar eine Hilfe
fir den Leser, aber streng genommen geschichtlich unwahr, da
es diese Namen damals noch nicht gab.

Aus Karls Regierungszeit sind heute 261 Urkunden bekannt.
41 davon sind mit Schreibfehlern gespickte Originale, 122 noch
fehlerhaftere Kopien und 98 nachgewiesene Filschungen. Karls
Leben ist 1.200 Jahre lang umgeschrieben und nach den un-
terschiedlichsten Absichten gedeutet worden. Weltweit gibt es
Tausende von Arbeiten tiber Karl den GroBen, Charles the Great
oder Charlemagne — aber nicht einmal eine Handvoll Romane
(was nichts anderes als »verstindliche Sprache« bedeutet) tiber
das Leben dieses Mannes, das im Wortsinne bewegter war als
irgendein anderes.

1.200 Jahre nach seinem Tod sollte Karl deshalb das Recht er-
halten, auch einmal Mensch zu sein — ein ganz normaler Mensch.

Thomas R.. P. Mielke
Berlin im Jahr vor 2014
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Der Papst und das Kind

Die Ohren der Stute spitzten sich. Gleichzeitig schnaubte die
Braune in die viel zu frithe Winterkilte. Von allen Pferden der
kleinen Reiterschar, die sich am Rand der vereisten oberen
Rhone flussaufwirts kimpfte, trug die Stute die leichteste Last.

»He, Karl, pass aufl«, rief der versetzt hinter ihm reitende
Anfiihrer der Kriegergruppe. »Sieh nach vorn und nicht auf die
Ohren der Mihrel«

»Sie hat etwas gehortl«, antwortete der Junge, und seine hell-
blauen Augen blitzten stolz. Er drgerte sich tiber die stindigen,
eigentlich gut gemeinten, aber verletzenden Belehrungen seines
Onkels. War er nicht grof3 genug, um mit seinen fellumwickelten
Fiilen festen Halt in den Steigbiigeln zu finden? Hatte er den
Wintereinbruch bereits im November nicht ebenso durchgehalten
wie die in Schafspelze gehiillten Minner mit ihren Ohrenwirmern
unter Helmen aus Leder und Eisen? Auch ihre Gesichter waren
vor Kilte und Anstrengung gerdtet. Was machte es da, dass er selbst
erst in einigen Tagen seinen zwolften Geburtstag feiern wiirde?

Natiirlich wusste er, welche Auszeichnung es war, dass er
zusammen mit den besten Minnern des Frankenkonigs einem
besonderen Ereignis entgegenreiten durfte.

»Wenn eintrifft«, murmelte er den lingsten und schwersten
Satz, den er je auswendig gelernt hatte, »wenn eintriftt, worauf
das ganze Frankenreich von der Bretagne bis Baiern wartet, das
kranke Rom hoftt, was der Kénig der Langobarden mit aller
Macht zu verhindern versucht hat und was die islamischen Her-
ren Hispaniens, den christlichen Kaiser von Byzanz und den
blutriinstigen Kalifen von Damaskus mit Sorge erftillte, dann ... ja
dann wird dieser Tag den Beginn einer neuen Epoche einleiten.«

Ein groBler Tag, denn 753 Jahre nach Christi Geburt wollte
erstmals ein Papst nordlich der Alpen erscheinen. Und das auch
nur, weil er beim Konig der Langobarden in Pavia kein Gehor
gefunden hatte.
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Der junge Konigssohn hatte mitbekommen, was die Erwach-
senen sprachen, doch eigentlich interessierte ihn die grofartige
Landschaft viel mehr. Noch nie zuvor hatte er derartige Berge
gesehen. Die Walliser Alpen kamen ithm wie Wirklichkeit gewor-
dene Weltenwunder aus den uralten Sagen und Uberlieferungen
der Ahnen vor, wie Asgard, die Burg der germanischen Gétter,
wie Utgard, die Felsenwildnis, und weit entfernt von Midgard,
dem Land der Menschen. Hier hitten die Wipfel der Weltesche
Yggdrasil in den Himmel hinaufragen kénnen. Das Schnauben
der Pferde, das Klirren der Waffengehinge und die gelegentlichen
Warnrufe der Reiter vor und hinter ihm klangen genau so, wie
er sich immer die ersten Ausritte der Uralten vorgestellt hatte.

Der Anfiihrer der Reiterschar merkte, wie es in Karl arbeitete.
»Was ist denn, Blondschopf? Noch immer beleidigt, dass ich dich
heute Morgen im Kloster tiber dem Grab des heiligen Moritz
zurticklassen wollte?«

»Neing, sagte Karl und presste seine vor Kilte schmerzenden
Lippen zusammen. Gekrinkt und dennoch stolz drehte er den
Kopf zur Seite. Seit sie die Konigsptfalz von Ponthion in der
Champagne verlassen hatten, war kaum eine Stunde vergangen,
in der Onkel Bernhard ihn nicht gertigt, auf Fehler in seinem
Verhalten hingewiesen und immer wieder belehrt hatte.

»Komm, Junge«, beschwichtigte Bernhard. Er ritt dicht neben
Karl und legte ihm den Arm um die Schulter. »Ich meine es doch
nur gut. Du bist ein groBer, schoner Kerl, mutig und koniglich
in deinem Denken, aber du musst noch lernen, dass Triumereien
ebenso tiickisch sind wie das Eis hier am Ufer des Flusses.«

Karl horte die Worte seines Onkels, aber er wollte sie nicht
verstehen, denn gleichzeitig bewegten sich erneut die Ohren seiner
Stute.

»Siehst du das?«

Er sah seinen Onkel herausfordernd an. Er war ebenso wie sein
Vater Pippin ein Sohn des berithmten Karl Martell. »Die Stute
hort, was du nicht horst! Und ich bemerke es, deshalb werde ich
eines Tages grofer und besser sein als dul«

Bernhard lachte. »Karl, ich fiirchte mich vor dirl«, rief er droh-
nend. Er war der Anfiithrer der Abordnung, die sein Halbbruder
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als Konig der Franken dem Papst entgegenschickte. Er lachte
erneut, dann beugte er sich vor und lie(3 sein Pferd noch riskanter
tiber die mehrschichtigen Eisplatten am Felsenufer staksen.

»Dein Hengst hat auch etwas gehortl«, rief Karl ihm nach.
»Ich glaube, sie kommen ... dort oben, an der Nordflanke des
Mons Jupiter ...«

Er deutete zum gewaltigen Bergmassiv, das aus dem engen
Flusstal der oberen Rhone wie eine uniiberwindliche, bis in
den Himmel aufragende Mauer aussah. Bernhard ziigelte seinen
schwarzen Rappen, legte die Hand iiber die Augen und blinzelte
tiber die strahlenden Schneeflichen hinweg zum dunklen Teil
des Mons Jupiter.

»Vor so hohen Bergen miissen wir Flachlinder uns vorsehen,
rief er Karl zu. »Wir stammen vom unteren Rhein und haben
kein Gefiihl fiir die Gefahren des Hochgebirges.«

Im gleichen Moment drang das ferne Echo eines Trompeten-
signals bis zu den Minnern.

»Sie kommen, sie kommenl«, riefen die Reiter, die sich seit
Tagen im Sattel hielten. Karl spiirte die Aufregung, und auch
die Pferde schienen die tagelangen Anstrengungen zu vergessen.
Selbst Bernhards Rappe fing sich wieder und sprang mit einem
weiten Satz neben Karls Stute.

»Unglaublichl«, sagte Bernhard und bewunderte die bunten
Flecken hoch oben im Schnee. »Sie haben es geschaftt! Ausge-
rechnet in der kalten Jahreszeit kommt ein Papst aus Rom iiber
die Alpen. Stephan II., in Rom abgeholt, beschiitzt und begleitet
durch unsere beiden besten Kirchenminner.«

Karl konnte sich kaum an den Abt Fulrad von Sanct Denis
erinnern. Er hatte thn nur einmal gesehen. Von Burchard von
Wiirzburg wusste er nur, dass er ein Schiiler des groen Missionars
Bonifatius sein sollte.

»Und wie findest du das alles, Junge?«, rief Bernhard vergntigt.

»Ich glaube, dass es sehr wichtig ist.«

»Wichtig? Nur wichtig?« Bernhard lachte noch lauter. »Es wird
der groBte Triumph deines Vaters sein! Denk doch — der Papst
aus Rom, der michtige Bischof der Christenheit ... dieser Mann
kommt unter unserem Schutz durch das gefihrliche Aostatal und

13



die Bergriesen ins Frankenreich! Und was will er? Ich sage es dir:
Er will die Macht deines Vaters ... gegen die Langobarden, die
Araber, gegen die Ostromer in Konstantinopel und gegen die
schlaff gewordenen Adelsfamilien am Tiber, die lingst vergessen
haben, was Rom einmal war. Sie lassen Schafe rund um den
Lateranpalast weiden! In Rom, Karl, verstehst du?«

Karl iiberlegte, was er tiber Rom wusste. Bisher hatten ithm
seine Lehrer mehr tiber die Volkerwanderung, die germanischen
Stimme und tiber die Merowinger als schwache Frankenkonige
erzihlt. Kaum ein Tag war vergangen, an dem er nicht etwas vom
Ruhm und der Kraft seines Vaters gehort hatte, der vor Kurzem
noch Hausmeier der frinkischen Merowingerkonige und nicht
selbst Konig der Franken gewesen war.

Rom ... ja, was war Rom? Eine vage Erinnerung an ein
Weltreich, das seit Jahrhunderten keine Bedeutung mehr hatte.
Karl wusste, dass es tiberall an den grofen Stromen und selbst in
den disteren Wialdern von Gallien, Austrien und Neustrien alte
Kastelle, verfallene Stidte und Reste von gepflasterten Rémer-
stralen gab. Er hatte sogar etwas aus der Schrift von Caesar iiber
den Krieg der Romer in Gallien gelesen, auch wenn er die Sitze
noch nicht nachschreiben konnte. All die Geschichten von den
versunkenen Konigreichen gefielen ihm, weil sie grof3, voller
Abenteuer und wie ein Ziel fuir ithn selbst waren.

»Traum nicht schon wieder!«, rief Bernhard. »Was soll denn
der Papst vom Sohn das Frankenkonigs denken? Komm, bleib
noch zwei Stunden wach, dann treffen wir ihn!«

Karl wusste nicht, was er erwartet hatte, aber mit Sicherheit nicht
das, was er jetzt sah ... Der Zug des Papstes war keine glanzvolle
Prozession, sondern sah viel eher wie ein jimmerlich wirkender
Abstieg frierender Saumtiere aus. In der Mitte der mithsam niher
kommenden Gruppe wurde ein unsicherer Zelter an ledernen
Gurten gefiihrt. Von seinem Brustgeschirr spannten sich wei-
tere Leinen bis zu einer durch den Schnee tiefer rutschenden
Kuhhaut, auf der sich eine vermummte Gestalt festklammerte.

»Ist das der Papst?«, fragte Karl ungliubig. Sein Onkel wischte
sich tiber seinen mit Eisperlen bedeckten Schnurrbart.
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»Scheint so«, sagte er. Das, was er sah, schien ihm ebenso wenig
zu gefallen wie den anderen. »Aber vergiss nicht, dass dieser
Mann seit Oktober unterwegs ist. Und unsere beiden edelsten
Kirchenftirsten, die ihn jetzt begleiten, waren vor zwei Jahren
schon einmal in Rom.«

»Ich weill«, sagte Karl. »Sie sollten den damaligen Papst Za-
charias fragen, ob es gut sei, dass derjenige Konig heil3t, der
zusammen mit seinem Sohn ins Kloster Priim geschickt wurde
und nur noch den Titel hat, oder ob nicht viel eher derjenige
der wahre Konig ist, der alle Macht in seinen Handen hat.«

»Wer hat dir das gesagt?«, fragte Bernhard verwundert.

»Viele«, antwortete Karl. »Ich habe zugehort, wenn sich die
Edlen und auch die Knechte dariiber unterhielten. Und Vaters
Frage an den Papst muss gut gewesen sein, sonst wire doch immer
noch der Merowinger Childerich III. Kénig der Franken, oder?«

»Dariiber kénnte man lange streiten«, seufzte Bernhard.

Karl spiirte, dass es Geheimnisse der Macht geben musste, von
denen er nichts ahnte. »Aufjeden Fall hat die R eichsversammlung
in Soissons vor zwei Jahren uns zum Konig gewihltg, sagte er. »Ich
war dabei, und ich habe selbst gesehen, wie Bonifatius meinen
Vater salbte. Und wie der letzte KOonig der Franken aus dem
Geschlecht der Merowinger geschoren und ins Kloster geschickt
wurde ...«

»Dann pass schon auf, dass du nicht ebenfalls die Kutte be-
kommst!«

Karl schnalzte abfillig.

Aus irgendeinem Grund hatten die Reiter an einer Schleife
des Flusses an einer mehrere Ful3 hohen Felswand angehalten.
Bernhard schickte einen Grafen aus seiner Begleitung vor. Der
viel zu schwer bewaftnete Graf Rupert stammte aus dem oberen
Rheingau. Er kam bereits nach wenigen Augenblicken wieder.
»Sie bauen sich ein Zelt auf. Ich denke, dass sie den Papst vor
seiner ersten Begegnung mit uns umkleiden.«

»Auch das nochl«, schimpfte Bernhard. »Und mittlerweile
frieren wir uns hier die Arsche ab!« Er sah sich hektisch um, dann
zeigte er auf eine ausgewaschene Stelle am Flussufer.

»Wir sitzen ab und schlagen dort driiben Feuer. Holz haben
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wir mit. Und flir einen Becher heilen Wein sollte die Zeit rei-
chenl«

Steifbeinig rutschte er von seinem Pferd und tibergab es einem
Pferdeknecht. Karl folgte ihm. Sie sahen zu, wie die Watfen-
knechte ein kleines Feuer im Schnee auflodern lieBen und einen
Kessel fiir den Wein authingten. Die Minner, die bisher wie
angewachsen auf den Riicken der Pferde gehangen hatten, liefen
aufstamptend im Kreis herum, schlugen die Arme zusammen
und versuchten, die Kilte aus ihren Koérpern zu vertreiben.

»Verriickt, was?«, schnaubte Bernhard.

»Ich weil3 nicht, was du meinstg, sagte der junge Konigssohn.

»Na ja, da lduft der heile Schweil} aus allen Korperfalten —
gleichzeitig frieren uns Nasen und die Finger ab ... hier, sieh
mal meinen Bart ...« Er beugte sich zu Karl hiniiber, zerrte an
seinem Bart und brach sich plotzlich einen ganzen Eiszapfen aus
seinem blonden Haargestriipp. Karl wollte nicht, aber er musste
lachen.

»Jetzt hast du dir den halben Schnurrbart abgebrochen!«

Bernhard, der Krieger, Heerfithrer und Halbbruder des neuen
Frankenkonigs, starrte ungliaubig auf das Eisstiick in seinen Fin-
gern. Mit seinem dichten Biischel aus blonden Haaren sah er wie
ein wissriger Pinsel aus den Schreibstuben der Monche aus.

»Hachl«, sagte Bernhard, nachdem er sein Erstaunen und
seinen Arger hinuntergeschluckt und seine edlen, aber vereisten
Barthaare weggeworfen hatte. Er drehte sich um und stampfte
mit seinen in graugriine Binden gewickelten Beinen durch den
Schnee. Karl hatte Miihe, ihm zu folgen. Sein Fellmantel und
das extra fir ihn geschmiedete Kurzschwert schleiften, und mit
jedem Schritt sank er bis zu den Kniehosen ein.

Der Platz, an dem die Knechte laut lirmend ein Feuer ange-
ziindet hatten, war beinahe schneefrei, aber glatt und gefihrlich.

»Herrgott, warum ausgerechnet hier?«, fluchte einer der jun-
gen Reiter. Karl sah, wie Bernhard sein Gesicht verzog. Mit
seinem halben Schnurrbart sah es ziemlich schief aus.

»Hor auf zu grinsenl, fauchte er Karl an.

»Aber ich grinse doch gar nicht ...«

»Natiirlich grinst du! Jeder hier grinstl«
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»Die Minner frierens, sagte Karl. »Nur deshalb verziehen sie
den Mund .. .«

»So?«, fragte Bernhard und hielt sich die Hand vor sein Ge-
sicht. »Meinst du wirklich?«

Karl nickte ernsthaft. Er blickte auf das lodernde Feuer, tiber
dem der Kessel mit rotem gewiirztem Wein zu singen begann.

»Ein halber Schnurrbart sieht nicht gut aus«, sagte er nach-
denklich.

»Ja, und? Was soll ich tun?«, fauchte Bernhard.

Karl hob die Schultern. Er tiberlegte eine Weile, und eine
kleine Falte bildete sich auf seiner kindlich glatten Stirn. »Du
konntest deinen Helm abnehmen und den Kopf'schnell durch
die Flammen des Feuers dort bewegen.«

»Bist du wahnsinnig? Soll ich mit Kindereien Gott den All-
michtigen erziirnen! Das wiirde mir die Haare und auch noch
den Kinnbart ansengen.«

»Jaq, sagte der Junge mit seiner hellen Stimme. »Genau das soll
es jal«

Bernhard zuckte zusammen. Erst jetzt begriff er, was der nicht
einmal Zwolfjihrige ihm vorschlug. Karl wollte ithn nicht qua-
len, ihn nicht verletzen oder zum Narren halten. Im Gegenteil!
Klar und vorausschauend empfahl er seinem Onkel den kurzen
Schmerz der Flammen fiir den zerstorten Bartschmuck anstelle
des Gelachters, das Bernhard nicht vermeiden konnte, wenn er
so vor den Papst trite und zum Konigshof zuriickkehrte.

»Du meinst, ein paar verkohlte Haare ...«

»... sind besser als ein halber Schnurrbart!«

»Verdammt, verdammt!«, murmelte Bernhard. »Aber der Papst
konnte jeden Augenblick um den Felsen kommen.«

»Dahinten ist er schon, stiefl Karl unnachgiebig und ein wenig
atemlos hervor. »Na los, Onkel Bernhard!«

»Dass ein so kleiner Kerl so grausam sein kann ...«

»Ich bin viel groBer als alle anderen in meinem Alterls, stellte
Karl fest. »AulBerdem ist mein Gedanke nur gut fuir dichl«

»Ja, ja, das weil3 ich doch!«

»Und warum wartest du dann?«

»Weil ich mich erst daran gewOohnen muss, dass dieses Kind vor
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mir nicht nur klar denken, sondern auch herrschen und befehlen
kannl«

»Ich habe nichts gesagt, was du nicht machen kdnntest.«

»Genau das ist esl¢, stiel Bernhard rau und irgendwie vergniigt
hervor. »Man darf nur das befehlen, was man auch durchzusetzen
weil. Merk dir das, Karl! Es ist die erste Regel jedes Herrscher-
tums. «

Bernhard kraulte noch einmal seinen maltratierten Bart, dann
stampfte er zum Feuer, liel sich einen Becher mit heiBem Wein
geben, trank ihn, ohne zu pusten, mit einem langen Schluck leer,
riilpste, wie um sich Mut zu machen, und rutschte so vollendet
aus, dass niemand merkte, wie er mit voller Absicht unter dem
Weinkessel ins Feuer glitt.

Mehrere Minner schrien auf. Einige sprangen hoch und
griffen nach Bernhards Beinen. Sie zogen ihn auf dem Riicken
liegend heraus, warfen Schnee tiber sein Gesicht und 16schten
gleichzeitig mit heiBem Rotwein die vielen kleinen Flammen
seines Pelzes. Graf Rupert schlug Bernhard mehrmals ins Gesicht.
Der schon vom heiflen Wein rotnasse Schnee wurde durch die
verkohlten Bartreste und Wollfiden immer schmutziger.

Karl ging vorsichtig um das Feuer und seinen Onkel herum.
Thre Blicke trafen sich, und Karl erkannte sofort die grol3e Frage
in den Augen seines Onkels.

»Gut sol«, meinte er. Er wandte sich an Graf Rupert. »Meine
Mutter sagt immer: >Mit Ringelblumen auf den Wunden ist zum
Mirz der Schmerz verschwunden.«

Als der Papst mit seinem frierenden, vollig erschépften Gefolge
ankam, musste keine Seite grofe Worte machen. Doch dann
geschah etwas sehr Sonderbares, denn niemand bei den Franken
war darauf vorbereitet, an Bernhards Stelle zu treten. Es war Karl,
der kaum zwolfjahrige Sohn des Frankenkonigs, der den Papst
aus Rom ohne Furcht begriifite.

»Salve, Pontifex Maximus!«, rief er so, wie es sein Vater tat,
wenn er beim Mirzfeld Giber die Kopfe von vielen hundert Krie-
gern hinwegbriillen musste. »Sei hochst willkommen bei uns im
Frankenreich! Gibt es bei euch in Rom auch so Schnee?«

Der Papst zuckte bei jedem Wort wie unter einem Peitschen-
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schlag zusammen. Er verzog sein Gesicht, als wiirde ithm die
helle Kinderstimme trotz seiner pelzbesetzten roten Kappe sehr
schmerzhaft in den Ohren klingen. Derartig {iberrascht, hockte
er in all seiner Pracht und Wiirde wie erstarrt auf seinem Zelter
und lie} wie ein Weib beide Beine nach einer Seite hingen. Er
offnete den Mund, bewegte die Lippen und brachte dennoch
keinen Ton hervor. Bischof Burchard und Abt Fulrad warfen sich
ziemlich entsetzte Blicke zu. Mit einer derartigen Begriifung
hatten auch sie niemals gerechnet.

»Ein Kind!«, keuchte Papst Stephan II. schlieBlich. »Bin ich
den Franken etwa nur so viel wert, dass mir weder ihr Kénig
noch einer ihrer Groflen entgegenkommt?«

»Darf ich dir Karl vorstellen?«, rief der schmalgesichtige, as-
ketisch wirkende Abt von Sanct Denis geistesgegenwirtig. »Er
ist der Sohn von K6nig Pippin ...«

»Der Thronfolger?«, fragte der Papst misstrauisch.

»Jag, bestitigte Bischof Burchard mithsam. Sein vor Kilte
gerdtetes, fleischiges Gesicht wurde noch roter. Er grift sich an
die Brust und begann zu keuchen. »Er und sein kleiner Bruder
Karlmann ... sind Konig Pippins einzige Sohne.«

Noch ehe der Papst etwas entgegnen konnte, brach Bischof
Burchard zusammen. Megingaud, sein ebenfalls rotgesichtiger
engster Vertrauter, versuchte ihn aufzufangen. Es war, als hitte
der erste Bischof von Wiirzburg gerade noch die Kraft gehabt,
den Papst tiber die Alpen zu begleiten.

Die Sonne senkte sich den ehedem weiB3-blau strahlenden Gip-
feln der Berge zu. Die Schatten in den Tilern wurden dunkler,
und Kilte zog wie ein Gespenstertuch iiber soeben noch helle
Schneematten.

Fast hundert Reiter, Edle, Geistliche, Bedienstete und Skla-
ven zogen im Tal der Rhone zum Genfer See hinab. Voran ritt
Bernhard mit vier Waffenknechten. Thm folgten Karl, frinkische
Reiter und ein Gemisch frierender Romer. In ihrer Mitte hing
Papst Stephan wie eine hohe Dame auf seinem Zelter, der auch
bei Schnee und Eis den Passgang nicht vergal3. Es hatte lange
gedauert, bis er durch die vereinten Bemiihungen Bernhards und

19



der frinkischen Kirchenfiirsten wieder milder gestimmt war. Zu-
erst hatte Karl nicht verstanden, worum es eigentlich ging, doch
dann war ihm klar geworden, dass er mit seinem guten Willen
fast eine Katastrophe verursacht hatte. Den Abschluss bildeten
die leise betenden Wiirzburger mit dem bewegungsuntihigen
Korpus ihres Bischofs und Abt Fulrad mit den Monchen seines
Klosters, die sie von Anfang an begleitet hatten.

Kurz vor Sanct Moritz schloss sich schreiend und singend
frinkisches FuBvolk an. Die Minner schlugen das Kreuzzeichen
vor Brust und Kopf, warfen sich vor dem Pferd des Papstes in den
Schnee und krochen dessen Spuren wie einer heiligen Blutspur
hinterher.

Der Papst hatte seinen wirmenden Fellmantel tiber den Rii-
cken seines Zelters gelegt. Hoch aufgerichtet und eingehiillt in
den roten Ornat fiir hochste Feiertage, thronte er wie ein Konig
auf seiner Mihre. Nach all den Tagen und Wochen der Qual und
Erniedrigung genoss er die Anbetung, die seiner wiirdig war.

Es war lingst dunkel im Tal der Rhone, als der Zug aus Reitern
und FuBvolk endlich das Ufer des groen Alpensees erreichte.
Sie bogen zum Nordufer hin ab. Schneller als tiblich wurden
Zelte errichtet, drei, vier Feuer entziindet, Kessel an holzernen
Stangen aufgehingt, Schnee, klein geschnittenes Fleisch und teils
gefrorenes, teils getrocknetes Wurzelgemiise zusammengeschiittet
und zu Suppen gekocht.

Fast alle Minner kamen zur Abendmesse. Papst Stephan seg-
nete und sprach ein Gebet fiir den daniederliegenden Burchard.
Er predigte iiber die schwere Aufgabe christlicher Missionare
in den von Heiden bewohnten Gebieten ndrdlich des fritheren
romischen Limes-Grenzwalls und tiber die gottgewollte Aufgabe
der Frankenkonige. Beildufig verkiindete er, dass Megingaud
Bischof Burchards Erbe antreten sollte.

AnschlieBend holten sich alle einen guten Schlag heille
Fleischsuppe, schliirften Schluck um Schluck und wirmten sich
die Hinde an ihren irdenen Nipfen und Holzschalen, kauten
auch ein paar Bucheckern oder den Sterz — das harte, dauerhafte
Brot aus Schrot, das nicht so schnell den Schimmel ansetzte. Sie
redeten nicht viel dabei. Einige machten sich noch etwas Met
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hei3, dann zogen sie sich nach und nach zuriick und putzten
mit Werg, Bienenwachs und Wolle die eisernen Lamellen ihrer
Helme und die Ringe der Kettenhemden. Jeder von ithnen pflegte
sorgsam den Teil der Ausriistung, auf den er ganz besonders stolz
sein konnte. Einige kimmten Helmschweife aus langem R osshaar
oder von ithren Midchen. Andere pinkelten vorsichtig in kleine
Ollampen aus Ton, rithrten mit einem Pfeilende weilen Kalk-
staub, Gerbsaft von ausgepressten Eicheln und Bibergeil zu einer
glatten Paste. Sorgfiltig walkten sie jede Schnur und jeden Fleck
aus Leder an Harnisch, Helm und Ausriistung damit ein. Erst
spit blickten die Letzten noch einmal zum Polarstern am kalten
Nachthimmel, ehe sie sich endlich unter die schwer gewordenen
Felldecken legten.

Bernhard und Karl blieben als Letzte wach. Nur noch ein kleines
Ollicht hing an einer Schnur von den Zeltstangen herab.

»Was meinst du, warum dieser Papst mitten im Winter zu
deinem Vater kommt?«, fragte Bernhard.

»Das weil3 ich dochg, antwortete Karl. Er dachte dartiber nach,
wie Onkel Bernhard sich fiihlen musste: Zuerst verliert er seinen
halben Bart, dann brennt er sich die restlichen Gesichtshaare ab,
und wie zum Hohn wire beinahe auch noch der Empfang des
Papstes misslungen.

»Lass horen, was du weiBt«, hakte Bernhard nach und tat, als
wire der Tag vollkommen normal verlaufen, gihnte und warf
sich nochmals zur Seite. Karl wusste es besser. Er war tiberhaupt
nicht miide. Hellwach blickte er zur kleinen Flamme des Ollichtes
hinauf. Draufen war fast alles still. Nur ein paar Minnerstimmen
waren zu horen. Fiir Karl gehorte es seit seinen frithesten Kin-
dertagen zu den schonsten Ereignissen eines zu Ende gegangenen
Tages, wenn er noch ein wenig iiber Gott und die Welt, die
Uralten und Ahnen, iiber ferne, geheimnisvolle Konigreiche
und all ihre Geschichten héren und sich spiter auch unterhalten
konnte. Er liebte die Sagen und Mirchen, die von den Frauen
in der Spinnstube erzahlt wurden. Sie gehorten ebenso zu seiner
Welt wie das Klirren der Waffen und das Schnauben der Pferde.

Erst vor Kurzem hatte er entdeckt, dass es wahre und unwahre
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Geschichten gab. Nicht, dass er jede Mir als Liige empfand,
aber es kam ihm vor, als wiirden die Mianner um seinen Vater
die gleichen Vorginge ganz anders beschreiben und beurteilen
als Frauen und Kinder. Thm fiel selbst auf, dass er sich mehr und
mehr bemiihte, nach Minnerart zu antworten und zu berichten.

»Stidlich der Alpen hat der neue Langobardenkdnig Aistulf
von seiner Hauptstadt Pavia aus den Kampf um den Dukat von
Rom und die Pentapolis wieder aufgenommeng, sagte der kaum
Zwolfjahrige ernsthaft und mit groB3en, blinkenden Augen. »Er
ist ein wilder Hund und will ein Konigreich Italien mit der
Hauptstadt Rom.«

»Gut gelernt«, meinte Bernhard. »Aber so wild ist Aistulf gar
nicht. Dein GroBvater Karl Martell zum Beispiel hat iiberhaupt
nichts gegen ihn gehabt. Immerhin hat er Pippin, deinen Vater,
genau deshalb von einem Langobarden adoptieren lassen.«

»Ging das denn?«, fragte Karl nachdenklich. Er hatte nie
verstanden, warum sein eigener Vater nicht nur der Sohn von
Karl Martell, sondern auch Adoptivsohn des Langobardenkonigs
Liutprand gewesen war. »Wie kann jemand Sohn oder Tochter
eines anderen werden, nur weil einige Notare nicken und ein
Stlick Pergament unterschrieben wurde?«

»Nun, Karl Martell war ziemlich gut befreundet mit dem
Langobardeng, sagte Bernhard und reichte ihm einen Holzbecher
mit heiBem Wiirzwein. »Beiden ging es um Baiern. Deshalb
heiratete Liutprand die Agilolfingerprinzessin Guntrud und dein
GroBvater Karl Martell ihre Schwester Swanahild. So konnten
beide thren Machtbereich bis nach Baiern ausdehnen. Und in
den dreiBiger Jahren — nach dem Sieg tiber die Sarazenen bei
Tours und Poitiers — wurde Pippin als Adoptivsohn nach Pavia
geschickt.«

»Ja, aber da war Vater schon dreiundzwanzig und kein Kind
mehrl«, sagte Karl, nachdem er kurz im Kopf die Jahreszahlen
nachgerechnet hatte. »Kann man denn Erwachsene einfach adop-
tierent«

»Oh jag, lachte Bernhard halblaut. »Auch das ist hohe Politik.
Immerhin hatte Karl Martell mehrere S6hne, mich eingeschlos-
sen, und Liutprand nur eine Tochter. Wenn alles wie geplant ge-
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laufen ware, hitte mein Halbbruder Karlmann die Frankenkrone
tibernommen und dein Vater Pippin wire Konig von Italien
geworden.«

»Ich spiter etwa auch?«, fragte Karl entsetzt.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht, sagte Bernhard und nahm
laut schliirfend einen groBen Schluck heien Weines. »Liutprand
war eigentlich ein guter Konig. Er konnte weder lesen noch
schreiben, aber er unterstiitzte mehrmals den Papst gegen den
Kaiser in Byzanz ... bis er selbst gegen die Pentapolis und Rom
vorging. Und erst im Alter, als er krinkelte, wurde er nachgie-
big und schwach gegeniiber den Einfliisterungen seiner Berater.
Nach ihm blieb sein Neffe und Mitkonig Hildeprant nur noch
wenige Monate im Amt.«

»Was geschah dann?« Karl hatte bisher eher gelangweilt von
den Langobarden gehort. Thn interessierte die Geschichte seiner
eigenen Familie viel mehr. Ebenso wie die Geheimnisse und
Verschworungen der Merowingerkonige und der Burgunder
mit Siegfried, Hagen von Tronje, Wieland dem Schmied und
all den anderen, von denen am abendlichen Kaminfeuer in einer
der vielen Pfalzen oft erzihlt wurde.

»Die Edlen der Langobarden wihlten Ratchis, den furchtlosen
Sohn des Herzogs von Friaul, zu ihrem neuen Konig. Doch nur
mit groer Mithe konnte Ratchis seinen Bruder vom Kénigs-
mord zurtickhalten ...«

»Ach so«, sagte Karl. »Jetzt kann ich mir schon denken, was
passierte ...«

»Na? Was?«, fragte Bernhard und spuckte vom Wein rot ge-
firbte Kriuter in den Schnee.

»Warte, gleich«, sagte Karl. Er {iberlegte angestrengt und
deutete dabei mit der rechten Hand mehrfach und schnell in
verschiedene Richtungen. »Also«, meinte er dann, »erstens muss
das lange Biindnis zwischen uns und den Langobarden einen
Bruch bekommen haben ...«

»Stimmt, sagte Bernhard. »Ratchis lie} sogar die alten Fes-
tungen in den Alpentilern wieder aufbauen.«

»Und zweitens konnte etwas mit Rom passiert sein.«

»Trefferl«, sagte Bernhard und riilpste. »Du bist ein kluges

23



Kerlchen, Karl. Leider lebt Zacharias, dieser weitsichtige Papst aus
Griechenland, nicht mehr. Stephan II. ist Romer. Wie er wirket,
hast du ja selbst gesehen! Trotzdem ... wenn alles wie verhandelt
und geplant verliuft, erhilt der Papst das gesamte Land siidlich
von Padua einschlieBlich der byzantinischen Provinzen.«

»Und wir?«

»Pstl«, zischte Bernhard und lachte leise. »INa, was wohl?«

»Den Rest?«, fragte Karl.

»Aber schweig dartiber, verstanden? Das alles ist so streng
geheim, dass selbst die Zeltleder abgewaschen werden miissten,
die meine Worte jetzt gehort haben!«

DrauBlen waren die Feuer bis auf die Glut vor drei vermumm-
ten Wachtposten lingst im geschmolzenen Schnee erloschen.
Ein paar der Frankenkrieger in ihren Zelten schnarchten, furzten
innig oder knirschten noch eine Weile mit den Zihnen. Dann
legte sich die Stille der sternklaren Winternacht iiber das Lager
und schloss das Buch jenes Tages, der auch in mehr als tausend
Jahren unvergessen sein sollte ...

Der lange Weg durch die verschneiten Wilder und iiber die
eisigen Berge Burgunds bis zur Konigspfalz von Ponthion in
der Champagne dauerte zwolf Tage. Zweimal lagen Getotete
am Wegesrand, einmal ein nackter Gefrorener, dessen Mund
noch immer wie ein vornehmer jidischer Mercatore lichelte,
ein andermal konnte niemand mehr die Gesichter des Paares in
blutigen Lumpen erkennen, das wohl vergeblich versucht hatte,
sein kleines Kind zwischen sich vor riuberischen Nachtvogeln
oder Biren zu schiitzen.

Erst in den letzten Tagen, nachdem sie die vereiste Marne
tiberquert hatten, kamen der Papst, sein Gefolge und die Ab-
ordnung des Frankenk&nigs fast ohne Zwischentille voran. Nur
einmal hatte kurz vor Sonnenaufgang ein Haufen halb verhunger-
ter Pilger versucht, ein paar Vorrite zu stehlen. In einer anderen
Nacht, dicht vor Chalons an der Marne, waren hungernde Wolfe
im Mondlicht aufgetaucht. Feurige Fackeln hatten schnell beide
Ereignisse beendet.

Am Tag darauf schickte Bernhard einen Boten voraus. Und
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dann geschah, was die Berater Pippins schon vor Monaten rund
um die Truhe mit dem halben Mantel des heiligen Martin geplant
hatten ...

Am 6. Januar des Jahres 754, dem Dreikonigstag, niherte sich
Papst Stephan mit seinen Begleitern dem Hofgut, in dem der
neue Frankenkonig iiberwinterte. Von einem flachen Hang aus
wirkte der erste Blick auf das Geviert aus langen Wohnhiu-
sern mit umlaufenden Balkonen, Stallungen, Hoéfen mit bunten
Zelten und kahlen Obstbiumen wie das Gemilde aus einer
fremden Welt. Der innere Bereich wurde durch einen hohen
Palisadenzaun geschiitzt. Uberall stiegen diinne Rauchfahnen
in den blassblauen Winterhimmel. Schon von Weitem lie(3 sich
erkennen, dass Pippins Hofstaat sehr viele Menschen umfassen
musste.

Immer mehr Reiter und dann auch FuBvolk sammelten sich
am Saum des Winterwaldes. Bernhard hatte den rechten Arm ge-
hoben. Niemand wagte, an thm vorbeizureiten oder den Schnee
vor seinem Pferd mit seinen Fiilen zu beriithren. Nur Karl, der
junge Konigssohn, verstand nicht, was nun vorging. Er trieb sein
Pferd bis an die Seite seines Onkels.

»Warum geht es nicht weiter?«

»Ganz ruhig, Jungel«, befahl Bernhard leise. »Du kannst mich
alles fragen, aber nicht jetzt.«

Im gleichen Augenblick sah Karl, wie sich vom Hofgut aus
eine seltsame Prozession in Bewegung setzte. Reiter um Reiter
kam durch das Haupttor. Helme und Brustharnische blitzten im
Licht der frithen Wintersonne. Lanzen mit bunten Bindern und
farbenprichtige Fahnen stellten sich auf. Dann kamen Pferde, die
die allerh6chsten Berater des Frankenkonigs trugen. Sie wurden
angeflihrt von Graf Rupert von Hahnheim und dem alt und ver-
hutzelt wirkenden, aber von jedermann geachteten und verehrten
Bischof Chrodegang von Metz.

Und dann kam Pippin der Kurze — nicht eingehiillt in einen
wirmenden Pelz, sondern im vollen farbenprichtigen Glanz
seines Konigsornats. Obwohl er noch sehr weit entfernt war,
erkannte Karl, dass sich sein Vater sogar die goldene Merowin-
gerkrone auf sein wallendes blondes Haar gesetzt hatte.
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Dreitausend Doppelschritte waren zu tiberwinden, und es
schien, als hitte Pippin der Kurze simtliche Minner seines Win-
terlagers aufgebracht, um jenen Romer zu empfangen, der sich
als oberster Apostel der Christen aufgemacht hatte, um ihn, den
ehemaligen Verwalter der Frankenkonige, zu sehen.

Es wurde Mittag, ehe Pippin und sein Gefolge den Rand des
Waldes erreichten, an dem der Papst seit Stunden wartete. Von
Nordwesten her zogen ganz langsam schwere Wolken tiber den
Himmel. Und als der Augenblick gekommen war, grift Bernhard
in die Ziigel von Karls Stute und fiihrte sie zur Seite. Er brauchte
Platz fir die historische Begegnung zwischen dem Papst der
Christenheit und dem Konig der Franken.

Mehrere Male wollte Karl fragen, was das alles bedeuten sollte,
und jedes Mal hob Bernhard nur die Hand.

»Spiter, Karl, spiterl, wehrte er ab. Karl sah, wie das Pferd
seines Vaters bis zu dem kleinen Erdbuckel aufstieg, auf dem der
Zelter des Papstes leise schnaubend stand. Und dann geschah
etwas ganz Ungeheuerliches — etwas, das Karl so tief verwirrte,
dass er fast aufgehort hitte zu atmen ...

Sein Vater, der grof3e neue Konig der Franken, der Held so vieler
Schlachten, stieg von seinem reich geschmiickten Pferd, ging auf
die Mihre des Papstes zu, beugte sich iiber die beiden zur linken
Seite hinunterhingenden Fiile von Stephan und kiisste sie.

»Neinl«, keuchte Karl. Er spiirte, wie die harte Hand seines
Onkels ihn zurtickhielt. »Sei still'«, befahl Bernhard. »Dein Vater
tibernimmt jetzt den Marschallsdienst fuir den Papst aus Rom.«

»Warum? Warum?«

»Du wirst verstehen!«, versprach Bernhard. »Ich schwére dir,
dass du verstehen wirst.«

Karl musste sich zwingen, seiner Trinen Herr zu werden. Er
sah, wie sich sein Vater vor dem Papst auf den Boden wartf, wie
er durch Schnee und Schmutz kroch, dann aufstand und die
Ziigel des Zelters in die Hand nahm. Pippin fiihrte das Pferd des
Papstes wie ein niederer Stallknecht die ganze Strecke bis in den
Hof der Winterpfalz.

Und Karl ritt hinter ihm. Er weinte.
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