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Vorwort

Der Mensch ist langsam im Denken. Und von Natur
aus gemiitlich. Er mochte es einfach, klar und griffig, und er
mochte, dass immer alles so bleibt, wie es einmal war. Wo-
bei einmal heilSt: zu der Zeit, in der er es gelernt hat.

Nehmen wir zum Beispiel mal das Filmegucken. Kein
Mensch gibt sich heute noch freiwillig mit Videokassetten
ab. Niemand nestelt mehr klobige Kl6étze aus schwarzem
Kunststoff in grofbe Schlitze und sieht giitig dartiber hin-
weg, dass die Bildqualitit des Bandes, das damals angeb-
lich mehr als tausend Uberspielungen verlustfrei aushalten
sollte, schon nach zehn Aufnahmen in Richtung Hinter-
hof-Uberwachungskamera kippt. Alle sind froh und gliick-
lich iiber digitale Recorder, auf deren Festplatten ein ganzer
Regalmeter voller Videokassetten passt, oder tiber die un-
endlichen Weiten des Internets, in denen man alles ein-
fach so abrufen kann — im Prinzip ein bisschen wie Cap-
tain Picard in Star Trek, wenn er sein Quartier betritt, einen
Tee aus dem Replikator zieht und dem Computer befiehlt:
»Chopin, die Nocturnes«, woraufhin das edle Klimpern be-
ginnt.

Trotzdem schwiarmen heute die Nostalgiker: Weift du
noch, wie das war, Andreas¢ Die guten, alten Videokas-
setten¢ Dieser satte Klang, wenn man sie in den Schacht
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2 VORWORT

schob¢ Und wir hatten ja nichts! Keine zweite Tonspur.
Keinen Kommentar des Regisseurs! Wenn wir die englische
Version gucken wollten, haben wir eine Extrakassette aus
den USA importiert!

Die guten, alten Zeiten.

Telefone hatten noch Schniire.

Das Fernsehen bestand aus drei Sendern plus RTL.

Und Twix hiefs noch Raider.

Die Erinnerung daran warmt das Herz.

Hat man sich aber irgendwann an das Neue gewdhnt
oder sich selbst beigebracht, verblasst sogar sie.

Der Service Point im Foyer des Bahnhofs hiel} jahrzehntelang
einfach nur Information. In den Wohnzimmern standen Nie-
rentische, und tiber den Eingéngen kleiner Frisérsalons spann-
ten sich stffe rot-weille Minimarkisen. Manner mit Lederta-
schen schimpften tiber die langhaarigen Bombenleger, Franz
Beckenbauer wurde Weltmeister als Spieler, und Helmut Kohl
trat seine Regentschaft an, die laut Plan nicht hatte enden sol-
len, ehe die Befehlshaber von 642 Meter langen Raumschif-
fen mit der knappen Hohe des Kélner Doms ihrem Compu-
ter sagen, welche Musik sie gerne zum Tee horen mochten.
Thomas Gottschalk moderierte Wetten, dass..¢ mit ebenfalls
Kohl’schen Amtsldngen-Absichten, und Franz Beckenbauer
wurde Weltmeister als Trainer. Die Mauer fiel und bereicherte
den Bahnverkehr um ein fein gesponnenes Streckennetz, des-
sen Verastelungen bis tief in die Buchten der Mecklenburgi-
schen Seenplatte reichen. Und in all dieser Zeit, in der Impe-
rien kamen und gingen, hielS die kleine Theke im Foyer eines
Bahnhofs, an der man Informationen bekam: Information.

Nur weniges bleibt so lange dermaflen bestindig und
wenn, dann aus gutem Grund.
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Vorwort s

Persil.

Tempo.

4711.

Irgendeine Veranlassung, diese Namen zu dndern¢
Vielleicht in:

Parsi¢

Speed?¢

0815¢

Nee.

Lass mal.

Manches brennt sich ein.

Das kriegt keiner so schnell weg.

In den Neunzigern kamen dann die Menschen, die dachten:
Wir kriegen das weg! Alles weg aus den Képfen! Marketing
statt Maoismus, aber mit gleicher Absicht: Kulturrevolution!
Adieu deutsche Sprache, hallo flotter Anglizismus. Wir alle
kennen das Spiel. Es wurden Biicher driiber geschrieben,
und noch heute erzdhlt man sich gerne, wie die Parfiimerie
Douglas an Kundschaft verlor, weil die Menschen dachten,
der neue Slogan »Come in and find out« hiefbe: »Komm rein
und mach, dass du schnell wieder rausfindest!« Den Alt-
patrioten schwoll angenehm der Kamm, denn sie sahen
sich nun ihrerseits berechtigt, das Kind mit dem Bade
auszuschiitten und mit der Riicknahme des unmoglichen
»Denglisch« auch gleich die Umstellung von T-Shirt auf
T-Hemd oder von Walkman auf »tragbares Abspielgerat fiir
Musikkassetten« zu fordern, was der verbissen sachlichen
Benennung der Dinge in der ehemaligen DDR so nahekam,
wie es einem konservativen Heimatwéchter aus der Ober-
pfalz nun eigentlich auch wieder nicht recht sein konnte.
Die Information¢



2 VORWORT

Sie verwandelte sich in jenen wilden Zeiten zum Service
Point.

Also, das Wort verwandelte sich. Sonst blieb eigentlich
alles beim Alten, denn freundlichen, von der Hochach-
tung gegeniiber dem Kunden getragenen Service haben wir
schlieBlich schon immer geboten und bieten ihn bis heute,
wie dieses Buch im Folgenden beweisen wird.

H6, ho.

Nun denn, ein kleiner Schritt fir uns war ein grofer
Schritt fiir die Menschheit. Uber Jahre hinweg lautete die
fortan meistgestellte Frage an der Infor..., pardon, am Ser-
vice Point: »Ah, Verzeihung¢ Wo finde ich denn hier die
Information¢«

Als wir schon dachten, dass es niemals aufhért, war
eines Tages der Punkt tiberschritten, an dem die Menschen
sich weigerten, den neuen Begriff zu akzeptieren oder ihn
tatsdchlich noch nie gehort hatten. Selbst Neunzigjahrige
arbeiteten sich nun zu uns durch und fragten ganz unver-
blimt: »Wie oft muss ich denn wohl umsteigen, wenn ich
von hier nach Potsdam mochteé«

Es kam vor, dass wir dann unsererseits aus Gewohnheit
die Frage Uberhorten und im Tonfall erfahrener Kranken-
schwestern antworteten, langsam und deutlich artikulie-
rend: »Ja, richtig, genau. Das ist die Information.«

Das Ergebnis war eine Fortbildung in Sachen Altersdis-
kriminierung bei einer Dozentin namens Sibylle Rauchfuf’-
Gantenbein. Die hiel natiirlich nicht wirklich so, aber sehr
dhnlich.

Jedenfalls, irgendwann, nach langen, endlosen Miihen,
war die Information im Bewusstsein der Menschen nun
endlich der Service Point geworden. Und zwar so sehr, dass
dieses Buch im Untertitel Geschichten vom DB-Service-Point
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Vorwort s

heif’t, obwohl der Service Point im Jahre 2015 schon seit
der grofden Sprachreinigungsaktion von Oberchef Riidiger
Grube vor funf Jahren ldngst wieder DB Information heifdt.

Nur: Gemerkt hat es bislang keiner.

Stattdessen fragen uns jetzt die Leute, ob sie hier am Ser-
vice Point seien, denn da stiinde ja »nur« DB Information.

Ich halte fiir diese Fille immer eine Packung Minischoko-
tiafelchen und einen Gratisstadtplan von Disseldorf be-
reit, damit sie mir auch sofort glauben, dass ich nicht nur
wie ein Automat Informationen raushaue, sondern auch
ordentlichen Service biete. Ich trage sogar Koffer. Und stelle
Bescheinigungen aus fur alle Lebenslagen.

AuBerdem sollen Sie, liebe Leserinnen und Leser, ja auch
nicht unnotig verwirrt werden. Deswegen dachte ich mir,
erklarst du das einfach mal, bevor es losgeht. Ich hatte
ohnehin nie gedacht, dass ich mal ein Buch schreibe. Jetzt,
wo ich es tue, muss ich an die braunen, weichen Taschen-
buchausgaben denken, in denen wir damals in der Schule
Schillers Réiuber lasen. Hamburger Lesehefte hiefen die.
Da stand vorne immer kurz und knapp, wer mitspielt, was
mir stets gut gefiel. Ubersicht ist wichtig. Ich erldutere den
Kunden, die mich nach einer Verbindung Richtung Stutt-
gart fragen, ja auch nicht zuerst die Legende von den Ge-
beinen der Heiligen Drei Konige oder die spannende Tat-
sache, dass sonst nur noch Limburg Siid der einzige Bahn-
hof ist, in dem ausschliePlich Fernziige halten, sondern sage
ihnen erst einmal: Wenn Sie nach Stuttgart wollen, fahren
Sie Uber Kéln und Frankfurt Flughafen. Alles andere be-
richte ich vielleicht auch noch, das kommt auf die Situation
und die Gemiitslage des Kunden an.

Also sage ich jetzt: Die Figuren, mit denen Sie es in die-
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2 VORWORT

sem Buch zu tun bekommen, sind meine Wenigkeit, meine
Kollegin Annika und hin und wieder mein Chef, den wir
nur den kleinen Prinzen nennen, weil er stets so viel méchte
und alles fiir moglich halt. Der Gute. Die Annika ist eine
ganz Liebe, und das ist nicht nur so dahergesagt. Sie hat
eine unendliche Geduld mit den Menschen, zitiert gerne
Lebensratgeber und achtet darauf, dass ich nicht »Uber-
treibe«. Aber was heilt schon tbertreiben¢ Ich gestalte
meinen Beruf eben interessant aus. Auf dem Bahnhof ist
sowieso jeder im Ausnahmezustand. Es gibt eine Werbung
fir diesen berithmten Schokoriegel mit Erdniissen, dessen
Marke Thnen gerade bestimmt nicht einfillt, weil ich sie
gewissenhaft verschweige, da lautet der Slogan: »Du bist
nicht du selbst, wenn du Hunger hast.«

Nach mehreren Jahrzehnten Erfahrung mit den Men-
schen im Bahnhof kann ich guten Gewissens umdichten:
»Du bist nicht du selbst, wenn du einen Zug erwischen
musst.«

Die Kunden, von denen ich erzidhle, hat es alle gegeben.
Sollten Sie das Gefiihl kriegen, der ein oder andere Dialog
ware heillos auf die Spitze getrieben worden, ist es wahr-
scheinlich der naturgetreueste. Das mag an mir und der be-
reits erwdhnten kreativen Ausgestaltung meines Berufspro-
fils liegen, die immer dann besonders aufbliiht, wenn die
Menschen liebenswert verrtickt sind oder anerkennenswert
sportlich in ihrer Hartnackigkeit.

Die liebe Annika und den kleinen Prinzen hingegen gab
es zwar auch, doch sie sind nicht mehr bei der Bahn. In-
sofern handelt es sich hier tatsdchlich noch um Geschich-
ten vom Service Point. Die Kolleginnen und Kollegen, mit
denen ich jetzt arbeite, m&chten lieber erst in einer etwai-
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Vorwort s

gen Fortsetzung mit dem Titel Geschichten von der DB Infor-
mation vorkommen. Und mein Chef, der zurzeit das Sagen
hat, hat anders als damals der kleine Prinz tatsichlich was
zu melden.

Gelesen, Chef¢

So.

Jetzt kann’s losgehen.

Rote Miitze ist auf dem Kopf, Anzug sitzt, Zigaretten
sind in der Brusttasche versteckt, und meine Geheimschub-
lade ist noch geschlossen. Bevor das gute Stiick Buch hier
nun bald in allen Bahnhofsldden steht, Ingo Naujoks das
Hoérbuch spricht und Joko & Klaas sich eine neue Talk-
show namens Bahndialektik ausdenken, mochte ich an die-
ser Stelle noch Sylvia Witt und Oliver Uschmann danken,
meine Erzdhlungen so schon in Form gebtrstet zu haben.
Hut ab! Wenn Sie das nichste Mal in den Laden gehen, soll-
ten Sie ein Buch von den beiden selbst kaufen. Egal wel-
ches, da konnen Sie nie etwas falsch machen. Bis dahin
danke ich Ihnen schon jetzt fiir den Kauf dieses Exemplars.

Ab sofort fahrt fiir Sie jeder Zug plinktlich.
Versprochen.

Thr Andreas Schorsch
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Bescheinigungen

»Guten Tag.«

Das ist schon mal ein solider Anfang. Doch ich spiire
bereits, dass es mit dem jungen Mann nicht so freundlich
weitergeht. Er tragt amerikanische Sneakers, eine schmal
geschnittene Jeans tiber den Spargelbeinen und eine dunkel-
blaue Stoffjacke mit weillem ReifSverschluss, aus deren In-
nentasche er einhdndig seine Geldborse zu lupfen versucht.
Es gelingt nicht, da die Schlabberjacke sich mit nach oben
zieht. Verargert hilt er sie mit der linken Hand stramm, um
unfallfrei an seine Papiere zu kommen. Einen Augenblick
spater liegen sein Ausweis und sein Studententicket vor
mir.

»Der Bruder einer Nachbarin, der Cousine meiner Kom-
militonin, hat gesagt, dass sein Gemiisehdndler gesagt
hétte, ich darf mit dem Studententicket an Samstagen auch
im ICE fahren.«

Da steht sie nun, diese Behauptung, haltlos wie eine Pap-
pel im Sturm.

Ich warte ab.

Der Student schickt seine Pupillen fiir eine Sekunde auf
eine Reise fernab ihrer Zentralposition, greift beildufig mit
der linken Hand nach dem Griff seines Reilbverschlusses
und zeigt schlieBlich mit der rechten auf seine zwei Aus-
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#d FRUHSCHICHT

weise, die meine Theke schmiicken: »So. Und nun beschei-
nigen Sie mir das bitte!«

»Ah, neinZ«

Man muss dazu sagen: Ich kann nichts dafiir, dass ich
eine so tiefe Stimme habe. Das liegt an meiner Kérper-
grofe, fir die ich ebenfalls nichts kann. Jede Menge Raum
fiir Resonanz. Wenn eine junge Frau mit braunen Locken,
die beim Sitzen ihre Knie aneinanderschmiegt und die
Tasse mit beiden Hinden hélt, »Ah, neinl« sagt, hat das
etwas Putziges. Kommt dieser Satz aus meinem Mund, fas-
sen ihn die Menschen meistens als AnmaBung auf.

»Wie, dh, neind«

»Das muss ein derbes Missverstdndnis sein.«

Der junge Mann tritt einen Schritt zuriick und vollfithrt
vor dem Tresen eine kleine theatralische Drehung, bei der
seine Stoffjacke neckisch in Schwung gerit wie das Kleid-
chen einer Rock’n’Roll-Ténzerin. Seine Drehung endet
punktgenau mit beiden Ellbogen auf meiner Theke. Jetzt
flackern seine Augen in einer Mischung aus Angriffslust
und Angst vor meiner vaterlichen Autoritit. Mit diesem
Blick konnte er Aaron Paul aus der Fernsehserie Breaking
Bad sein, in seiner Rolle als junger Kleinkrimineller Jesse
Pinkman, dem ausgerechnet sein uncooler, ehemaliger Che-
mielehrer zeigen wird, wo im Drogenlabor der Hammer
hingt.

»Ihr unfihiger Schaffner hat auch gesagt Ak, nein, also
sinngemal, und dann hat er mich auf der Fahrt hierher
aufgeschrieben! Gibt es denn so was¢ Der hat doch keine
Ahnung!«

»Das ist nicht mein Schaffner«, sage ich. »Wenn es mein
Schaffner waére, salSe ich nicht hier, sondern in einem gro-
Ben, dreieckigen Biiro mit vollverglastem Ausblick tber
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Bescheinigungen i

ganz Berlin. Ich wiirde mich nur fragen, was man mit der
superspitzen Zimmerecke machen konnte. Eine Gummi-
palme¢ Ein Ficus¢ Oder einfach jeden Morgen mich selber
reinstellen und iiber meine Stadt schauen wie Joh Fredersen
im neuen Turm zu Babel¢«

Jesse Pinkman schaut mich verdutzt an. Mist, die An-
spielung auf Metropolis war zu alt. Dabei sind diese jungen
Leute trainiert darauf, ironische Anspielungen grundsitz-
lich verstehen zu miissen oder zumindest so zu tun, als ob.

»Sie bescheinigen mir das jetztl«

Pinkman tobt. Er muss stets seinen Willen durchsetzen
wie ein trotziger kleiner Junge.

»Ah, neing«

»Jetzt horen Sie doch mal auf mit Ihrem bescheuerten
Ah, nein?! Wofiir sitzen Sie hier eigentlich2«

Ich seufze und &ffne die Schublade mit meinem dicken
Block. Annika sieht es im Augenwinkel und schittelt ta-
delnd den Kopf. Sie kennt meinen Block. Er enthalt Beschei-
nigungen, die ich eigenhidndig an meinem heimischen Com-
puter gestaltet habe. Dazu gibt es einen passenden Stempel.
Nattrlich nicht von der Deutschen Bahn. Guckt man ge-
nauer hin, sieht man, dass ich lediglich meine Adresse samt
einem lateinischen Zitat von Kant auf das Blatt ramme.
Sapere aude. »Wage es, weise zu sein.« Ublicherweise
Uibersetzt mit: »Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes
zu bedienen.« Mein Stempel sieht méchtig aus, ein ganz
dicker Brummer aus Stahl, der den satten Klang unum-
ganglicher Autoritit und Allmacht ausstrahlt, die mir junge
Ménner wie der Student in der Stoffjacke grundsatzlich
unterstellen. Der Gute guckt auch schon ganz hoffnungs-
voll.

»Eine Mdoglichkeit gibt es«, sage ich.
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Glitzern in Pinkmans Augen.

»Wenn alle anderen Verbindungen ausfallen oder schwer
gestort sind und dadurch der ganze Betriebsablauf durchei-
nanderkommt, dann gibt entweder der Schaffner oder ein
freundlicher Servicemitarbeiter vor Ort auch mal einen ICE
zur Fahrt fir alle Nichtberechtigten frei. Wenn Sie also mit
dem Studententicket unbedingt ICE fahren wollen, machen
Sie es wie diese Autoverkehrsliebhaber, die den Polizeifunk
abhoren, um absichtlich in einen Stau zu geraten. Gucken
Sie im Netz nach, wo der Bahnverkehr gerade zusammen-
bricht, fahren Sie dorthin und nutzen Sie die Sondererlaub-
nis.«

Pinkman ist nicht amisiert.

Die Stoffjacke bebt.

»Sie bescheinigen mir das jetzt. Sofort!«

»Ich kann Thnen vieles bescheinigen, wenn Sie wollenc,
sage ich und riicke meine Formulare gerade. »Ich kann ITh-
nen bescheinigen, dass Sie Plattfiile haben, zum Beispiel.«

»Ich habe keine Plattfilbel«, emport sich Pinkman und
guckt dabei hastig runter zu seinen Sneakers, als sollte er es
doch lieber noch mal iiberpriifen.

»Dann bescheinige ich Ihnen, dass Sie unter einer Hams-
terhaarallergie leiden. Das kann sehr praktisch werden, falls
Sie mal nachts unerwartet mit Hamstern zu tun bekom-
men. Oder die kleine Schwester die Eltern darum anfleht,
nun auch endlich einen Nager zu bekommen, und Sie wis-
sen schon, dass Sie es sind, der sich nach 14 Tagen um das
Vieh zu kiimmern hat, weil es sonst bald platt und trocken
im Heu liegt wie ein Waschlappen in der Mittagssonne. Ich
meine, falls Sie noch zu Hause wohnen.«

Pinkman kratzt sich mit der rechten Hand am Kragen
und knetet mit der linken erneut den Reiflverschlussgriff.
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Bescheinigungen i

Er wohnt noch zu Hause. Ganz sicher. Daher auch seine
Ubung darin, vom groflen Mann mit der tiefen Stimme
stets Rettung zu erwarten und gleichzeitig sauer auf sich zu
sein, dass er ihn tiberhaupt braucht.

Ich raschele mit den Blittern, da der Kleine langsam die
Konzentration verliert. Zu viel YouTube.

»Hier waren wir, Bescheinigungen!«, sage ich.

Er reibt sein rechtes Auge mit dem Handriicken.

»Ich kann lhnen eine schwere Arbeitsphobie bescheini-
gen. Das geht auf jeden Falll«

Ich ernte einen vorwurfsvollen Blick seitens Annika. Sie
ist seit einigen Minuten damit beschiftigt, einer Rentnerin
zu erklaren, wohin die laut den Notizen ihrer Tochter auf
dem mitgebrachten Zettel eigentlich mit dem Zug fahren
soll.

»Eine Arbeitsphobie¢«, empért sich Pinkman. »Ich stu-
dierel«

»Ich weilb«, sage ich, da wir schliefSlich tiber sein Studen-
tenticket diskutieren, und stelle die Gegenfrage: »Chemieé«

Er schiittelt den Kopf.

»Mathematiké«

»Nein.«

»Architekturé«

»Nein.«

»Garten- und Landschaftsbaud«

»Nein, Mann! Soziologie!«

»Hervorragend, das passt eins a, ich kann Ihnen die Pho-
bie also bescheinigen!«

Pinkman schnaubt.

Die Rentnerin fragt Annika mit groen Augen: »Aber
warum will meine Tochter denn, dass ich dahin fahreé«

Hinter Jesse Pinkman baut sich ein Geschiftsmann auf,
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