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Ich wünsche dir die zärtliche Ungeduld des Frühlings,
das milde Wachstum des Sommers,
die stille Reife des Herbstes
und die Weisheit des erhabenen Winters.

Irischer Segenswunsch



Garten haben. Gewöhnlich lässt man ihn von einem Berufsgärtner an­
legen und denkt, dass man nach getaner Arbeit in den Garten gehen 
kann, sich über die Blumen freuen und dem Zwitschern der Vögel lau­
schen werde. Eines Tages setzt man selbst mit eigener Hand eine Blu­
me ein; ich tat das mit der Hauswurz. Dabei dringt durch einen kleinen 
Riss in der Haut eines Finders oder sonst irgendwie etwas Erde in den 
Körper und verursacht eine Vergiftung oder Entzündung. Kurzum, der 
Mensch bekommt das Gartenfieber.
Ein andermal entsteht ein Gärtner durch Ansteckung seitens der 
Nachbarn; er sieht vielleicht, wie beim Nachbarn die Pechnelke 
wächst, und denkt sich: Verdammt, warum könnte sie nicht auch bei 
mir blühen? Das wäre ja noch schöner, wenn ich das nicht besser hin­
bekäme! Von da an verfällt der Gärtner immer tiefer und tiefer der neu 
erwachten Leidenschaft, die durch weitere Erfolge genährt und durch 
weitere Misserfolge angestachelt wird. Der Sammlertrieb bricht bei 
ihm durch, der ihn anspornt, alles nach dem Abc großzuziehen, von 
der Achillea bis zur Zinnia: später entwickelt sich in ihm der Eifer für 
Spezialitäten, der aus dem bis dahin zurechnungsfähigen Menschen 
einen Rosenliebhaber, Dahlienliebhaber oder eine andere Art über­
spannten Monomanen werden lässt.
Andere wieder verfallen einer künstlerischen 
Leidenschaft, bauen, ändern und pflanzen 
ständig ihren Garten um, stellen Far­
ben zusammen und gruppieren die 
Blumenstöcke neu; gehetzt durch 
die so genannte schöpferische Un­
zufriedenheit, wechseln sie aus, 
wo etwas steht und wächst. Es soll 
sich nur ja niemand einbilden, ech­

Wie der Gärtner entsteht
Allem Anschein zuwider wird der Gärtner weder aus Samen, aus einer 
Knolle, einem Trieb noch einem Ableger geboren, sondern er entsteht 
durch die Erfahrung, durch die Umgebung und die Bedingungen der 
Natur. Solange ich klein war, hatte ich ein feindseliges, ja schadenfro­
hes Verhältnis zu Vaters Garten, weil mir verboten war, auf den Beeten 
herumzutreten und unreifes Obst zu pflücken. Ähnlich war es auch 
dem Adam im Garten des Paradieses verboten, auf den Beeten he­
rumzutreten und Obst vom Baum der Erkenntnis zu pflücken, weil es 
noch nicht reif war; nur dass Adam, so wie wir Kinder, doch das unrei­
fe Obst pflückte und deshalb aus dem Paradies hinausgejagt wurde. 
Von dieser Zeit an ist und bleibt das Obst am Baume der Erkennt­
nis unreif. Solange sich ein Mensch in der Blüte seiner Jugend be­
findet, glaubt er, eine Blüte sei Falschgeld oder das, was man einem 

Mädchen schenkt; er hat nicht das richtige Verständnis da­
für, dass eine Blüte etwas ist, das überwintert, das man 

hackt und düngt, umsetzt und für Stecklinge verwendet, 
beschneidet, anbindet und von Unkraut, Samenstand, 
trockenen Blättern, Blattläusen und Mehltau befreit. 
Statt die Beete umzugraben, läuft er den Mädchen 
nach, befriedigt seinen Ehrgeiz, genießt die Früch­
te des Lebens, die er nicht selbst gepflanzt und ge­
pflegt hat, und verhält sich überhaupt im Ganzen 
destruktiv. Es ist eine gewisse Reife, ich möchte sa­

gen, ein gewisses väterliches respektive mütterliches 
Alter vonnöten, um ein ambitionierter Amateurgärtner 

werden zu können. Überdies muss man einen eigenen 
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Das Leben beg innt an dem Tag, 
an dem man e inen Garten an legt.

Aus Ch ina
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