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Roekblick im S\>125el
ﬂ
Das Leben ist wie ein Fahrrad,

man muss sich vorwértsbewegen,
um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Albert Einstein




Wie man ein Hochrad \Dar\dﬁ‘l‘

Ich lief} mir die Sache durch den Kopf gehen und kam zu
dem Schluss, ich kénnte das schaffen. Also ging ich hin
und kaufte eine grofe Flasche Pond’s Heilextrakt und ein
Hochrad. Der Experte begleitete mich nach Hause, um
mich einzuweisen. Wir wihlten den Hinterhof, der Privat-
sphare wegen, und machten uns ans Werk.

Meines war keiner dieser ausgewachsenen Drahtesel,
sondern eher ein Fohlen — ein Flinfzigztller mit auf die
Trittlange eines Achtundvierzigers verkiirzten Pedalkur-
beln — und storrisch wie alle anderen Fohlen auch. Der
Experte erlauterte kurz das Drum und Dran des Dings,
schwang sich dann hinauf und fuhr ein wenig herum, um
mir zu zeigen, wie einfach das geht. Er sagte, das Abstei-
gen zu lernen sei vielleicht das Schwierigste, sodass wir
uns das bis zuletzt aufsparen sollten. Aber da irrte er sich.
Zu seiner Uberraschung und Freude stellte er fest, dass
er mich nur auf die Maschine zu hieven und beiseite zu-
gehen brauchte, und schon war ich ganz von allein wieder
unten. Obwohl ich keinerlei Erfahrung hatte, stieg ich in
Rekordzeit ab. Er stand auf der einen Seite und stemmte
das Rad hoch, mit Getdse gingen wir allesamt zu Boden,
er zuunterst, dann ich und obenauf die Maschine.

Wir untersuchten sie, aber sie war vollig unversehrt. Das
war kaum zu glauben. Aber der Experte versicherte mir,
so sei es, das habe die Untersuchung ergeben. Da be-
gann ich zu begreifen, wie bewundernswert diese Din-
ger konstruiert waren. Wir massierten uns mit ein wenig

Pond's Heilextrakt ein und begannen von vorn. Diesmal
ging der Experte auf die andere Seite, um mir hoch zu
helfen, aber dorthin stieg ich auch wieder ab, und das
Ergebnis war folglich dasselbe wie zuvor.

Die Maschine hatte nichts abbekommen. Wir rieben
uns wieder ein und begannen erneut. Der Experte wahl-
te diesmal eine geschiitzte Position hinter mir und dem
Rad, aber irgendwie landeten wir doch wieder auf ihm.
Er war verbliifft und meinte anerkennend, das sei nicht
normal. Dem Rad ging es gut, es hatte nicht eine Schram-
me davongetragen, kein Splitter ragte hervor. Das sei ja
wundervoll, sagte ich, wahrend wir uns mit Heilextrakt
behandelten, aber er meinte, ich sollte erst einmal die-
se stdhlernen Speichen kennenlernen, dann wiirde mir
klar, dass nur Dynamit sie aus der Fasson bringen kénne.
Dann humpelte er in Position, und wir gingen die Sache
noch einmal an. Jetzt nahm der Experte die Position ei-
nes Fangers ein und bat einen Mann von hinten zu schie-
ben. Wie nahmen ordentlich Fahrt auf — geradewegs tber
einen Ziegelstein; ich schoss tber den Lenker, landete
kopfuber auf dem Riicken meines Lehrers und sah die
Maschine zwischen mir und der Sonne durch die Luft
flattern. Gut, dass sie auf uns herabfiel, denn das milder-
te den Aufprall, und sie blieb unversehrt.

Finf Tage spater konnte ich das Haus verlassen, lief3
mich zum Krankenhaus bringen und fand, dass der Ex-
perte schon gute Fortschritte machte. Nach ein paar wei-
teren Tagen war ich wieder ganz gesund. Das schreibe
ich meiner Umsicht zu, stets auf weichem Grund abzu-
steigen. Manche empfehlen ein Federbett, aber ich ver-
lasse mich lieber auf einen Experten.



Der Experte wurde schlielich als geheilt entlassen und
kam mit vier Assistenten wieder. Das war eine kluge Idee.
Diese vier hielten das grazile Speichenrad hoch, wahrend
ich in den Sattel kletterte. Dann bildeten sie einen Geleit-
zug und marschierten zu beiden Seiten neben mir her,
wihrend der Experte von hinten schob; beim Aufstieg
halfen alle Hande mit.

Das Rad hatte die Unart, die man ,Wabbeln“ nennt, und
das nicht zu knapp. Mich in Position zu halten erforderte
eine Menge Dinge von mir, und in jedem Fall war das
Erforderliche wider die Natur. Wider die Natur, aber nicht
wieder die Naturgesetze. Mit anderen Worten: Was auch
immer gerade erforderlich war, meine Natur, Gewohn-
heit und Erziehung veranlassten mich, es auf eine Weise
zu versuchen, wihrend irgendein unumstoRliches und
unvermutetes physikalisches Gesetz verlangte, es ge-
nau andersherum zu machen. Hierdurch ging mir auf,
wie grotesk und grundfalsch die lebenslange Erziehung
meines Korpers und seiner Glieder war. Sie hatten keine
Ahnung, sie wussten nichts — jedenfalls nichts, das zu
wissen hilfreich gewesen wire. Wenn ich zum Beispiel
merkte, dass ich nach rechts kippte, riss ich den Lenker
hart zur anderen Seite herum, was ein ganz natirlicher
Impuls war, verstiefd damit aber gegen ein Gesetz und
fiel weiter. Das Gesetz verlangte das Gegenteil — das gro-
e Rad muss in die Richtung gelenkt werden, in die man
zu fallen droht. Es ist schwer, das zu glauben, wenn es ei-
nem gesagt wird. Und nicht nur schwer zu glauben, son-
dern unmoglich; es widerspricht allen bisherigen Vorstel-
lungen: Und es zu tun fallt ebenso schwer, selbst dann
noch, wenn man es endlich eingesehen hat. Daran zu

glauben und dank unwiderlegbarer Beweise zu wissen,
dass es stimmt, hilft gar nichts: Man bringt es ebenso
fertig wie zuvor und kann sich anfangs weder dazu zwin-
gen noch Uberreden. Der Intellekt muss erst die Ober-
hand gewinnen. Er muss den GCliedern beibringen, ihre
alte Erziehung abzulegen und sich die neue anzueignen.
Die Stufen des eigenen Fortschritts sind deutlich vorge-
zeichnet. Am Ende jeder Lektion weif ein jeder, dass er et-
was dazugelernt hat, und er weifd auch, was dieses Etwas
ist, und ebenso, dass es ihm nicht mehr verlorengeht.
Das ist anders, als Deutsch zu lernen, wo man dreifig
Jahre lang tastend und unsicher vor sich hin tappt, und
wenn man endlich das Gefuhl hat, es geschafft zu haben,
schleudern sie einem den Konjunktiv an den Kopf, und
dann steht man da. Nein, das fillt mir jetzt wie Schup-
pen von den Augen — das Missliche an der deutschen
Sprache ist halt, dass man von ihr nicht herunterfallen
und sich weh tun kann. Denn es gibt nichts Besseres als
das, um einen dazu zu bringen, sich ganz auf die Sache
zu konzentrieren. Meine Erfahrungen mit dem Hochrad
haben mir aber auch gezeigt, dass die einzig richtige und
sichere Art, Deutsch zu lernen, die Hochradmethode
ist. Das heifét, sich immer nur eine Gemeinheit dieser
Sprache vorzunehmen und sie zu lernen, ehe man sich
der nichsten stellt, dabei nicht lockerzulassen und sich
nicht etwa von einer halb gelernten zur nichsten durch-
zumogeln.

Wenn man beim Radfahren den Punkt erreicht hat, an
dem man die Maschine einigermafien im Gleichgewicht
halten und vorwartsbewegen und lenken kann, kommt
die nichste Aufgabe auf einen zu — wie man aufsteigt.



Das macht man so: Man hipft auf dem rechten Fuf}
hinter ihr her, wihrend der andere links auf der Trittraste
ruht und die Hande auf den Lenker festhalten. Auf Kom-
mando stemmt man sich auf der Raste hoch, streckt das
linke Bein, lasst das andere in nicht klar festgelegter Wei-
se in der Luft baumeln, presst sich mit dem Bauch gegen
das hintere Ende des Sattels und fillt dann herunter, sei
es zu der einen oder zu der anderen Seite; jedenfalls fallt
man herunter. Dann steht man auf und macht es von
neuem, und noch einmal, und dann wieder und wieder.
Inzwischen hat man gelernt, die Balance zu halten und
auch zu steuern, ohne den Lenker mitsamt der Wurzel
herauszureiflen (ich sage Lenker, weil es ein Lenker ist:
,Lenkstange* ist blofd eine lahme Umschreibung). So
steuert man eine Weile immer geradeaus, dann stitzt
man sich mit gleichmaRiger Kraftanstrengung vorn auf,
hievt das rechte Bein hoch und dann den Kérper in den
Sattel, verschnauft kurz, fangt sich dabei einen heftigen
Schlenker erst hierhin und dann dorthin ein und geht
wieder zu Boden.

Aber mittlerweile kimmert einen das Herunterfallen
nicht mehr; man landet mit ziemlicher Sicherheit auf
dem einen oder dem anderen Fufi. Sechs weitere Versu-
che und sechs weitere Stlirze machen einen vollkommen.
Beim nichsten Mal landet man problemlos im Sattel
und bleibt auch dort — vorausgesetzt, man begnligt sich
damit, die Beine baumeln und die Pedale ein Weilchen in
Ruhe zu lassen, denn wenn man sofort nach den Pedalen
angelt, geht es wieder abwirts. Bald hat man gelernt, ein
wenig zu warten und die Balance zu vervollkommnen,
bevor man nach den Pedalen ausgreift; dann hat man
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die Kunst des Aufsteigens erlernt und beherrscht sie
vollstindig, und mit ein wenig Ubung kommt sie einem
einfach und leicht vor; auch wenn man Zuschauern fiinf
oder zehn Yard Abstand empfehlen sollte, sofern man
nichts gegen sie hat.

Und nun geht es an den freiwilligen Abstieg; die andere
Variante hatten wir ja schon gleich zu Anfang gelernt. Je-
manden zu erklaren, wie das geht, ist ganz einfach; dazu
bedarfes nicht vieler Worte, die Anforderungen sind tber-
sichtlich und offenbar leicht zu erfiillen: Lassen Sie das
linke Pedal nach unten gehen, bis das linke Bein nahezu
gestreckt ist, drehen Sie das Rad nach links, und steigen
Sie ab wie von einem Pferd. Das klingt zweifellos dufSerst
einfach, ist es aber nicht. Warum es das nicht ist, weif ich
auch nicht, aber so ist es nun einmal. Auch wenn man
sich die grofdte Mihe gibt, kommt man nicht herunter wie
von einem Pferd, sondern eher wie von einem brennen-
den Haus, und zum Gespott macht sich dabei allemal.

Acht Tage lang nahm ich taglich eineinhalb Stunden
Unterricht. Am Ende dieser Lehrzeit von zwdlf Arbeits-
stunden erhielt ich meinen Abschluss — fiirs Erste. Man
bescheinigte mir die Befahigung, mein Hochrad ohne
fremde Hilfe zu bewegen. Wie rasch man eine solche
Fahigkeit erwirbt, ist schier unglaublich. Man braucht er-
heblich langer, als ein Pferd leidlich reiten zu lernen.

Nun trifft es zwar zu, dass ich auch ohne einen Lehrer
hatte lernen konnen, aber das wire meiner angeborenen
Ungeschicklichkeit wegen riskant gewesen. Der Auto-
didakt weifd selten etwas genau, und er weif3 nicht ein
Zehntel von dem, was er hitte wissen kénnen, wenn er



sich einen Lehrer genommen hitte. Abgesehen davon
prahlt er herum und tragt so dazu bei, andere Unbedach-
te zu verleiten, loszulegen und es ihm gleichzutun. Da
gibt es welche, die sich einbilden, dass die unriihmlichen
Vorkommnisse des Lebens — die ,Lebenserfahrung® —
uns in irgendeiner Weise nitzlich seien. Ich wiisste gern
wie. Mir ist kein Missgeschick bekannt, das sich zweimal
ereignet hatte. Solche Ereignisse dndern sich stindig
und lungern herum, bis sie einen da erwischen, wo man
unerfahren ist. Wenn personliche Erfahrung irgendetwas
zur Bildung beitragen konnte, wiirde man Methusalem
wohl kaum austricksen kénnen, und doch —, kime dieser
alte Herr zu uns zurtick, wiirde er sich wahrscheinlich als
Erstes einen von diesen elektrischen Drahten schnappen
und sich darin verheddern. Nun wire es fur ihn gewiss
der sicherere Weg und das weisere Vorgehen gewesen,
jemanden zu fragen, ob es ratsam sei, so etwas anzufas-
sen. Aber das hitte ihm nicht gepasst; er wére einer von
diesen Autodidakten, die auf Erfahrung aus sind und al-
les selbst ausprobieren wollen. So wiirde er die lehrreiche
Erfahrung machen, dass ein umwickelter Patriarch einen
elektrischen Schlag bekommt, und auch das wére ihm
von Nutzen und wiirde seine Bildung abrunden und auf
den neuesten Stand bringen, bis er irgendwann wieder-
kommt und einen Kanister Dynamit auf den Boden wirft,
um herauszufinden, was darin ist.

Aber wir kommen vom Thema ab. Wie auch immer, neh-
men Sie sich einen Lehrer. Das spart viel Zeit und Pond'’s
Extrakt.

Bevor mein Lehrer sich endgtiltig von mir verabschiede-
te, erkundigte er sich nach meiner Muskelkraft, und ich

konnte ihm die Auskunft geben, dass ich keine habe. Er
sagte, das sei ein Manko, das mir das Bergauffahren an-
fangs sehr erschweren werde, aber er meinte auch, dem
werde das Rad bald abhelfen. Der Kontrast zwischen sei-
nen Muskeln und meinen war ziemlich ausgepragt. Er
wollte meine prifen, deshalb bot ich meinen Bizeps an —
das Beste, was ich zu bieten hatte. Er musste sich ein Li-
cheln verkneifen und sagte: ,Der ist wabbelig und weich
wie Brei, ist rundlich und gibt nach; er weicht dem Druck
aus und flutscht unter den Fingern hin und her; im Dun-
keln konnte man ihn fir eine Teigtasche mit einer Auster
darin halten.“ Vielleicht sah er mir an, dass mich das be-
tribte, denn er flgte rasch hinzu: ,Oh, das macht nichts,
Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen,
bald werden Sie ihn nicht mehr von einer versteinerten
Niere unterscheiden kénnen. Machen Sie nur weiter mit
lhren Ubungen, das wird schon.*

Dann verlief er mich, und ich machte mich nun allein
auf die Suche nach Abenteuern. Man braucht sie nicht
wirklich zu suchen — das ist nur so eine Redensart —,
nein, sie kommen auf einen zu.

Ich wahlte eine stille, sonntaglich anmutende Seitenstra-
1e, die zwischen den Rinnsteinen etwa dreifdig Yard breit
war. Mir war klar, dass das nicht breit genug war, glaubte
aber, wenn ich nur gehérig aufpasste und keinen Platz
verschenkte, mich hindurchzwingen zu konnen.
Nattirlich hatte ich Schwierigkeiten, die Maschine zu
besteigen, so ganz auf mich gestellt und ohne aufmun-
ternde moralische Unterstlitzung von aufien, ohne einen
mitfihlenden Lehrer, der sagte: ,Gut! Sie machen das
gut — jetzt auch wieder — lassen Sie es langsam angehen



Die Hauptidee der Erfindung des Fahrrades ist von dem
Schlittschuhfahren genommen.

Karl Drais
Besorg dir ein Fahrrad. Wenn du lebst, wirst du es nicht
bereuen.
Mark Twain
Bei keiner anderen Erfindung ist das Nitzliche mit dem
Angenehmen so innig verbunden wie beim Fahrrad.
Adam Opel
Wer immer das Fahrrad erfunden hat, ihm gebuhrt der
Dank der Menschheit.
Charles Beresford,
Sieh an, wie ein Zweirad in Bewegung und Fahrt gesetzt
wird. Wenn du deinen Willen so in Bewegung und Fahrt
zu versetzen vermagst, so wirst du nach einigen Schwan-

kungen wie ein Meister im Sattel sitzen.

Christian Morgenstern
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Schrdder und das Hochrad

Schwalben schossen in Dachluken, Hunde lagen im
Schatten und knackten Knochen, Katzen wiarmten sich
in der Mittagssonne. Es wurde still. Die Stadt hatte sich
eben zum Mittagsschlaf gelegt, als ein nie gehortes Ge-
tose aus Schroders Hof kam. Nur der Milchhindler Zapf
konnte von seinem Dachfenster aus in den schroder-
schen Hof sehen. Unten am Boden lag Schroder und auf
ihm ein sonderbares Eisengestell, das Schroders Frau
gerade wieder hochwuchtete. Es muss eine sehr resolute
Frau gewesen sein, meine Tante Anna Schréder, gebore-
ne Werner, Tochter eines Bickers aus Rostock. Nur mit-
telgrof3, aber kriftig, mit einer eigenwilligen Nase, durch-
sichtigen blauen Augen und dichtem braunem Haar, das
gegen jeden glittenden Versuch eine hartnackige Welle
warf. Anna klappte das Gestell auseinander, das, wie sich
jetzt zeigte, ein sehr grofles und ein sehr kleines Spei-
chenrad hatte, an dem sie herumbog. Schréder war in-
zwischen aufgestanden und klopfte ganz beildufig den
Staub aus Jacke und Hose, sah nicht zu dem zapfschen
Fenster hoch, wo immer mehr Kopfe von Nachbarn, die
kein Fenster zum schroderschen Hof hatten, erschienen.
Dann stellte Schroder sich links neben das Gestell, eine
Hand, die linke, an der Lenkstange, die rechte auf dem
Sattel, hinter sich Anna. Er stieg mit dem rechten Fuf3
auf einen Eisentreter am Radriicken, stiefd sich ab und
stemmte sich hoch, schwang sich mit einer raumgreifen-
den Bewegung des linken Beins in den Sattel, safd starr
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und mit stierem Blick da oben, umklammerte den Len-
ker, trat, wihrend Anna das Gefdhrt seitlich abstiitzte, in
die Pedale, bekam Fahrt, wenn auch nicht selbstfahrend,
denn links ging, lief Anna, das Rad stiitzend gegen die
immer starker werdende Schriglage, stemmt sich gegen
Mann und Rad, schreit: Lot mol, lot mol, da versucht
Schroder, mit einer letzten verzweifelten Anstrengung
die Last von Anna zu nehmen, auch war das Ende des
Hofs schon erreicht, er versucht vom fahrenden Rad zu
springen, kriegt auch noch das rechte Bein tiber den Sat-
tel, stlirzt dann aber mit gewaltigem Schwung und samt
dem Rad, unter einem vielstimmigen Entsetzensschrei
aus dem zapfschen Fenster, auf Anna.

Was hat Onkel Franz in diesem Augenblick gedacht?
Aufgeben? Einen anderen Ubungsort ohne Zuschauer
suchen? Und was hat Tante Anna gedacht? Uberliefert
ist, dass sie in jaher Wut gegen das kleine Hinterrad des
Ceféhrts trat. Das hohe Zweirad, Hochrad, Bicycle, Ordi-
nary, Velociped, Boneshaker, Headbraker war nun auch in
diese Stadt gekommen.

Es hatte in der Stadt schon vor Onkel Schréder Versu-
che gegeben, das Fahrradfahren einzufuihren, schliefdlich
fuhr man in Berlin, Miinchen und Frankfurt schon seit
Jahren. Aber die Vorganger — oder genauer Vorfahrer —
von Onkel Franz gaben, nachdem sie die betrachtliche
Fallhohe am eigenen Leib verspirt hatten, schnell wieder
auf. Der Fahrer safd namlich ziemlich genau auf der Mit-
te des Ubergrofien Vorderrades. Bei scharfem Bremsen,
steilem Bergabfahren oder aber, wenn ein gréfierer Stein
im Weg lag, wurde er mit kraftigem Schwung uber das
Vorderrad gehoben und mit dem Kopf voran zu Boden
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