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Kapitel 1
Moy > praswre ks &Y

DUBLIN WEEKLY NATION
Mai 1880
EheschlieBungen: Donnerstag, den 20. v. M., Saint Patrick’s
Cathedral, Dublin, MrEvan Chase, London, und Lady
Jenny Gallagher, County Wicklow, einziges Kind von Mi-
chael Gallagher, 13. Viscount Gallagher, und Ehefrau Lady
Aiofe Gallagher. Mr Chase wird den Namen der Ehefrau
zusitzlich annehmen, da sie Alleinerbin der Gallagher Esta-

tes ist.

DUBLIN WEEKLY NATION
Mai 1881
Geburten: Mittwoch, den 11.v. M., James Michael Galla-
gher auf Deeprath Castle, County Wicklow. Erstgeborenes
Kind von Lady Jenny Gallagher und Mr Evan Chase-Galla-
gher

DUBLIN WEEKLY NATION
Januar 1882
Todesfille: Sonntag, den 8.v. M., verstarb Lady Jenny Gal-
lagher plotzlich und unerwartet im Alter von zweiund-
zwanzig Jahren. Sie hinterlidsst einen Ehemann und einen
kleinen Sohn. Aufgrund der unklaren Todesursache wird

die Polizei in Rathdrum Untersuchungen aufnehmen.




THE ILLUSTRATED LONDON NEWS
4. Mdrz 1882

Wie aus verldsslicher Quelle bekannt wurde, ist der be-
kannte Volkskundler und Schriftsteller Mr Evan Chase-Gal-
lagher nach einem zweieinhalbjihrigen Aufenthalt in Irland
zu den heimischen Gestaden Englands zurtickgekehrt. Als
er zuletzt die Irische See querte, hitte er sich wohl kaum
traumen lassen, wie strahlend das Gliick und wie tief die
Verzweiflung sein wiirden, die ihn erwarteten. Liebe, Hei-
rat, Vaterfreuden ... indes in kiirzester Zeit gefolgt von ei-
nem solchen Ausmal} an Trauer, das nur jene zu ermessen
vermogen, die schon einmal ein geliebtes Wesen unter un-
geklirten Umstinden verloren haben.

Wer sie kannte, beschreibt Lady Jenny Gallagher als dunkle
Schonheit, geistreich und voller Witz, mit der fiir Iren so
typischen Ausstrahlung. Doch wo viel Licht ist, ist auch viel
Schatten. Es war ein offenes Geheimnis, dass Lady Galla-
gher nach der Geburt ihres Sohnes an nervésen Zustinden
litt. Es ldsst sich nur vermuten, welchen seelischen Strapa-
zen ihr Mann ausgesetzt gewesen sein muss, noch dazu in
der Einsamkeit der Berge, weitab von seinen Londoner
Kreisen. Dass er seit seiner Heirat nichts mehr verdffent-
licht hat, sagt womdéglich mehr als tausend Worte.

Wie verlautet, geht die Polizei recht hochherzig von einem
Unfall aus und hat die Ermittlungen geschlossen. Nun, da
seine Ehefrau ein christliches Begribnis erhalten kann, ist
zu hoffen, dass Mr Chase leichter Frieden findet. Allzu lange
haben wir die fesselnde Prosa dieses gebildeten Schriftstel-
lers vermisst, dessen Talent den Vergleich mit Mr Dickens

und Mr Trollope nicht zu scheuen braucht.




Knapp vierzig Kilometer stidlich von Dublin briitete Deeprath
Castle in einem flachen Tal, das sich in die Wicklow Moun-
tains gegraben hatte. Vor dreizehnhundert Jahren suchte der
heilige Kevin hier die Einsamkeit. Vor achthundert Jahren
wurde Tomas O Gallchobair hier zu Thomas Gallagher, in-
dem er die Tochter eines normannischen Fiirsten heiratete —
was nur seinen Namen, doch nicht sein Herz verwandelte —,
und erbaute knappe vier Kilometer stidlich der damaligen
Klosterstadt Glendalough einen steinernen Bergfried. Seit je-
ner Zeit hatte ungefihr alle hundert Jahre ein Nachfahre dem
Land und der Burg seinen Stempel aufgedriickt, bis Deeprath
eine so unverwechselbare englisch-irische Mischung gewor-
den war wie die Familie, die dort wohnte. Rath bedeutet im
Altnorwegischen wohl so viel wie Bauernhof, doch die Be-
wohner der Wicklow Mountains raunten sich zu, man solle es
wie das englische wrath — Zorn — aussprechen.

Ob die Gallaghers nun solchen Zorn verursachten oder
vielmehr dessen Opfer waren, hing ganz von Person und
Laune des Erzidhlers ab.

Lachen, Trinen, Freude, Leid, Liebe, Hass, Geburt und
Tod — der Herzschlag eines jeden Gallaghers hallte in den Stei-
nen und dem Holz der Burg wider, und wer empfindsam ge-
nug war, splirte das Pochen der Jahrhunderte in seinem Kor-
per. Jedes Tier, das hier ein Zuhause finden wollte, musste mit
dem Echoleben, sonst wurde es fortgejagt. Die Burg erkannte,
wer zu ihr gehorte, und bewahrte ihre Geheimnisse voller
Eifersucht.

Geheimnisse, die im normannischen Bergfried verborgen
lagen, in den Stufen seiner spiralférmigen Treppe, die unzih-
lige Fiille in vielen Jahrhunderten ausgetreten hatten. Geheim-
nisse im grollen Saal aus der Tudorzeit mit seinem Spinett,
seiner Laute und Harfe. Geheimnisse auch in dem Studier-



zimmer aus der Regencyepoche, das durchdrungen war vom
Patriarchat und seinen Privilegien.

Vor allem aber die Geheimnisse in der Bibliothek mit ihren
emporstrebenden Winden, den bleiverglasten bunten Fens-
tern, dem gotischen Fichergewélbe, das hoch tiber den Aber-
tausenden von Biichern schwebte. Biicher in Vitrinen, Bilicher
in offenen Regalen, Biicher, Manuskripte, Journale und Kar-
ten, verstaut in groflen Truhen aus der Renaissancezeit.

In der Bibliothek gab es eine Fiille von Geheimnissen zu
liften ... Man musste nur wissen, wo man suchen sollte.



Kapitel 2
S e YU SO L

2015

Oarragh Ryan sal} kerzengerade auf der Nachbildung ei-
nes Stuhls aus dem neunzehnten Jahrhundert, den ihr
die Gesprichspartnerin angeboten hatte. Sie war heilfroh,
dass ihre Kleiderwahl fiir das Bewerbungsgesprich auf ihr al-
lerseriosestes Tweedensemble in niichternem Graugriin ge-
fallen war. Die Frau ihr gegentiber war mindestens achtzig
und gekleidet, als wire sie auf dem Weg zu einer Beerdigung
bei Downton Abbey. Wer trug heutzutage noch Bombasin? In ihrem
Kopf jagten sich die Gedanken in wildem Galopp wie immer,
wenn sie nervos war. Und was genau ist Bombasin eigentlich? Will
ich den Job iiberhaupt, wenn ich dann fiir sie arbeiten muss?

Konnte die Frau Gedanken lesen? Sie hatte ihren Namen
nicht preisgegeben, nachdem Carragh die ebenso exklusive
wie gesichtslose Hotelsuite betreten hatte. Sie stellte nimlich
genau diese Frage: »Weshalb bewerben Sie sich auf diese Stelle
ohne zu wissen, worum es sich dabei handelt?«

Weil die Stellen, bei denen ich es weifs, so sterbenslangweilig sind,
dass ich mir schon bei der Bewerbung am liebsten die Kugel gdbe ...
Carragh ldchelte, auch wenn sie bezweifelte, dass die Frau ftir
Schmeicheleien empfinglich war. »Die Stelle hat mit Biichern
zu tun, mehr interessiert mich nicht.«

»Sind Sie sich im Klaren dartiber, dass die Anstellung befris-
tet ist? Auf allerhdchstens drei Wochen?«

»Durchaus.«
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»lhr Arbeitsplatz ist aullerdem etwas ... isoliert. Sie miiss-
ten bei uns Logis beziehen, und wir verfligen weder tiber
nennenswerten Mobilfunkempfang noch tiber Internetan-
schluss.«

Wenn sich literarische Anspielungen anboten, konnte sich
Carragh nicht beherrschen. »Das klingt ganz nach Victoria
Holt oder Daphne du Maurier.«

Die Frau blickte sie ausdruckslos an, und Carragh plapperte
drauflos.

»Schriftstellerinnen, die Schauerromane verfasst haben.
Geheimnisvolle Herrenhiduser, altbackene Gouvernanten,
schwermiitige adlige Herren ... das ganze Paket. Nicht so
wichtig. «

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mich da in der
Rolle der Missis Danvers sehen?«

Carraghs Augenbrauen schossen in die Hohe, als der Name
der unheimlichen Hausdame aus du Mauriers Rebecca fiel. Thr
Gegentiber musste ldcheln. »Ich bin dreimal so alt wie Sie,
meine Liebe. Es ist also durchaus denkbar, dass ich ebenso
viele Biicher gelesen habe wie Sie.«

Die alte Dame tiberflog Carraghs Lebenslauf und nahm die
Brille ab, die ihr an einer Kette um den Hals hing. Ohne Bril-
lenglédser wirkte ihr Blick noch stechender. »Thr Familienname
lasst auf irische Wurzeln schliefen. Was ja wohl kaum der Fall
sein kann.«

Die Lady kam ohne groBle Umschweife auf den Punkt, was
Carragh irgendwie erfrischend fand.

»Ich wurde adoptiert.«

»In China?«

»Boston.«

Einen unbehaglichen Moment lang schwiegen beide, dann
kam die Lady auf den eigentlichen Grund des Treffens zu spre-
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chen. »Sie sind also in den USA geboren, in Boston aufgewach-
sen, haben am Boston College Thren Abschluss in Englischer
Literatur erworben und sich danach fiir Hibernistik am Tri-
nity College eingeschrieben.«

»Ja.«

»Und nach Threr Zeit am Trinity sind Sie in Dublin geblie-
ben und versuchen sich seither als freiberufliche Redakteurin
oder schlagen sich mit Sekretariatsjobs durch.«

»Ja.« Carragh fragte sich, ob im Verlauf des Interviews je-
mals eine echte Frage kommen wiirde. Oder wenigstens ein
klitzekleiner Hinweis auf die Natur des mysteriGsen Jobs.

Erneut bewies die namenlose Frau bemerkenswertes Ge-
schick im Erraten von Carraghs Gedanken und ging augen-
blicklich dazu tiber, sie konzentriert und gezielt zu ihren
Kenntnissen auf dem Gebiet irischer Balladen und Erfahrun-
gen im Bibliothekswesen zu befragen. Als Carragh zwanzig
Minuten spiter leicht benommen entlassen wurde, wusste sie
nicht, ob ihre Antworten zufriedenstellend gewesen waren.
Und sie hatte auch noch immer keine Ahnung, um welche
Arbeit es sich iiberhaupt handelte.

Immerhin hatte sie den Namen erfahren. Bei der Verab-
schiedung hatte die Lady ihn ihr genannt. Nessa Gallagher.
Der Nachname klang vage vertraut. Sie zwang sich, keine vor-
eiligen Schliisse zu ziehen. Kein Grund, sich unnétigen Illusio-
nen hinzugeben. Doch nach fiinfmintitiger Onlinerecherche
wurde sie fiir ihre Selbstbeherrschung belohnt. Es handelte
sichum Lady Nessa Gallagher, geboren und aufgewachsen auf
Deeprath Castle im County Wicklow.

Deeprath, so viel wusste Carragh, war eine urspriinglich
von den Normannen erbaute Burg und seit tiber achthundert
Jahren im Besitz der Gallaghers. Hier befand sich eine der
wichtigsten Bibliotheken Irlands in Privatbesitz.
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Die Burg, die der viktorianische Schriftsteller Evan Chase
1879 besuchte, um fiir ein neues Buch zu recherchieren. Drei
Jahre spiter verliel er sie als gebrochener Mann und versffent-
lichte nie wieder auch nur ein Wort.

Chase war der Grund, weshalb Carragh schon von Deep-
rath gehort hatte. Einer ihrer Schwerpunkte an der Uni waren
Schriftsteller der viktorianischen Zeit gewesen, und sie besal}
Regale voller Biicher von Dickens und Trollope, Gaskell, den
Bronté-Schwestern, Thackeray, Eliot und Hardy. Eine beson-
dere Vorliebe hatte immer Evan Chase gegolten, mit dem ihre
Grolmutter sie schon vor ihrem zehnten Lebensjahr vertraut
gemacht hatte. War es Ironie des Schicksals, Zufall oder ein
kleines Wunder, dass sich ihr diese Gelegenheit gerade jetzt
bot, so kurz nach dem Tod ihrer GroBmutter? In praktisch
genau dem Augenblick, als sie sich einen Ruck gegeben und
beschlossen hatte, sich wieder aus der Niedergeschlagenheit
herauszukdmpfen, in die sie nach dem Verlust von Eileen ver-
fallen war. Sie glaubte nicht an Zeichen. Oder vielleicht doch.
In den vergangenen drei Monaten hatte sie zumindest etwas
dazugelernt — dass sie sich nicht so gut kannte, wie sie immer
angenommen hatte. Ein Lernprozess, der alles andere als ein
Spaziergang gewesen war.

Und nun: Evan Chase.

Der Schriftsteller war halb Waliser, halb Engliander gewe-
sen und gehorte zu den Vertretern der fantastischen Literatur.
Seine Schauerromane trieften formlich von nervenzerrender
Beklemmung und tibernatiirlichen Erscheinungen. Und das
zwanzig Jahre bevor Bram Stoker die Szene betrat. Mit dreilig
blickte Chase bereits auf fiinf erfolgreiche Romane zurtick
und konnte sich eines Platzes im Pantheon der englischspra-
chigen Lieblingsschriftsteller sicher sein.

Dann war er nach Irland gereist. Er wollte der Legende der
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Dunklen Braut nachspiiren, einer rachsiichtigen Geisterge-
stalt, und hatte sich stattdessen verliebt. In kurzer Folge hei-
ratete er eine Gallaghertochter, wurde Vater eines Sohnes
und verlor seine Frau — vermutlich durch Selbstmord. Danach
kehrte er Irland ebenso den Riicken wie seinem Sohn, dem Er-
ben der gesamten Besitztiimer und des Titels der Gallaghers.
Sechs Jahre spiter starb er, ohne je wieder eine einzige Zeile
veroffentlicht zu haben. Von dem Buch, das er nach seiner
Ankunft in Irland hatte schreiben wollen, existierte nur eine
Seite mit einem groben Entwurf, den er an seinen Verleger
geschickt hatte. Falls er mehr als dieses Konzept in Deeprath
zurtickgelassen hatte, war dartiber Stillschweigen bewahrt
worden.

Wenn Nessa Gallagher nun eine Person suchte, die sich mit
Biichern auskannte, dann musste das etwas mit der Bibliothek
auf Deeprath Castle zu tun haben. Fachleute schitzten, dass
sich tiber die Jahrhunderte von Generation zu Generation
funf- bis sechstausend Binde angesammelt hatten. Carragh
war nur auf der Suche nach einem Job gewesen, doch inzwi-
schen war sie bereit, die Wicklow Mountains barful} zu tiber-
queren, um zu dieser Bibliothek zu gelangen. Immer wieder
rief sie sich jede einzelne Frage des bizarren Interviews ins Ge-
dichtnis. Sosehr sie sich aber das Hirn zermarterte, konnte sie
doch nicht einschitzen, was Nessa Gallagher von ihr hielt.

Als sie am Abend mit dem jlingsten ihrer drei Briider telefo-
nierte, machte sie ihrem Herzen Luft. »Wie kann jemand nur
so hinter dem Berg halten? Mir kam’s so vor, als wiirde ich von
der Polizei vernommen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung,
ob es noch andere Bewerber gibt, und wenn ja, wie viele. Und
worum geht es bei dem Job tiberhaupt? Das war so, als hitte
mich die Regierung geladen und nicht eine alte Frau, die mich
die ganze Zeit nur angestarrt hat.«
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Francis war wie immer ein Quell des Optimismus. »Wer
kann dir schon widerstehen, Carragh?«

»Nessa Gallagher«, erwiderte sie diister. »Die wiirde sich
wahrscheinlich sogar der Wiederkunft Christi widersetzen,
wenn ihr daran irgendetwas gegen den Strich ginge.«

»Deeprath Castle, griibelte ihr Bruder. Sie sah ihn formlich
vor sich, wie er seine irisch griinen Augen nachdenklich zu-
sammenkniff. "Woher kenne ich den Namen?«

»Von Gran. Sie hat uns Biicher von Evan Chase vorgelesen,
erinnerst du dich?«

»Verschwommen. Geister, Hexen und Vampire ...«

»Das mit den Vampiren war Bram Stoker. Chase interes-
sierte sich fiir Sagen und Legenden. Fiir Loreley, die ins Klos-
ter verbannt wurde und sich aus Protest einen Felsen hi-
nunterstiirzte, fiir die Wasserfee Melusine, fiir die Ritter von
Brocéliande. Alles Vorlagen fiir seine hochromantischen Ro-
mane, die er in viktorianischer Zeit verfasste.«

»Ich flirchte, du bist die Einzige, die Grans Leidenschaft fiir
alte Romane geerbt hat.« Eine reichlich abgenutzte Familien-
stichelei, aus der Carragh aber immer wieder folgerte, dass sie
genauso geliebt wurde wie die leiblichen Kinder ihrer Adop-
tiveltern. Wer geneckt wurde, gehorte dazu.

»Wie auch immer, fuhr sie ungeduldig fort. »Evan Chase
verbrachte vier Jahre auf Deeprath Castle. Er hat sogar die
Tochter der Familie geheiratet. Daher kennst du den Namen
der Burg. Gran hat immer viel von Chase geredet.«

»Gran hat immer viel tiber alles Mgliche geredet.«

Carragh musste lachen. »Stimmt. Jedenfalls musst du bei
der heiligen Ceara um Unterstiitzung fiir mich bitten. Wenn
ich den Job nicht kriege, heilit es zurtick zur Zeitarbeit. Die

Handwerkerrechnungen wachsen mir tiber den Kopf.«
»Oh. Was macht das Haus?«
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»Alles noch so, wie Gran es hinterlassen hat.«

»Dunkel, kalt, mit Mobeln aus den Sechzigerjahren?«

»Ein paar M6bel weniger. Aber die Boden miissen dringend
geschliffen und neu lackiert werden, die Tapeten bereiten mir
ernsthaft Kopfschmerzen, und die Kiichenschrinke haben seit
ewigen Zeiten keinen Wischlappen mehr gesehen. Was soll’s?«
Carragh betrachtete das Empfangszimmer mit den hohen
Decken und der fein gearbeiteten Holzvertifelung. »Gran hat
mir ein komplett abbezahltes Stadthaus am Merrion Square
hinterlassen. Was will ich mehr?«

»Ganz genau, Schwesterherz. Mit der Zeit wird’s schon
werden, Carr.«

Aber niemand aus ihrer Familie ahnte, wie schwierig die
Situation tatsidchlich war. Eileen Ryan war zwar als wohlha-
bende Frau gestorben, wie man an den hohen Geldbetrigen
ablesen konnte, die sie Carraghs Vater und ihren drei Briidern
hinterlassen hatte. Andererseits hatte sie mindestens dreiliig
Jahre lang keinen Penny in das Haus gesteckt, nicht einmal ftir
Reparaturen. Die Deckenleisten im georgianischen Stil waren
wurmstichig, beim Betdtigen der Lichtschalter bestand Brand-
gefahr, und wenn sie Wasser in die Badewanne einliel3, spielte
sie mit dem Leben.

Das Stadthaus war eins der wenigen im Zentrum von Dub-
lin, das nicht in ein Mehrfamilienhaus umgewandelt worden
war, und selbst im derzeitigen Zustand ein kleines Vermogen
wert. Carragh wusste, dass sie es verniinftigerweise mit mog-
lichst hohem Gewinn verkaufen sollte.

Sie dachte aber gar nicht daran, verniinftig zu sein.

»Vielleicht soll mich die Stelle auf Deeprath Castle ja da-
mit trosten, dass normannische Wehrtiirme und Sile aus der
Tudorzeit im Winter noch schlechter heizbar sind als Grans
Haus.«
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»Das ist nicht der wirkliche Grund, Carr. Im Vergleich zu
einer echten normannischen Burgist selbst ein georgianisches
Haus ein Neubau. Sei ehrlich — je dlter ein Gebzude, desto
mehr reizt es dich. Und wenn es dann noch geheimnisvoll
wird, kannst du endgiiltig nicht widerstehen.«

Francis’ Tonfall dnderte sich und wurde eine Spur zu bei-
laufig.

»Ach, tibrigens ...« Auf diese Worte folgte zwangsldufig et-
was Unangenehmes. »Mom will dich sprechen.«

»Ilch weil}.«

»Du, ich bin ndmlich gerade hier bei Mom und Dad. Ich rei-
che den Horer mal weiter ...«

»Ich muss auflegen, Francis. Da kommt gerade ein anderer
Anruf.«

Carraghs schlechtes Gewissen wegen dieser Liige hielt sich
in Grenzen, als sie das Gesprich beendete. Sie liebte ihre Mut-
ter. Sie achtete und bewunderte sie. Sie mochte sie sogar, was
zwischen Mutter und Tochter gar nicht so selbstverstindlich
war. Aber sie wollte nicht mit ihr sprechen. Jedenfalls nicht
zum jetzigen Zeitpunkt. Genau genommen seit sie Carragh
einen Brief gegeben hatte, den sie nicht wollte. Seither ver-
folgte sie dieser Brief, legte ihr seine tintenschwarzen Finger
um den Hals und fliisterte: Lies mich, lies mich ...

Zum Teufel damit! Nach dem Telefonat mit Francis zog sie
eine Weile ruhelose Kreise durch das Haus. SchlieBlich trat sie
an die IKEA-Biicherregale, in denen die GroBmutter ihre Ro-
mansammlung aufbewahrt hatte, und zog Evan Chases erstes
Buch heraus. Ritter auf Wanderschaft. Sie 6ffnete es nicht, son-
dern driickte es an sich, schloss wie eine Zehnjdhrige die
Augen und schickte ihren flammenden Wunsch gen Himmel.
Wer wollte nicht herausfinden, was Evan und seiner wunder-
schonen geisteskranken Frau auf Deeprath Castle zugestofien
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war? Welcher Biichernarr hitte nicht zugegriffen, wenn ihm
die Moglichkeit geboten wurde, sich auf die Suche nach einem
verlorenen Roman zu machen?

Ihr unausgesprochenes Stolljgebet musste auf offene Ohren
gestoflen sein, denn zwanzig Minuten spiter klingelte das Te-
lefon, und Nessa Gallaghers unverwechselbare Stimme drang
herrisch durch den Horer.

»Miss Ryan, Sie konnen die Stelle antreten.«

Diese Frau hielt offensichtlich nichts von {iiberfliissigen
Hoflichkeitsfloskeln. Zum Gliick konnte Nessa nicht sehen,
wie Carragh der Mund offen stand. Rasch schloss sie ihn wie-
der und antwortete mit einem schlichten »Danke«, das wohl
leider nicht anndhernd so gleichmiitig klang, wie sie es eigent-
lich beabsichtigte.

»Ich lasse Thnen eine Zugfahrkarte sowie alle notwendi-
gen Informationen zu Ihrem Aufenthalt auf Deeprath Castle
zukommen. Sie sollten sich dariiber im Klaren sein, dass die
Burg seit tiber zwei Jahrzehnten nicht mehr bewohnt ist.
Dieser Umstand, verbunden mit der Lage des Anwesens,
bedeutet mithin, dass Sie weder eine verlissliche Internet-
verbindung noch Zugang zum Mobilfunknetz erwarten kon-
nen. Ich gehe davon aus, dass sich jemand, der sich fiir Biblio-
theken interessiert, auch ohne derlei Dinge zu beschiftigen
weil).«

»Kein Problem.« Carragh war bereit, fiir eine solche Chance
auf alles Mogliche zu verzichten. Allerdings hitte sie eine
reelle Aussicht auf warmes Wasser durchaus begriifit.

»Streng genommen unterstehen Sie meinem GroBneffen
Lord Gallagher, obwohl es moglich ist, dass Aidan wihrend
Threr Zeit auf Deeprath Castle gar nicht anwesend ist. Fiir
den Fall, dass er sich vorher mit Thnen in Kontakt zu setzen
wiinscht, habe ich ihm dennoch Thre Daten weitergeleitet.
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