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Dieses Buch enthält vor allem Geschichten, die 
ich in meinem beruflichen Alltag erlebt habe. 
Diese zu erzählen geht nicht, ohne auch Perso-
nen zu beschreiben. Damit aber Privatsphäre 
auch Privatsphäre bleibt, habe ich immer mal 
wieder Namen, Orte und andere Details verän-
dert. Sollten dennoch Ähnlichkeiten zu realen 
Personen bestehen, so sind diese rein zufällig.
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Einleitung 
Reif für die Insel

K önnten Sie mal meine Zigarette austreten?«, fragt der 
elegante Herr in Designerjeans und weißem Leinen-

hemd.
Wir haben uns verabredet, weil er ein Reetdachhaus in 

Kampen besichtigen will. Verständnislos sehe ich ihn an. 
»Wie bitte?«

»Na, sonst ruiniere ich mir die Dinger da«, erklärt er und 
zeigt auf die Bastsohlen seiner Schuhe. »Die sind nämlich 
von Gucci.«

Jetzt erkenne ich das berühmte Logo und begreife: Mein 
Kunde ist in Stoffschuhen unterwegs, wie sie andere Leute 
für fünf Euro beim Discounter kaufen. Bei Gucci muss man 
locker fünfhundert Euro dafür hinblättern.

Tja. Ein kleiner Funke, und die kostbaren Dinger sind 
hin. Okay. Selbstverständlich trete ich die Zigarette aus, be-
vor ich den Schlüssel aus der Tasche hole und das Haus auf-
schließe.

Schräg? Nein, das ist Sylt: neunundneunzig Quadratkilo-
meter Reetdach und Rolex, Natur und Nacktbadestrand, 
Kaschmir und Krabbenbrötchen.

Oder anders gesagt: neunundneunzig Quadratkilometer 
Naturschutz, knapp vierzig Prozent bebaute Fläche. Von 
Letzterer handelt dieses Buch.

Ich bin Makler, und ich liebe meinen Beruf  – weil ich 
schöne Immobilien und den Kontakt zu meinen Kunden 
liebe.
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Etwas über eine Million Menschen strömen alljährlich auf 
die Lieblingssandbank der Deutschen. Bekanntlich nicht 
nur Normalos. Seit Gunter Sachs unsere kleine Nordseeinsel 
in den Status eines Promi-Eilands erhob, rollen in Wester-
land auch Bugattis, Porsches und Lamborghinis vom Auto-
zug. Nebenan auf dem kleinen Flughafen landen Privatjets, 
oft im Minutentakt. Ob Thomas Gottschalk, Jürgen Klopp 
oder Johannes B. Kerner: Sie alle zieht es zur rauen Schön-
heit im äußersten Norden der Republik.

Was Sylt so beliebt bei Promis und Millionären macht: 
Man bleibt weitgehend unter sich. Closed shop heißt das auf 
Neudeutsch. Für den Normalo ist ein Tisch in den legendä
ren Gourmetrestaurants so unerreichbar wie der Zutritt zu 
exklusiven Privatdomizilen.

Es sei denn, man wird erfinderisch.

Vor Kurzem kontaktierten mich zwei Hamburger Ärztinnen 
wegen eines Immobilienkaufs. Ich zeigte ihnen Reetdach
villen in Braderup, Reihenhäuser in Rantum, Eigentums-
wohnungen in Hörnum. Die beiden Damen waren hellauf 
begeistert. Komischerweise ließen sie nie wieder von sich 
hören.

Durch Zufall erfuhr ich wenig später, dass es sich in 
Wirklichkeit um zwei H&M-Verkäuferinnen handelte. Sie 
wollten unbedingt mal sehen, wie es in der Welt der Rei-
chen, Schönen und Blitzlichtgewohnten zugeht. Für ihre 
Besichtigungstour hatten sie sich extra mit Secondhand-De-
signerklamotten ausstaffiert.

Das Erlebnis brachte mich auf eine Idee: Wenn die Leute 
so neugierig auf das mondäne Inselleben sind, was liegt dann 
näher, als ein Buch darüber zu schreiben, wie es wirklich zu-
geht hinter den Türen der sagenumwobenen Sylt-Commu-
nity?
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Als Makler bin ich mittendrin. Schließlich habe ich es oft 
mit extrem anspruchsvollen, manchmal auch exzentrischen 
Kunden zu tun. Ich höre ihre Lebensgeschichten, ich setze 
mich mit ihren Vorlieben und Eigenarten auseinander. Zu-
weilen blicke ich auch in Abgründe.

Meist sind es Privatiers mit erfolgreich abgeschlossener 
Vermögensbildung, die dem Club der Zweitwohnsitzinha-
ber beitreten. Entsprechend unterscheidet sich ihr Lebens-
stil vom Alltag ganz normaler Mitbürger. Gerade auf Sylt, 
wo das Geld so locker sitzt wie die Föhnfrisur vom eigens 
eingeflogenen Coiffeur. Ob altes Geld oder junge Erben, 
Spitzensportler oder Fernsehprominenz: Man gönnt sich 
was.

Und es darf immer noch etwas mehr sein. Whirlpools mit 
Meerblick. Garagen mit Fußbodenheizung für den emp-
findsamen Bentley. Ankleidebereiche, groß wie Apartments 
in Westerland, wo fünfköpfige Familien ihre Ferien verbrin-
gen.

Ich habe schon lange aufgehört, mich zu wundern. Auf 
Sylt gibt es wirklich nichts, was es nicht gibt. Schilder mit der 
Aufschrift »Parken nur für Porsches« zum Beispiel. Trüffel-
pommes. Oder Sylter Royal, die einzige deutsche Austern-
sorte. Wer’s etwas ausgefallener mag, geht ins Kampener 
Restaurant Henry’s. Dort findet er die Edelpizza »Tippi Top-
pi Null plus Ultra« auf der Karte, belegt mit Hummer, Lan-
guste, Lachs, Kaviar und gehobelten Sommertrüffeln. Kos-
tenpunkt: 999,99 Euro, Bestellung nur gegen Vorkasse.

Dafür speist man dann aber auch in Top-Lage und luxu-
riösem Ambiente, Sehen und gesehen werden direkt im 
Ortskern des teuersten Dorfes Deutschlands.

»Sylt kannste dir nicht ausdenken, Sylt toppt alles«, sagte 
neulich eine Freundin aus Berlin.

Was unsere Insel jedoch absolut unverwechselbar macht, 
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ist die Mischung aus Luxus und Bodenständigkeit. Füße im 
Sand, einen Achthundert-Euro-Wein im Glas, so sieht sie 
aus, die hiesige Version des guten Lebens. Wenn man dann 
am nächsten Morgen beim Strandspaziergang auskatert, 
sind wetterfeste Windjacken statt neureicher Pelze angesagt.

Understatement ist Trumpf. Auch bei den Häusern. Prot-
zige Villen mit Türmchen, Zinnen und Säulen sucht man 
hier vergebens. Ein Friesenhaus ist kein Palast, es vermittelt 
Tradition und Authentizität. Mit der Pointe, dass die ge
fühlsechte Gediegenheit genau das ist, wofür man auf Sylt 
am tiefsten in die Tasche greifen muss.

Mal im Ernst: Wer will hier schon einen Bungalow, der 
auch in Duisburg oder Lüdenscheid stehen könnte? Wer 
braucht ein Penthouse mit allen Schikanen, das aber den 
Makel der Allerweltsarchitektur trägt? Stilecht wohnt man 
nur unterm Reetdach. Punkt.

Deshalb ist Sylt auch definitiv kein Terrain für osteuropä-
ische Oligarchen. Die schauten in den Neunzigern kurz vor-
bei, fanden Sylt nicht glamourös genug und reisten weiter 
zur Côte d’Azur. Dort war der Laufsteg. Hier war etwas, was 
ihnen nur ein Kopfschütteln entlockte: Snobismus, der sich 
mit dem Charme der Bescheidenheit tarnt. Oder, um im 
Jargon der betuchten Syltfans zu bleiben: quiet quality.

Nun ja, ganz so bescheiden geht es nun auch wieder nicht 
zu. Wir sind zwar nicht in VIPetersburg, doch der Glamour 
findet durchaus statt – nur eben etwas subtiler. Eine Kundin 
erzählte mir neulich, sie hätte eine Zweihundertvierzig-Qua-
dratmeter-Wohnung in Hamburg gemietet, damit sie dort 
bei ihrer Anreise aus München bequem übernachten kann. 
Sie kommt einmal jährlich nach Sylt. Dreihundertdreiund-
sechzig Tage im Jahr steht die Hamburger Wohnung also 
leer. Verschwendung? Oder einfach nur verfeinerte Lebens-
art?
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Ich habe mir abgewöhnt, irgendwelche Urteile zu fällen. 
Auch von den Kommentaren der sogenannten Neidgesell-
schaft halte ich nichts. Der französische Philosoph Montes
quieu sagte einmal: »Wenn die Reichen nichts verschwen-
den, verhungern die Armen.« Dem kann ich nur beipflich-
ten. Auf Sylt geht es um eine Wertschöpfungskette, von der 
viele profitieren: Kellner, Putzfrauen, Handwerker, Innenar-
chitekten, Restaurantbetreiber, Ladenbesitzer. Und ja, auch 
die Makler.

Doch das Schöne ist: Ich empfinde meinen Beruf als Beru-
fung. Nur vordergründig arbeite ich mit Grundrissen, Bebau-
ungsplänen, Immobilienbewertungsprogrammen, Betriebs-
kostenaufstellungen. Vor allem arbeite ich mit Menschen. 
Hautnah, ohne Filter. Multitasking ist mein täglich Brot. Als 
Makler aus Leidenschaft bin ich Lifecoach, Seelsorger, Me-
diator, Depressionsbetreuer, Familienmitglied auf Zeit. Ge-
nau das fasziniert mich an meinem Beruf.

Nichts Menschliches bleibt mir fremd. Von luxuriösen 
Sehnsüchten über erotische Verwicklungen bis zu erbitter-
ten Erbschaftsstreitigkeiten gibt es eine Menge zu erzählen. 
Und von einer Insel, die mit Juist oder Usedom in etwa so 
viel zu tun hat wie Schweinerippchen mit Kobe-Rind. Wenn 
man mit dem Zug nach Sylt fährt – der übrigens an jeder 
Milchkanne hält  – , ist man ab dem Hindenburgdamm in 
einer völlig anderen Welt.

Glauben Sie mir: Irgendwann ist jeder reif für die Insel. Ich 
war es mit gerade mal achtzehn Jahren. Damals habe ich 
mich schockverliebt in die endlosen Strände, den herben 
Salzgeruch, das Wattenmeer, wo sich Himmel und Meer 
eine Bühne teilen. Dieses Buch ist eine Liebeserklärung an 
Sylt – und an meine Kunden. Ich bin dankbar, dass ich sie 
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eine Weile begleiten darf, mit Rat und Tat und vollem Her-
zen. Oft entsteht daraus eine lebenslange Verbundenheit. 
Ich werde zu Geburtstagen und Hochzeiten eingeladen, ein 
Kunde hat sogar sein Kind nach mir benannt.

Das ist halt Sylt. Hier ticken die Uhren anders.
An keinem anderen Ort der Welt möchte ich leben. Sylt 

ist meine große Liebe. Von der trennt man sich nie.


