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Zum Gedenken an meinen Papi, Held und Vorbild,
der alles gab, um seine Familie zu retten. Er wurde
uns genommen, als ich noch ein Kind war, gerade einmal
vierzehn Jabre alt. Doch seine Anwesenbeit,
seine schiitzende und liebevoll lenkende Hand
habe ich ein Leben lang gespiirt.
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Vorbemerkung

Als ich 1945 an Bord eines Liberty-Frachters die Vereinig-
ten Staaten erreichte, dringten mich die amerikanischen
Verwandten, die mich aufnahmen, zu vergessen, was meiner
Familie — was mir — wihrend des Holocaust widerfahren
war. Ich solle daran nicht mehr denken und auch nicht da-
von sprechen, meinten sie. Und weil sie die Erwachsenen
waren, ich dagegen kaum finfzehn, horte ich auf sie. Ich
schwieg vierzig Jahre lang. Wirklich frei wurde ich aber erst,
alsich zu berichten begann, was mir als Kind geschehen war.
Dies ist meine Geschichte.






Gliickliche Kindheit
Berlin und Amsterdam 1936-1940






Ein rotes Dreirad und ein schwarzes Zickzack
Berlin, Sommer 1936

Geboren wurde ich als Irene Hasenberg, aber ihr konnt ru-
hig Reni sagen. Das taten schliefllich alle. Ich hatte Gluck.
Ich wuchs mit meinem zwei Jahre dlteren Bruder Werner
bei meinen Eltern John und Gertrude Hasenberg und mei-
nen Grofleltern Julius und Pauline Mayer in einer grofien,
hellen Wohnung in der Nassauischen Strafle 62 in Berlin
auf, der strahlenden Hauptstadt Deutschlands. Eltern und
Grofleltern umgaben uns mit Liebe und vielen schonen
Spielsachen. Mein liebstes war das rote Dreirad, das ich an
meinem vierten Geburtstag bekam. Ich strampelte damit so
schnell es ging durch den Park, sauste tiber die Gehwege
und putzte danach auch immer brav die Reifen und den blit-
zenden Lenker.

Die judischen Feiertage und alle Geburtstage begingen
wir zusammen mit verschiedenen Verwandten, versammel-
ten uns mit ihnen am Esstisch, um die mehrzopfige Challa zu
verspeisen, unsere hebriischen Lieblingslieder zu singen und
viel heife Schokolade zu trinken. Wir hatten keine besonders
schonen Stimmen, aber wen kiimmerte das? Wir waren bei-
sammen. Wir wollten ja keine Schallplatte aufnehmen! Als
kleines Madchen erlebte ich in Berlin herrliche Jahre, auch
wenn sich Deutschland veranderte.

Aber was wusste ich schon davon? Ich war ja erst funf.
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Mein Opa und meine Omi hatten nicht weit von der Wohnung
in Wilmersdorf einen kleinen Schrebergarten. An einem war-
men Morgen meinte Opa, es sel ein prima Tag zum Ausséen,
ganz besonders die Gurken und Radieschen, meine Lieblings-
knabbereien. Wir zogen alle zusammen los. Es machte ganz
schon Arbeit, die Erde umzugraben und Beete »anzulegen«.
Behutsam betteten wir winzige, platte Samen in Weify und
kleine runde in Braun in den kriimeligen Boden und deckten
sie zu. Als ich mit meiner Reihe fertig war, guckte ich. Ich
guckte und wartete sehr, sehr lange — bis die Erde oben an der
Sonne trocken und hell wurde. Es geschah nichts.

»Reni, konnen wir los?«, fragte Papi.

»Lass uns noch auf die Knabbereien warten.«

»Da sind wir ja im Sommer noch hier!«, meinte Werner.

»Reni, es dauert eine ganze Weile, bis aus den Samen Ge-
mise wird«, erklirte Mutti.

»Was?«

Tranen kullerten mir iiber die Wangen. Opa kniete sich zu
mir; seine Knie krachten.

»Nicht weinen, Kind. Das sind ganz besondere Samen. Sie
wachsen sehr schnell, schneller als andere. Du musst nur etwas
Geduld haben. Schaffst du das?«

»Ich versuch’s ja.«

»Eine gute Ubung.«

Daheim hatten Mutti und Papi eine Uberraschung fiir uns:
Wir wiirden in die Stadt in den Zoo fahren. Ich vergaf} die
Samen. Aber erst, mahnte Mutti, miissten wir uns frisch-
machen.

»Hab ich schon«, sagte Werner. »Gleich als Erstes.«

Es stimmte. Selbst seine Schuhe blitzten. Ich besah mir
mein Kleid und meine Fingernigel. Uberall Dreck. Ich klopfte
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mich ringsum tiichtig ab und schiittelte mir sogar die Haare
aus.

»Fertigl«

»Von wegen, Reni«, sagte Mutti, packte meine Hand und
schleifte mich ins Bad.

Sie schrubbte mich feste mit Wasser und Seife ab, wischte
mir sogar die Ohren aus und drum herum.

»Du machst mich kaputt«, begehrte ich auf.

Mutti wickelte mich in ein grofles Badetuch, drehte mich
und rubbelte, als wiirde sie Kissen aufschiitteln. Dann ging es
ab ins Kinderzimmer, wo sie mich fein machte. Erst dann
durfte ich endlich in die Diele laufen, wo Papi und Werner
warteten.

»Ach, Reni, du bist auch da«, staunte Papi. »Vorhin war
hier ein kleines Midchen, aber ich habe es vor lauter Schmutz
nicht erkannt.«

»Das war ich!«

Wir nahmen zum Zoo die grofle gelbe Straflenbahn, genau
die, mit der Papi jeden Tag zur Arbeit fuhr. Automobile und
Lastautos hupten und kurvten hin und her. Wo die hinfahren
wiirden, wusste man nie, die gelbe Stralenbahn aber folgte
immer derselben Spur und den Drihten dartiber. Sie kam und
fuhr zu festen Zeiten, also wusste ich stets genau, wann Papi
zur Arbeit aufbrechen und wann er heimkommen wiirde. Die
knallgelbe Bahn war leicht zu erkennen; wenn ich aus einem
der Wohnungsfenster schaute, konnte ich sie schon von Wei-
tem kommen sehen und mich bereit machen, Papi gleich an
der Tiir in die Arme zu springen. Neulich hatte er gemeint, er
kann mich kaum noch heben. So grofi sei ich geworden.

Ich blickte auf Berlin hinaus. Es wimmelte wie Ameisen
auf einer Picknickdecke.
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»Mutti«, fragte ich, »was ist das schwarze Zickzack da?«

Es war tiberall: auf Fahnen grofy wie Hauser, auf Lastwagen
und Autos, auf Anziehsachen.

Sie meinte, das sei nichts weiter, also beugte ich mich zu
meinem Bruder riiber und fragte den.

»Also ehrlich, Reni. Das ist ein Hakenkreuz«, sagte Wer-
ner.

»Was denn fiir ein Haken ...?«

»Hakenkreuz«, verbesserte er.

»Gut, die werde ich jetzt alle zihlen. Eins, zwel, drei, vier,
finf ...«

»Such dir etwas anderes, Reni«, befahl Mutti.

»Die vielen Banner und Fahnen sind fiir die Olympischen
Spiele im August«, erklirte Werner.

»Was sind das fiir Spiele?«, wollte ich wissen.

»Ehrlich, Reni, weift du denn gar nichts?«, meinte Werner.

»Ich weif} jedenfalls, dass es mindestens fiinfzig Hack- ...
Zickzacke sind«, sagte ich und schielte rasch zu Mutti hin,
um sicherzugehen, dass sie nicht mithorte. »Oder sogar mehr.
Ich habe ganz viele gezahlt.«

»Die Olympischen Spiele sind, wenn Sportler aus aller
Welt kommen, erklirte Werner. »Sie kimpfen um Medail-
len. Ich habe gehort, dass Deutschland richtig viele holen
wird, besonders die Turner und Leichtathleten. Das ist eine
ganz grofle Sache.«

»]a, ist es«, bestitigte Papi, »und wir beide, Werner, gehen
hin.«

Ausnahmsweise fehlten Werner die Worte, er stammelte:
»Is wahr?« Papi nickte.

»Und ich? Und ich?«, rief ich. »Ich will auch.«

»Wir beide gehen einkaufen«, sagte Mutti.
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Na ja, so dringend wollte ich dann auch wieder nicht zu
diesen Olympischen Spielen.

Wir gingen ans Tor zum Zoo, und ich vergaf} die schwar-
zen Zickzacke.

Drinnen lieff Papi meine Hand los, und ich lief mit Werner
voraus, aber nicht zu weit. Alles dort war so griin: die buschi-
gen Baume und das spitze Gras. Beete voll gelber und roter
Blumen duckten sich an kleine Ziunchen. Das Rot war so
grell wie die groflen Fahnen, die iber den Dichern wehten.
Ich wire am liebsten mitten in die viele Farbe gelaufen, aber
ich wusste inzwischen, dass ich auf den grauen Wegen blei-
ben musste. Wir sahen Elefanten ihre Schwinze und Riissel
schwingen, ich zeigte auf die grofmiuligen Nilpferde. Wir
futterten die Ziegen, die uns umkreisten und unsere Hinde
beknabberten. Am liebsten war mir das Affenhaus mit den
herumtollenden, schaukelnden Affenfamilien.

Auf der Heimfahrt lehnte ich mich an Papis Brust und den
dunkelgrauen Anzug. Und da fielen mir die Zaubersamen wie-
der ein. Wie die wohl aussahen, wenn sie sich in ihren kleinen
Erdbetten hin- und herwarfen?, fragte ich mich laut. Werner
nannte mich hoffnungslos, und Mutti zwickte ihn in den Arm.
Auf dem Weg von der Straflenbahnhaltestelle schlug sie vor,
wir konnten doch am Schrebergarten vorbeigehen. Von Wei-
tem schon sah ich auf der Erde griine und rote Tupfer: blanke
Gurkenund Radieschen. Ich sauste quer tiber die Beete hin, ob-
wohl ich das eigentlich nicht sollte, schnappte mir eine Gurke
und biss gleich hinein, um mich zu vergewissern, dass sie echt
war. Eine so saftig knackige Gurke hatte ich noch nie gekostet.
O ja, es waren wirklich besondere Samen! Opa hatte recht.

»Warte doch. Die muss man erst waschen, Reni«, rief
Mutti.
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Ich stopfte mir so viele wie moglich in die Taschen meines
Kleids. Den Rest sammelten Mutti und Werner ein.

»Opa, Omi, seht nurl«, rief ich daheim in der Kiiche, als
ich meine Taschen auf den Holztisch ausleerte.

»Da musst du aber sehr tiichtig gesit haben, Kindchen.
Dass sie so schnell reifen, habe ich noch nie erlebt«, sagte
Opa.

»Genau, und noch dazu ganz ohne Blitter«, sagte Werner.
»So als kimen sie direkt vom Gemiisestand.«

»Es sind eben sehr besondere Gurken«, beschloss ich.

Ich biss noch mal von einer ab. Meinetwegen waren die
Samen besonders, aber wir waren eben auch sehr, sehr gute
Girtner.

Am Abend, gemiitlich im Bett, dachte ich an die bevorste-
hende Geburtstagsteier von meinem Vetter Bert und freute
mich darauf, eines meiner besten Kleider tragen zu kdnnen.
Vielleicht das blauweiff karierte mit den gelben Knopfen
oder, wenn ich grofles Gliick hatte, wiirde mir Mutti erlau-
ben, das weifle mit den winzigen roten und blauen Herzen zu
tragen, das mit dem gesmokten Oberteil, wenn ich versprach,
es nicht schmutzig zu machen und daheim gleich wieder aus-
zuziehen. Ich mochte an beiden die kurzen Puffirmel so gern
und ...

Ich horte Werners Bett knarzen. Auch ohne den goldenen
Schimmer meines Nachtlichts mit dem Affchen wusste ich,
dass er aus dem Bett gestiegen war und neben mir stand. Ich
drehte das Gesicht zur Wand.

»Reni«, fliisterte er, »schlifst du?«

»Ja,«

»Reni, ich muss dich was fragen. Glaubst du, ich werde
schlecht traumen?«
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Seine Stimme bibberte ein bisschen. Ich antwortete nicht.
Neuerdings triumte Werner oft schlecht — das wurde mir zu
dumm. Als legte er es regelrecht auf schlimme Dinge und
Traume an. Ich wollte nicht mit thm reden. Ich wollte darii-
ber nachdenken, was ich zu Berts Geburtstagsfeier tragen
sollte. Bert wiirde sechs werden ... wie ich im Dezember.

Als ich nichts sagte, sprach er weiter.

»Es sind die vielen Hakenkreuze. Die sind jetzt tberall,
wie die Nazis. Und ich habe gehort, dass die Nazis schlimme
Dinge tun. Juden Schlimmes antun. Juden wie uns.«

»Hor auf«, schimpfte ich. »Es ist alles gut, Werner. Du
wirst nicht schlecht triumen.«

»Ach ... dann ist ja gut«, sagte er. »Danke. Gute Nacht.«

Und damit kehrte er in sein dunkles Bett zurtick und kroch
unter die Bettdecke.
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Wir miissen fortgehen
Berlin, Winter 1936

Adolf Hitler war jetzt seit vier Jahren unser »Fiihrer«, das
Oberhaupt unseres Landes. Er mochte nur die wahren Deut-
schen. Die seien besser als andere, sagte er, und wenn sie rein
blieben —und sich nicht mit anderen Leuten mischten —, wiir-
den sie eines Tages die ganze Welt regieren. Laut Hitler waren
Menschen, die nicht rein deutsch waren, weniger gut, und die
mochte er nicht. Die besudelten alles, sagte er, waren wie ein
grofer Fleck auf seinem schonen weiflen Tischtuch. Das galt
fiir viele Menschen, auch Juden wie uns.

Die Angst war so, als hitte jemand heifle Schokolade ver-
schiittet, die uns zu verbriihen drohte. Mein Opa hatte sein
Leben lang daran gearbeitet, eine Bank aufzubauen, und jetzt
musste er sie an jemanden abgeben, der nicht judisch war.
Mein Papi arbeitete auch in dieser Bank.

Eines Abends war ich vorm Schlafengehen noch im Bad
und sah Mutti weinen. Ich hatte es nicht gern, wenn die Er-
wachsenen weinten, und guckte schnell weg. Kurz darauf
kam Papi noch Gute Nacht sagen.

»Reni, ich werde nicht mehr mit der Straflenbahn zur Arbeit
fahren«, sagte er und strich mir tibers Haar. »Ich werde gar
nicht mehr arbeiten ... vorerst.«

Was war ich froh, dass meine Eltern nicht wegen irgend-
was traurig waren, was ich angestellt hatte.
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»Dann bist du zu Hause, wenn ich von der Schule komme?«,
fragte ich.

»]a, hier bei euch, erst mal, aber ich muss auch schnell wie-
der Arbeit findenx, sagte er.

»Und warum ist Mutti dann traurig?« Dass er zu Hause
sein wiirde, klang doch gut.

»Sie ist traurig, weil es nicht leicht sein wird, wieder Arbeit
zu finden. Aber ich werde mich ordentlich ins Zeug legen,
und ich wette, es klappt.«

»Ja,«

»Schlaf jetzt, mein kleiner Fratz, morgen, wenn die Sonne
scheint, wird alles besser.« Er driickte mir einen Kuss aufs
Haar.

Besser? Aber was war denn so schlecht? Irgendwas stimmte
da nicht.

Wenige Tage drauf vergafl Mutti, mir abends noch vorzu-
lesen. Ich lag im Bett und horchte, horte meine Eltern aufge-
regt flistern und konnte nicht einschlafen. Was sie sagten,
kriegte ich nicht richtig mit, nur wie. Werner muckste sich in
seinem Bett.

»Was streiten sie sich?«, fliisterte ich.

»Weifd ich nicht.«

Wir schlichen zusammen an die Tiir. Kalt war mir nicht,
aber ich nahm trotzdem meine rosa Decke mit. Muttis und
Papis Stimmen schwappten aus dem Wohnzimmer in den
Flur. Ich warf mir die Decke um und einen Zipfel auch tber
Werner.

»Selbst die Freunde wenden sich gegen mich«, horten wir
Papis Stimme. »Gegen uns. Auch Kameraden, mit denen ich
im Krieg gekdmpft habe! Grundgiitiger, warum helfen sie
nicht? Wir haben zusammen im Schlamm ... der Schiitzen-
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griben gelegen, gestorben, haben Seite an Seite fiir unser
Land ... dieses Land ... gekimpft, unser Vaterland! Zusam-
men! Und jetzt wollen sie nicht helfen. Es ist unfassbar. Selbst
Frank meldet sich nicht mehr. Frank!«, knurrte er wiitend,
dass es mir kalt den Riicken runterlief.

»Pscht, John, wir wecken die Kinder«, mahnte Mutti. »Ich
weifl, es ist ungerecht. Es ist nicht recht.«

»Wir waren IMMER Juden, wissen sie das dennn nicht?
Waren es damals, im Krieg. Sind es heute. Auf immer. Seit
wann sind wir plotzlich das Bose schlechthin?«

Ich hatte Papi noch nie so laut werden horen.

»John, bitte. Ich weif} ja, ich weif$.« Schweigen. »Was ist
mit Karl? Hast du es bei dem versucht?«

»Leider das Gleiche, Trudi«, sagte er milder. »Ich war bei
thm im Biiro — und wurde nicht vorgelassen. Dabei weif} ich
genau, dass er da war. Alle benehmen sich anders, selbst die,
die keine Nazis sind. Sie haben Angst. Ducken sich weg. Das
grassiert, die reinste Epidemie.«

»Bleibt noch Leo.«

»Ja, es bleibt uns noch Leo, aber dem ergeht es ja genauso.
Er hat neulich sogar gemeint, er wolle die ganze Familie fort-
schaffen in die Niederlande.«

Leo war im Krieg der beste Freund meines Vaters. In Papis
Arbeitszimmer hing ein Foto von den beiden Arm in Arm in
ihren feschen Offiziersuniformen.

»Vielleicht sollten wir auch fortgehen. Ich sehe immer
mehr judenfeindliche Schmierparolen und Plakate«, sagte
Mutti. »Wenn ich einkaufen gehe. Wenn ich zur Post gehe. Es
ist schlimm. Die Kinder sehen sie ja auch.«

»Trudi, das ist langst nicht das Schlimmste.« Er senkte
die Stimme, ich musste sehr die Ohren spitzen. »In der Bank
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horen die Kassierer Gertichte, dass man Juden zusammen-
treibt, ganze Familien, sie in Ziige packt und in Arbeitslager
schickt. Angeblich auch schon in Teilen von Berlin.«

Ich stupste Werner an und hauchte tiber die blanken Die-
len: »Was reden sie da? Lager. Plakate. Und was sind Pa- ...
Pa-...2«

»Parolen. Wenn man Gebiude mit schlimmen Sachen voll-
kritzelt.«

»Is wahr?«

»Ich habe so ein Plakat auch schon gesehen. Darauf wird
ein Speer in eine Schlange mit unserem Davidstern gebohrt.«

Dass es judische Schlangen gab, war mir neu. Schlangen
fand ich scheufllich, ganz gleich, welche. Bih.

»Und einige Schulkameraden haben auch von den Ziigen
gehort, die in solche Lager fahren«, sagte Werner.

Wir nahmen eigentlich nur einen Zug, um Ferien zu machen
oder zum Spafy mal woandershin zu fahren.

»Warum steigen die Leute in einen Zug, der hinfihrt, wo es
doof ist?«

»Sie werden gezwungen.«

»Wer macht das?«

»Die, die unser Land regieren, Reni. Die Nazis.«

»Ich finde die Nazis gemein.«

»Sie mogen niemand, der nicht ist wie sie.«

»Wen denn?«

»Alle, die nicht arisch sind.«

»Was heifdt das, arisch?«

»Reni, du stellst zu viele Fragen. Deutsche sind arisch.
GrofS. Blond. Blauadugig.«

»Aber wir sind doch deutsch. Und blaue Augen hab ich
auch!«
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»Wir sind aber nicht gemeint.«

»Aber warum denn nicht?«

»Weil wir Juden sind. Horst du denn nie zu?«

Ich verstand das alles nicht, aber schon das Wort Nazz klang
gemein, als konnte es dich schneiden. Und in einen Zug zu
steigen, der an einen schlimmen Ort fuhr, klang gar nicht nach
Ferien. Wir horten die Stimmen unserer Eltern mal mehr, mal
weniger klar heranschweben, bis ich zu miide wurde. Ich ging
ins Bett, mit meiner Decke, und lief§ Werner weiter lauschen
und bangen.
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Schlechte Traume
Berlin, Friihjahr 1937

Wenige Wochen spiter nur driickte Papi uns alle zum Ab-
schied und sagte, er werde weit weg Arbeit suchen. Er ver-
sprach, ganz bald wiederzukommen. Ich versuchte, mir ein-
zureden, es wire ein ganz normaler Morgen und er wiirde in
seinem Anzug mit einem Licheln den Gehweg entlangschlen-
dern zur Straflenbahn. Aber im Innern wusste ich, dass nichts
normal war. Papi hatte einen groffen Koffer dabei, aber kein
Licheln. Und dann war er weg.

Ab da schien alles anders: Papis Abreise riss ein Loch
in unsere Welt und lief§ das Grau rein; Mutti weinte jetzt
oft und herzte mich immerzu. Ich war froh, dass Opa und
Omi da waren und nicht auch Arbeit suchen mussten. Auf
dem Schulweg hielt Opa jetzt meine Hand. Er erzihlte mir da-
bei ein paar Lieblingsgeschichten — WeifSt du noch letztes Jahr
die Zaubergurken im Garten? —, aber es fehlte das Licheln
dazu. Wenn er mich auf der Schultreppe zurticklief3, spiirte ich
selbst nach dem Loslassen den Griff seiner Hand. Meine
Schulfreunde waren stiller. Es gab keine Einladungen mehr
zu Feiern. Unsere Lehrerin Frau Schmidt hatte keine Kraft,
sie welkte dahin. Sogar die Hauser und Biaume bei uns an
der Strafle wurden traurig. Es brannten weniger Lichter, Vor-
hinge blieben geschlossen, und an den Biumen kiimmerten
die neuen Blitter vor sich hin und rollten sich ein.
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»Reni, ich habe wieder schlecht getraumt«, sagte Werner
eines Abends. Er lief§ sich so auf die Bettkante plumpsen,
dass ich oben gegen das Ende rumste, und das riss mich aus
dem Beinahe-Schlaf. Ich rieb mir den Kopf, als tite er weh,
und vergrub das Gesicht im weichen Bettzeug.

»Es war schrecklich. Es goss in Stromen. Wir beide, du und
ich, waren im Wohnzimmer. Nur war es nicht ganz wie vor-
her, die Stiihle waren gelb, nicht griin, und ...«

»Werner«, murrte ich gahnend und schlug die Decke zu-
ruck, »jetzt MACcH scHON. Was will ich mit Stithlen!«

»Es trommelte so viel Regen aufs Dach. Es war pech-
schwarz und ... und wir konnten tiberhaupt nichts sehen. Als
wir da ein groffes Loch oder gibe es gar kein Dach. Und dann
sah ich plotzlich, dass das Dach tatsichlich verbrannt war,
und durch das Riesenloch, das da zwischen Teppichen und
Holz und Metall klaffte, sah ich drauflen Feuerwehrleute,
und ich roch Rauch, aber als sie die Loschpumpe anstellten,
kam aus den Schliuchen kein Wasser heraus, sondern lauter
Schlangen. Nicht Wasser, sondern Schlangen.«

Igitt.

»Du weckst mich, um mir von Schlangen zu erzihlen?«,
protestierte ich.

Er sprach weiter.

»Aufs Haus plumpsten lauter Schlangen, Sie zuckten und
zappelten tberall, im Haus und an uns auch. Sie spritzten zu
den Fenstern und Turen herein, sie glitschten durch die Die-
len hoch. Zuerst waren sie noch klein, lauter Kniuel, aber die
platzten dann auf und wurden lang und kriegten ganz grofle
Kopfe mit Riesenhauern. Schau, so, Reni.«

Er machte eine Faust und spreizte dann die Finger halb-
krumm zu Zihnen. Da war ich aber ganz schnell wach. »Die
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Feuerwehrleute wollten uns retten, aber in Wirklichkeit haben
sie uns blof} mit beiflenden Schlangen bespritzt.«

»Schluss jetzt!«

Er wollte von mir horen, wie blodsinnig der Traum war
und dass er wieder ins Bett gehen solle. So machten wir das
namlich immer. Es ging ihm dann besser. Aber ich war er-
schrocken und sauer, weil ich mir nun lauter Schlangen in den
Zimmerecken vorstellte.

»Na ja, konnte schon sein, Werner. Wenn in der Erde nicht
genug Wasser ist und sie stattdessen die Schlangen aufsaugen,
die da unten hausen. Konnte schon sein.«

»Sei nicht albern«, sagte er, zog aber die Beine aufs Bett
hoch.

»Schlangen beiflen einfach alles, weiflt du.«

»Nein«, widersprach er, »das stimmt nicht.«

Ich schob die Hand unter der Bettdecke entlang und packte
sein Bein.

»Reni!« Er sprang auf.

Ich wollte lachen und so tun, als wire es komisch, aber es
fuhlte sich nicht komisch an, und mein Lachen klang mehr
wie ein trockenes Husten. Werner schlich wortlos in sein
Bett zurtick. Vielleicht wiirde er mich jetzt wenigstens in
Rubhe lassen.

Ein anderes Mal holte Mutti mich von der Schule ab, und
ich sah gleich, dass sie wieder geweint hatte. Sie hatte Flecken
im Gesicht, thre Augen waren rot und huschten hin und her.

»Reni, war auf dem Schulweg mit Opa alles in Ordnung?«,
fragte sie, zog mich dicht zu sich heran und blickte zu mir
herunter.

»Doch, ja«, sagte ich, als wir auf die Strafle traten.

»Da bin ich froh, sagte sie und hielt mich dicht an ihrer
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Seite. »Es war keiner gemein zu euch oder hat euch was ge-
tan?«

»Naja.«

»Was denn? Sag’s mir.« Sie blieb stehen und hockte sich vor
mich. Thr Parfiim roch nach Ruhe und Bliitenblittern. Die
groflen Augen wurden in threm runden Gesicht noch grofler.
Die kurzen Armel ihres Kleids schniirten ihre Arme ab, der
Saum des Kleids puffte hoch und sank dann auf den Asche-
weg.

»In meiner Klasse feiert Karl Geburtstag, und ich bin nicht
eingeladen.«

»Oho«, machte sie lichelnd und legte mir die Hinde auf
die Schultern. »Wer ist Karl? Ein Freund von dir?«

»Kein so ganz richtiger. Aber alle in der Klasse sind am
Wochenende zu thm in sein grofes Haus eingeladen. Nur ich
nicht... und Lisell.«

»Nun, Reni ich weif}, wie gern du feierst, aber du kannst
nicht erwarten, jedesmal eingeladen zu werden.«

»Lisell sagt, es ist, weil wir Juden sind.«

Mutti holte tief Luft.

»Karl hat ein grofles Haus, und bei ihm wird immer toll ge-
feiert. Kann ich nicht mal den einen Tag nicht jidisch sein
und auf die Feier gehen? Nur den einen?«

»Sieh mich an, Reni«, sagte Mutti mit einem strengen Blick.
»Du wirst immer jidisch sein. Wir alle werden immer jiidisch
sein, und fertig. Du solltest stolz sein. Du solltest ...« Dann
kam nichts mehr, bis sie sagte: »Karl ist wohl kein wirklicher
Freund, oder?«

Ich schiittelte den Kopf. Sie zog ein Taschentuch aus ihrer
blanken gelben Handtasche und tupfte mir die Augen ab.

»Ihm entgeht was, wenn er dich ausschlief{t«, sagte sie.
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»Ihnen allen. Wir konnen doch Lisell zu uns einladen und
unsere eigene Feier abhalten.«

Ich nickte. »Mit Kuchen?«

»Einem Riesenkuchen«, sagte Mutti und richtete sich auf.

Sie packte meine Hand und zog mich beiseite. Auf uns
kam eine Wand aus Jungen zu, alle in hellbraunen Hemden
und kurzen schwarzen Hosen. Hitlerjugend. Uber den gro-
flen, blanken Silberschnallen der Giirtel baumelten ithnen
schwarze Halstiicher auf der Brust. Ihre Hemdsarmel hatten
die Jungen hochgekrempelt, als wire ordentlich viel zu tun,
namlich im Gleichschritt marschieren und lauthals singen,
wie es thnen der Erwachsene, der sie begleitete, vorgrolte:

Wir werden weiter marschieren
Wenn alles in Scherben faillt

und heute, da hort uns Deutschland
Und morgen die ganze Welt.

Es kamen mehr und immer noch mehr vorbei, ohne uns zu
beachten, die Augen geradeaus auf die Kopfe vor ihnen ge-
richtet, bis auch die Letzten vortibergetrampelt waren. Mutti
sah sich links und rechts um, ehe wir weitergingen.

»ADb jetzt wird Opa dich und Werner zur Schule und wie-
der heimbringen.«

Das wird Werner aber gar nicht gefallen, dachte ich.
Er will ein GrofSer sein, wie diese Jungen eben. Er will nicht
von seinem Groffvater gebracht werden. Daheim ging ich
gleich auf unser Zimmer, schloss die Tiir, und zog mich zum
Spielen um. Dann suchte ich Werner, um es ihm gleich zu
sagen.

Ich marschierte mit hochgerecktem Kinn an ihm vorbei.
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»Ab sofort wird dich Opa zur Schule bringen«, verkiindete
ich.

»Hat dir Mutti erzahlt, was los war?«, fragte er.

»Jawohl. Opa wird dich genau wie mich zur Schule beglei-
ten.« Ich verschrinkte die Arme und tat wichtig.

»Das meine ich nicht.«

Und da erzahlte mir Werner, dass eine Bande Jungen ihn
und seine Freunde nachmittags grolend durch die Straflen ge-
jagt und ihnen »Judenschweine« nachgerufen hatten. Einen
Freund hatten sie geschnappt und bos verdroschen. Er musste
ins Krankenhaus gebracht werden. Werner hatte sich unter
einem Strauch verkrochen. Dort war es dunkel, er hatte sich
Hinde und Knie im Dreck aufgescheuert. Er hatte erst kaum
Luft zu holen gewagt und dann versucht, ruhig zu atmen und
nicht an seine Schlangentriume zu denken. Werner war erst
spat heimgekommen, und Mutti war aufgebracht gewesen,
aber sehr froh, als sie horte, wie er sich in Sicherheit gebracht
hatte.

Werner war nicht flink, aber gut im Verstecken.

»Warte nur, bis du grof§ und stark bist wie die ganzen Jun-
gen, die wir heute gesehen haben«, sagte ich thm, um ihn auf-
zumuntern.

»Was fiir Jungen?«

»Von der Hitlerjugend.«

»Die wollen mich nicht, Reni. Schon vergessen?«

»Na ja, jedenfalls bist du mutig«, sagte ich, »und es war
schlau von dir, dich zu verstecken. «

Werner setzte sein stolzes Gesicht auf, das war lustig.
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