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Eines Tages hatte die Mutter Mezze eröffnet, es sei an der Zeit, auf 
eigenen Füßen zu stehen. Zusammen waren sie vor die Herrschaft 
getreten und hatten gebeten, die Wascharbeit von nun an Mezze zu 
übertragen und der Mutter auf Klietzen das Gnadenbrot zu gewäh-
ren.

Niemals würde Mezze das strenge Gesicht des alten Herrn von 
Mergenthal vergessen, dessen Stirn so zerfurcht war wie das Wasser 
der Saale im Sturm. Obwohl sie noch so jung war, hatte Mezze ge-
nau gespürt, dass er dem Wunsch der Mutter nicht stattgeben wollte. 
Doch in diesem Moment war Anna, seine junge Frau aus dem Hause 
von Schönberg, hinzugekommen, und die Sonne ging auf. Sie war 
mit ihrem ersten Kind schwanger, und der Leib zeichnete sich deut-
lich unter ihrem Gewand ab, als sie sich zu ihrem Gemahl beugte 
und ihn um Milde für Mezzes Mutter bat, die ja immer rechtschaffen 
gearbeitet und kein Kleidungsstück verdorben habe.

«Bedenkt doch, lieber Herr, dass sie Eurer verstorbenen Hausfrau 
Elisabeth stets treu gedient hat», sagte sie mit ihrer sanften Stimme, 
deren Singsang erkennen ließ, dass ihr Gemahl sie aus dem weit ent-
fernten Erzgebirge auf seinen Rittersitz zu der Saale mitgebracht hat-
te, und legte ihm ihre Hand auf die Schulter. «Gewährt der alten 
Frau die Bitte, und ich will wohl gern mit ihrer jungen Tochter als 
Waschfrau vorlieb nehmen.»

«So sei es denn», brummte der alte Herr von Mergenthal und küss-
te die Hand seiner Frau. «Ihr seid die Herrin im Haus. Wie Ihr wollt, 
soll es geschehen.»

So war Mezze als Waschfrau zu Klietzen in Lohn und Brot gekom-
men und war es auch über den Tod des alten Herrn hinaus geblieben, 
als seine Witwe sich nach kurzer Trauerzeit wieder verheiratete und 
mit ihren drei kleinen Kindern und mit Jan von Haugwitz, ihrem 
neuen Gemahl, auf seinen vornehmen Rittersitz zu Hirschstein hoch 
über der Elbe fortzog. Gern hätte sie Mezze mitgenommen. Doch 
Hans von Bora, der junge Sohn und Erbe des verstorbenen Herrn 
aus erster Ehe, hatte sich strikt geweigert, seine bewährte Waschfrau 
ziehen zu lassen. Ohne eigene Hausfrau brauchte er gutes Gesinde, 
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auf das er sich verlassen konnte, und war froh, in Mezze eine tatkräf-
tige Hilfe zu haben. Und als er selbst vor wenigen Jahren Anna von 
Haugwitz, die Tochter seiner Stiefmutter mit ihrem zweiten Gemahl, 
als seine Hausfrau nach Klietzen heimführte, war auch diese über 
die brave Waschfrau glücklich, die schon ihrer Mutter treu gedient 
hatte.

«Ein bisschen ist es wohl für sie, als hätte sie in mir ein Stück 
Zuhause in der Fremde gefunden», dachte Mezze oft, wenn Kathari-
nas Mutter ihr wieder einmal eine besondere Zuwendung zukommen 
ließ und auch niemals zürnte, dass ihre kleine Tochter sich mit Mezze 
im Waschhaus oder auf den Bleichwiesen zu schaffen machte, anstatt 
mit ihrer Stickarbeit in der Kemenate zu bleiben.

Inzwischen lag Mezzes erster Tag als Waschfrau über zwanzig Jahre 
zurück. Und wenn sie nun ihre eigenen Hände ansah, schien es ihr, als 
wären es die Hände ihrer Mutter, die längst für immer ruhten. Oft-
mals verspürte sie die stechenden Schmerzen in allen Knochen und 
Gelenken so heftig, dass sie die Finger fast nicht mehr zu krümmen 
vermochte und sich abends auf ihrem Strohsack kaum zum Schlafen 
auszustrecken wagte. Wenn sie auch sonst nicht daran dachte, wusste 
sie in diesen Momenten doch, dass auch ihre Zeit im Waschhaus bald 
abgelaufen sein würde.

Mezze warf Katharina, die ihr Feuer angefacht hatte und sich soeben 
zum Heimgehen anschickte, einen liebevollen Blick zu. «Willst du 
mir am Montag helfen, die weiße Wäsche auf die Bleiche zu brin-
gen?»

Katharina hatte immer ihren Spaß daran, wenn die grüne Wie-
se endlich voll weißer Betttücher, Kissenbezüge, Kragen, Gebende-
tücher und Hemden lag. Unermüdlich lief sie dann zwischen den 
Wäschestücken hin und her, um zu prüfen, wie die Sonne ihr Werk 
daran verrichtete, bis die nach Sommer und wilden Blüten duftende 
Wäsche am Abend blütenweiß zurück ins Waschhaus gebracht wer-
den konnte, wo Mezze sie in den nächsten Tagen mit dem heißen 
Stein glätten und bügeln würde.
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Lächelnd winkte Mezze Katharina nach, die mit einem freudi-
gen «Ja!» zu kommen versprach und davoneilte, um nicht zu spät 
am Frühstückstisch zu erscheinen. Eine Faust in den schmerzenden 
Rücken gestützt, lauschte sie dem sich entfernenden Klappern der 
fl inken Holzpantinen auf den Pfl astersteinen im Hof nach. Wie gern 
wäre auch sie zu Tisch geeilt und hätte die Beine darunter ausge-
streckt. Doch so war das Leben, den einen Menschen hatte Gott 
an den gedeckten Tisch gesetzt, den anderen an die Arbeit. Und sie 
hatte wohl im falschen Moment den Finger gestreckt, als die Rollen 
verteilt wurden.

Seufzend wollte Mezze sich schon wieder über den Waschzuber 
beugen, um die bunten Wäschestücke darin erneut zu wenden und 
zwischen den Handballen zu reiben, als sie wie angewurzelt innehielt. 
Katharina sang. So früh am Morgen! Hatte denn niemand das Kind 
gelehrt, dass alles seine Zeit hatte und Lieder etwas für die Stunde der 
Muße waren, wenn man abends, nach getaner Arbeit, die Hände in 
den Schoß legte?

«Gott steh uns bei», fl üsterte Mezze abergläubisch und dachte an 
Katharinas Fragen nach dem gespenstigen Mönch und an die jun-
ge Frau im Haus, die so schwer an ihrem neuen Kind trug. «Gott 
steh uns bei, dass nicht die Vögel, die schon am Morgen singen, des 
Abends die Katz holt!»

Auch Pater Albertinus sah den Frühnebel über den Wäldern und von 
Wassergräben durchzogenen Äckern zu Füßen seines auf einer felsigen 
Anhöhe gelegenen Klosters aufsteigen, als er die schmale Seitenpfor-
te in Richtung Bode öffnete und hinausschlüpfte. Ehrfürchtig nahm 
er den Anblick der weißen Schwaden in sich auf, die wie der Atem 
Gottes aus den Tiefen der Erde zum Himmel aufstiegen. Sah es nicht 
aus wie die Wolke auf dem Altarbild der Stiftskirche des Klosters, auf 
welcher die heilige Mutter Maria aus dem Jammertal der Welt hinauf 
die in die ewige Seligkeit schwebte?

Pater Albertinus bekreuzigte sich und rückte den engmaschig aus 
Weidenruten gefl ochtenen Fischkorb höher, den er an einem gedreh-
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ten Strick über der Schulter trug. Den Duft des Waldbodens nach 
sommerwarmer Erde und Sand, nach moderndem Laub und Holz, 
feuchten Gesteinsspalten, frischen Blättern und Harz, nach Blumen, 
Schwämmen und reifenden Beeren in der Nase, das Zwitschern der 
Vögel, das Rascheln kleiner Tiere im Laub und alle die anderen tau-
sendfach vertrauten Geräusche dieser Welt in den Ohren, schritt er 
rasch aus.

Er liebte den Sommer, wenn er freitags mit dem ersten Frühlicht in 
den taufeuchten Wald eilte; und am meisten das wundervolle Gefühl 
unter den nackten Fußsohlen, wenn er die geschnürten Schuhe an 
ihrem Riemen um den Hals hängen und barfuß, mit hochgeschürzter 
Kutte, über Moos und Bärenfellmützengras zu den Mäandern der 
Bode hinuntersteigen konnte.

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte jede Woche mindestens 
zwei Freitage haben dürfen, denn mit Ausnahme des Freitags hatte 
Pater Albertinus keine Zeit, in den Wald zu gehen. Abgesehen vom 
Sonntag, der dem Gebet gewidmet war, saß er von Samstag bis Frei-
tag in der Klosterbibliothek. Seine Aufgabe bestand in der Katalogi-
sierung des Bücherbestandes und der Pfl ege der kostbaren Bücher. 
Hunderte von Büchern und Manuskripten standen mittlerweile in 
den deckenhohen Regalen der Klosterbibliothek aufgereiht. Das be-
deutete für Pater Albertinus nicht wenig Arbeit, zumal er außerdem 
für das Zuschneiden und Vorbereiten der Pergamentseiten zuständig 
war. Davon wurde reichlich benötigt, denn seine Mitbrüder kopier-
ten nicht nur unermüdlich eine Schrift nach der anderen. Sogar be-
rühmte Gelehrte, die sowohl an der Klosterschule zu Nienburg als 
auch an der jüngst in direkter Konkurrenz zu Leipzig gegründeten 
Universität zu Wittenberg unterrichteten, schrieben darauf das Wort 
Gottes und das Wissen der Welt nieder. Welche Ehre, als einfacher 
Bruder diese Schätze hüten und bewahren zu dürfen! Pater Alber-
tinus war sich der Wichtigkeit seiner Pfl ichterfüllung durchaus be-
wusst – doch wenn er sich jemals hätte zwischen der Bibliothek und 
dem Wald entscheiden müssen, hätte er keine Sekunde gezögert und 
den Wald gewählt.
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Hier draußen, das spürte er, fand sein wahres Leben statt. Hier, 
inmitten der Erhabenheit der ursprünglichen Schöpfung, in der man 
vor Ehrfurcht schweigsam wurde, ohne dass ein von Menschen ge-
machtes Schweigegebot bestand. Und zwar schweigsam allein des-
halb, weil die Bäume des Waldes die Säulen der Erde schienen, die 
Gottes Himmel tragen, und der Wind in den Bäumen den Atem 
Gottes verströmte.

Ohne seine Liebe zum Wald und zu Gottes freier Natur wäre Pater 
Albertinus am Freitag nicht der gewesen, der er war: der am unge-
duldigsten erwartete Mann im ganzen Kloster Nienburg. Dank ihm 
gab es freitags nämlich keinen Einheitsgrützbrei zum Frühstück, zu 
Mittag und zu Abend wie immer, sondern Freitag war Fischtag in der 
Klosterküche. Keiner griff Bachforellen geschickter mit der Hand aus 
dem Wasser als Pater Albertinus.

Sein Fang war stets eine herrliche Abwechslung von der wöchent-
lichen Einheitskost. Kein Wunder, dass die Brüder sich schon mon-
tags darauf freuten, wenn der Sonntag mit der Labspeise zu Ehren des 
Herrn nur mehr ein erinnerter Nachgeschmack auf der Zunge war. 
Wohl keiner, der Pater Albertinus zu seinem Freitags-Fischzug im wil-
den Gewässer der Bode kein Petri Heil gewünscht hätte.

Die schmackhaften, lachsähnlichen Bachforellen, die er mit der blo-
ßen Hand zu fangen pfl egte, standen meist in den Gewässerschlingen. 
Dort, im Schatten überhängender Steine und Grassoden, lauerten sie 
auf Beute. Manche unter ihnen waren bis zu dreißig Zentimer lang. 
Ihre grünlich, bläulich und silbrig schimmernden Schuppen passten 
sich in der Farbe dem schimmernden Bodewasser so gut an, dass sie 
von den von feinen Algen und Moos überzogenen Kieseln und an-
deren Steinen kaum zu unterscheiden waren. Aber Pater Albertinus 
entdeckte sie doch und schnappte sie, ehe sie den Schatten seiner 
über ihnen schwebenden Hand bemerkten.

Am liebsten mochte er die seltenen Rotfl eckigen, deren Brustfl os-
sen einen rosaroten Schimmer hatten, als wären sie aus der Haut der 
Jungfrau Maria geschnitten. Wenn er sie ergriff und ihren zugleich 
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weichen und doch festen, zugleich kühlen und doch heiß lebendigen, 
zugleich zarten und doch kraftvoll zappelnden Körper bezwang, er-
füllte ihn eine Lust, die nur deshalb nicht sündig war, weil sie einem 
Fisch galt.

Normalerweise gehörte Pater Albertinus nicht zu den Windenmön-
chen, die an der mit einer Winde ausgestatteten Klosterpforte saßen 
und das Bindeglied zwischen der weltabgeschiedenen Klosterklausur 
und der Außenwelt darstellten, indem sie durch ein Drehen an der 
Winde milde Gaben der Gläubigen annahmen oder Gottesgaben 
des Klosters nach draußen schoben. Auch gehörte es nicht zu seinen 
Aufgaben, Geschäfte außerhalb des Klosters zu erledigen. Doch seit 
Sommerbeginn gab es für ihn eine Ausnahme.

Anna von Haugwitz, die junge Frau des Ritters auf der nahe gele-
genen Burg Klietzen, war guter Hoffnung. Schon zum fünften Mal 
in knapp sieben Jahren Ehe. Obwohl sie noch nicht einmal sechzehn 
Lenze zählte, als ihr Gatte sie stolz als seine Frau nach Hause führte, 
hatte sie ihm seither zwei gesunde Söhne und eine Tochter geboren. 
Und dabei war sie nur immer schöner geworden. Anders als die meis-
ten Frauen, denen das Kinderkriegen mit jedem Mal breitere Hüften 
und hängendere Brüste angedieh, sah Anna stets schmaler und da-
menhafter aus.

Alle Welt wusste, wie sehr Hans von Bora seine Anna liebte. Er 
machte auch kein Geheimnis daraus. Jedes Mal, wenn sie wieder ein 
Kind unter dem Herzen trug, brachte er ihr vom heilkundigen Dok-
tor Medicus über die Wehmutter bis zur Amme alles, was Anna hel-
fen konnte, ins Haus, noch ehe die Wehen einsetzten.

Pater Albertinus lächelte, als er sich daran erinnerte, wie Hans von 
Bora ihm seine geheimsten Gedanken von der Zaubernuss anvertraut 
hatte. Gedanken, die ein Mann normalerweise wohl nur in der Beich-
te, oder nicht einmal da, verraten hätte. Doch im Grunde war es wie 
in der Beichte gesprochen worden, denn Pater Albertinus war Hans 
von Boras treuer geistlicher Rat und Beistand seit Jahr und Tag und 
sein Freund obendrein.
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«Dein Schoß ist eine Zaubernuss», hatte Hans eines Nachts ge-
fl üstert, während er Annas Haar, das ihr die Zofe zu vielen feinen 
weizenblonden Zöpfen gefl ochten hatte, wie Sonnenstrahlen über 
ihr Kopfkissen ausbreitete. «Ich säe einen Kern hinein. Daraus 
wächst ein Kind. Wenn es reif ist, klappst du die Nussschale auf, 
lässt das Kind heraus und klappst die Nuss wieder zu. Als sei nichts 
gewesen.»

«Nun ja, wenn der Wehenschmerz nichts ist», gab sie neckend zu-
rück. «Da wollte ich doch gern mit dir tauschen und dir die kurze Ar-
beit des Säens abnehmen, wenn du dafür die lange Arbeit des Erntens 
übernehmen wolltest.»

Doch das Säen ließ Hans von Bora sich nicht nehmen, und die 
Ernte seines Hauses wuchs rasch nach.

Wenn Anna von Bora an der Seite ihres Gatten im Damensitz auf 
ihrem weißen Zelter die Felsnase über dem linken Bodeufer hinauf 
zur Messe in der Klosterkirche St. Marien und Cyprian ritt, renkten 
sich die Männer vor Bewunderung noch immer fast die Hälse aus. 
Die älteren Damen der Gemeinde sonnten sich in der nicht mehr 
nachprüfbaren Behauptung, dass auch sie selbst einst so schön ge-
wesen seien. Und den jüngeren schaute der Neid noch hinter dem 
hochgezogenen Mantelkragen aus den Augen.

Das boshafte Getuschel über so zarte und bleiche Weibsgestalten 
wie die junge Anna von Bora und Erscheinungen, von denen man 
nicht wisse, ob sie aus echtem Fleisch und Blut oder am Ende nur 
eine Hulda aus dem Wasserreich wären, wollte freilich keine von ih-
nen in Umlauf gesetzt haben. Dennoch machte es die Runde, dass 
Anna womöglich eine der sieben Töchter des Nixen vom Saalegrund 
sei und aus Liebe zu ihrem Hans den Fischschwanz abgelegt und 
Weibsgestalt angenommen habe.

Auch Hans von Bora und seine junge Frau vernahmen das Ge-
rücht. Doch während der Ritter sich aufregte und schon die Klau-
en der Inquisition nach seinem Weib greifen und die Flammen des 
Scheiterhaufens über ihr zusammenschlagen sah, lachte Anna nur. 
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«Kein Mensch würde mich vor den Inquisitor schleppen und als 
Hexe verbrennen. Mein Name steht für meinen Glauben. Ehe ich der 
peinlichen Befragung unterworfen würde, ritten Fürsten und Könige 
daher, mich zu befreien.»

«Dein Wort in Gottes Ohr!», brummte Hans. «Aber wenn ich die 
Lästermäuler erwische, reiße ich ihnen eigenhändig die Zunge her-
aus.»

Erst seit Anna vor einem Jahr frühzeitig ein totes Kind zur Welt ge-
bracht hatte, schien etwas nicht ganz mit ihr zu stimmen. Und seit 
der neuen, nun fünften Schwangerschaft stand es vollends nicht mehr 
zum Besten um sie. Es fi el Pater Albertinus zum ersten Mal auf, als 
Anna in der heiligen Sonntagsmesse beim Niederknien ohnmächtig 
zur Seite sank und von ihrem Gatten eilends hinausgetragen wurde, 
während die Mönche in der Nienburger Klosterkirche ihre Gesänge 
anstimmten, die so wundersam schön klangen wie ein leibhaftiger 
Engelchor. Und es war nicht nur ihm aufgefallen. Noch am selbi-
gen Abend ließ der Abt Pater Albertinus als den geistlichen Vater des 
Hans von Bora zu sich rufen.

«Wie du weißt, ist unser Kloster denen zu Bora verpfl ichtet», sagte 
er. «Eine Treue ist der anderen wert, Albertinus. Es ist Gottes und der 
Menschen Wille, dass auch wir jetzt, in der Stunde der Not seiner 
jungen Frau, unser Bestmögliches für Hans von Bora und die Seinen 
tun.»

Pater Albertinus verbarg die Hände unter dem schwarzen Skapulier, 
das über der schwarz umgürteten Tunika der Benediktiner getragen 
wurde und vorn in zwei breiten Streifen bis zu den Füßen fi el. Inner-
lich wappnete er sich, als er den Blick senkte und halblaut antworte: 
«Fünf Schwangerschaften und fünf Geburten so rasch hintereinander 
in sieben Jahren Ehe haben die Kräfte der jungen Frau erschöpft.»

Tatsächlich kam die Antwort des Abtes scharf: «Schweig! Es ist 
dem Weibe von Gott gegeben, schwanger zu werden und dabei große 
Schmerzen zu leiden. Und es ist dem Manne gegeben, ihr Herr zu 
sein, nach dem sie Verlangen hat, auf dass sie ein Fleisch werden und 
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Nachkommen zeugen. Willst du Hans von Bora und seinem Weibe 
vorwerfen, dem Willen Gottes gehorcht zu haben?»

Pater Albertinus kannte das leicht aufbrausende Temperament sei-
nes klösterlichen Vaters im Herrn. «Es ist wahr, dass die Erbsünde dem 
Weibe viel Schmerzen macht, sooft sie ein Kind unter dem Herzen 
trägt», murmelte er. «Doch ist es nicht mit dem Weibe wie mit dem 
Acker des Herrn, den der Bauer, der ihn bestellt, ruhen lassen muss, 
ein übers andere Jahr, damit die Frucht nicht im Keime erstickt?»

Wie immer verfl og die jäh aufsteigende Hitze des Geistes in der 
Seele des Abtes schnell wieder.

Versöhnlich legte er dem Bruder, dessen Argumentationskunst er 
schon bei anderer Gelegenheit kennen und schätzen gelernt hatte, die 
Hand auf die Schulter. «So wollen wir denn das Versäumnis des Bau-
ern wieder gutmachen und den Acker recht düngen, damit die Frucht 
kräftig und stark wird und der Sturm sie nicht knickt.»

«Vielleicht wüsste ich ja schon, wie wir den rechten Dünger aus-
bringen könnten?»

Wie erhofft, lachte der Abt laut auf. «Hätte ich’s mir doch den-
ken können! Pater Albertinus ohne neue Ideen, unmöglich! Und wie, 
meinst du, soll das Wunder geschehen?»

«Ich habe den Bruder Siechenmeister um Rat gefragt. Daher weiß 
ich, dass die Säfte der wilden Forelle doppelt wertvoll bei Blutarmut 
und schwachen Nerven auf ein schwangeres Weib wirken.»

«Aha, und jetzt meinst du, wir sollten Gottes Gabe von nun an 
nicht nur hier, auf meinem Tisch, sondern auch im Hause von Bora 
ehren?» Der Abt gab seinem Gesicht einen strengen Ausdruck. Rasch 
wandte er dann den Kopf ab, um das Zittern seines Bartes zu verber-
gen, das sein Grinsen verriet. «So sei es denn», sprach er und räus-
perte sich, um seiner Stimme den nötigen Ernst zu verleihen. «Zwei 
Bachforellen künftig des Freitags für meinen Tisch, eine für die junge 
Frau von Bora aus dem Hause von Mergenthal. Und unseren Segen 
dazu.»

«Amen!», sagte Pater Albertinus.


