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1

Im Sommer am  Waldesrand

Der schönste Mann auf Marthas Gartenhochzeit war ihr 
Cousin Marco. Und er wusste es. Er strich die Haare hinter 
sein Ohr. Unter der Denkerstirn sahen mich zwei große 
braune Augen aufmerksam an. 

»Du hast wunderschöne Augen, Anna.« 
Er lehnte sich vor und ergriff meine Hand.
»Wirklich. So schön …«
»… groß, ich weiß.« 
Ich wischte mir mit dem Handrücken einige Haarsträh-

nen aus dem Gesicht. Dass diese blöden Hochsteckfrisuren 
bei mir auch immer nicht halten wollten.

»Ja, und grün.  Wie  Waldseen. Ich könnte mich darin 
verlieren.« 

Er strich sich langsam über den gepflegten Bart und 
beugte sich über das weiße Tischtuch zu mir herüber. Ich 
roch sein herbes Aftershave durch den lauen Sommerwind.  
Warum waren die Tische so schmal? Schließlich war das 
eine Hochzeitsfeier.  Wo waren die guten alten Hochzeits-
tafeln? Nun gut. Es war Marthas Hochzeit. Im Garten. Da 
konnte man nicht so streng sein.  Vor allem, wenn es ein 
Biergarten war. Ich kicherte. 

Ich sah in mein Sektglas. Lustig. Die Perlen stiegen und 
stiegen und hörten gar nicht auf. 

»Anna, hör zu …« 
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»Mache ich.«
Kurze Sätze machten mir keine Mühe. Und das nach 

sechs Gläsern Sekt, vier Gläsern Burgunder und zwei  
Wodka. Respekt, meine Liebe, Respekt! Ich konnte noch, 
wenn ich wollte! Und das mit 38. Jawohl! Ich seufzte zu-
frieden.

Er beugte sich vor. 
»Wollen wir zwei nicht irgendwohin gehen, wo wir 

alleine sind und uns besser kennenlernen können?«
Ich entwand ihm meine Hand und tätschelte seine.
»Marco, hör mal gut zu.« 
Er nickte.
»Weißt du, du bist leider überhaupt nicht mein Typ. 

Männer sind schön oder klug. Und du, Marco, du bist 
schön.« 

Ich strich ihm über das volle Haupthaar. Er lächelte. 
Dann nicht mehr.

»Schöne Männer sind nichts für mich.« 
Ich nahm die Serviette und wischte mir gründlich die 

Hände daran ab.
»Mit euch will ich nichts zu tun haben.  Verstehst du? 

Nie wieder! Ihr seid treulose Tomaten.«
Meine Stimme klang etwas zu laut in meinen Ohren. 

Ich fuchtelte mit dem Zeigefinger vor seiner süßen kleinen 
Nase herum.

»Es gibt Erfahrungswerte, weißt du? Erfahrungswerte. 
Leider. Ich wünschte, es wäre anders.  Versprechungen! 
Große Liebe! Heirat, Kinder  – und dann liegst du mit 
Antons Kindergärtnerin im Bett und lässt mich mit den 
Jungs sitzen. Ist das schön? Ich denke nicht!« 

Puh, war das anstrengend. Mein Kopf war schwer. Ich 
musste mal kurz meine Stirn auf den Tisch legen. 
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Ich blickte auf. Der Platz vor mir war leer. Ein einsames  
Weißweinglas glänzte unschuldig im Licht der Kerze. Ich 
ließ meinen Kopf auf die Tischplatte zurücksinken und 
machte es mir auf einer  Wange gemütlich. Gar nicht mal 
schlecht.

Ich hörte es rascheln.  Weißer Satinstoff näherte sich. Es 
duftete. Marthas Parfüm. Jemand streichelte mir über das 
Haar.

»Na, Schnecke, hast wohl ein bisschen zu viel getrunken.« 
Ich raffte mich auf und sah hoch.   Verschwommen er-

kannte ich die Braut, die vor mir stand.   Viel  Weiß, rote 
Lippen, rote Locken.

»Martha! Hübsche Braut. Jetzt bist du verheiratet.«
»Ja, ich weiß.« 
Martha setzte sich neben mich auf den freien Garten-

stuhl. 
»Ich kann es selbst kaum glauben. Ist das nicht verrückt? 

Und dann so ein Lieber.« 
Sie wandte sich zur Tanzfläche unter den Bäumen. 

Ich drehte mich und folgte ihrem Blick. Rote und gelbe 
Lampions leuchteten über dem Tanzpodest. Die Musik 
schallte durch die Sommernacht. Ihr frisch angetrauter 
Gero schwang seine neue Schwiegermutter gekonnt über 
das Parkett. Er hielt sie am langen Arm und drehte sie ele-
gant unter seiner Hand durch. Marthas Mutter hatte rote  
Wangen.

»Er ist ein guter Tänzer, Martha.«
Sie seufzte.
»Ich bin glücklich, Anna.«
»Ich freue mich so für dich.« 
Ich beugte mich nach vorne, nahm sie in meine Arme 

und kuschelte mein Gesicht in ihre Haare. 
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»Ob es dieses Mal gut geht?«
Weinte sie?
»Hey, natürlich. Gero ist einer von den Guten. So ver-

lässlich und lieb. Der wird dich niemals betrügen. Du wirst 
sehen – ihr werdet zusammen 200 Jahre alt.«

Martha schniefte.
Ich knuffte sie in den Arm.
»Und dann ein Orthopäde, Martha! Nie wieder Rü-

ckenschmerzen!  Wo du doch so gern zum Arzt gehst!  Wenn 
dir ein  Wirbel rausspringt – zack, schon hast du Gero zu 
Hause, der dich wieder flottmacht.« 

Ein Ober kam mit einem vollen Tablett vorbei. Meine 
beste Freundin nahm sich ein Glas  Weißwein und trank 
einen großen Schluck.

»Das Leben ist merkwürdig, oder? Da geht man krank 
zum Arzt – und trifft die große Liebe.«

Sie sah zu Gero hinüber. Er drehte sich um, als hätte er 
es gespürt, und winkte uns zu. Marthas Mutter fächelte sich 
Luft zu. Sie wirkte außer Atem. Gero hielt ihr galant den 
Rücken und zog sie fest in eine Drehung. Martha stellte 
das Glas ab und ergriff meine Hand.

»Du findest auch wieder einen Mann, Anna.  Wart’s ab, 
auf einmal kommt er um die Ecke, wenn du es am wenigs-
ten erwartest.«

Ich wandte mich abrupt ab. 
»Ach, Martha.«
»Ich glaube ganz fest daran. Ich habe neulich sogar da-

von geträumt. Ihr wart so ein hübsches Paar. Er war groß 
und schlank und hatte schöne Arme …«

Ich kicherte. 
»Ja, schöne Arme sind besonders wichtig.«
»Und der Po …«
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Ich wedelte abwehrend mit dem Arm.
»Nee, lass mal.«
»Ach, komm schon. Lass uns träumen, so wie früher.«
Ich spürte einen Kloß im Hals. Ich würde nicht mehr 

träumen, nicht nach Raimund. Dieser blöde Alkohol. 
Spülte all so’n Zeug nach oben.

Ich stand auf.
»Muss mal frische Luft schnappen.«
»Aber wir sind doch an der frischen Luft.« Marthas 

Stimme klang hilflos.
Ich schlängelte mich rasch an ihr vorbei und rannte 

zwischen den Hortensien auf dem schwankenden Garten-
weg um die Gaststätte herum auf den asphaltierten Park-
platz. Er lag im Dunkeln, am  Waldrand. Der  Wald! Das war 
meine Rettung! Ein kleiner  Waldspaziergang würde mir 
guttun.

»Keine Sorge«, murmelte ich vor mich hin, »die Trau-
zeugin ist gleich zurück.« 

Die Musik wurde leiser, die Beleuchtung spärlicher. Ich 
stöckelte über den Schotterweg. Die Steinchen knirschten 
unter meinen Schuhsohlen. Diese Luft. Nichts riecht wie  
Wald.  Würzig, frisch, feucht. Ich atmete tief ein.  Auf einmal 
war ich wieder fünf Jahre alt. Unser Garten. Ich im Sand-
kasten. Die großen Bäume am Zaun. Ich erzählte ihnen 
Geschichten, und die Äste neigten sich gütig. 

Ich schob mich mit den Füßen vorsichtig durch das Un-
terholz voran, tastete nach dem ersten dicken Baumstamm, 
der mir begegnete, und lehnte mich an ihn. Ich spürte die 
kräftige Rinde der Kastanie durch mein Seidenkleid. Spon-
tan breitete ich die Arme aus und umschlang den Baum. 
Die Borke kratzte an meiner  Wange. Ich schmiegte mich 
fest an und roch das Harz.
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Anna-Maria, tönte es in meinem Kopf, so weit ist es also 
schon gekommen. Du umarmst Bäume!

Ich löste mich und holte tief Luft. Die  Welt schwankte.
»Hallo?«, rief ich und wusste nicht, wen ich eigentlich 

suchte. Ich lauschte. Die Blätter raschelten im Dunkeln. 
Mir wurde übel. Ich wich zurück. Ich würde mich 

nicht an dieser schönen Kastanie übergeben. Das hatte sie 
nicht verdient. Ich drehte mich um. Schwer atmend stol-
perte ich den  Weg entlang. Da war der Parkplatz. Dort die 
Gaststätte. Ich nahm die   Vordertür und folgte den Pfeilen 
zu den Toiletten. Eine  Vase mit rosa Trockenblumen. Ein 
Handtuchspender.  Weiße Kacheln. Ich riss keuchend die 
Tür auf, verschloss sie hinter mir und sah unschlüssig in 
die Toilettenschüssel. Ich war offenbar nicht die Einzige, 
der schlecht geworden war. Darüber würde ich mich 
nicht beugen, so viel stand fest. Ich schwankte. Ich lehnte 
mich mit dem Rücken an die Tür und biss mir auf die 
Lippen. Ich stand da, und auf einmal liefen die Tränen. Ich 
rupfte große Stücke Toilettenpapier ab und drückte sie 
mir fest auf die Augen.  Verdammt. Es hörte nicht auf. 
Die Tränen schmeckten salzig. Jetzt lief auch noch meine 
Nase.

Ich hörte eine Tür klappen.
»Anna?«
Marthas Stimme.
»Ja.«
»Ich hab dich überall gesucht.  Alles okay?«
»Jaaaa, alles okay!« Ich schniefte ordentlich ins Taschen-

tuch. »Ich habe wohl ein bisschen viel getrunken. Mir ist 
etwas übel.« 

Und dann, wie auf Kommando, beugte ich mich vor 
und erbrach mich im großen Schwall in die Toilette. Es 
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roch scheußlich und sah noch schlimmer aus.  Aber das 
passte. Das passte schrecklich gut. Ich schluchzte.

»Anna! Mach die Tür auf.«
»Nein, Martha, lass mal.« Ich zerriss weiter Papier und 

schnäuzte mich, schmiss es ins Klo, nahm mir neues und 
drückte es mir auf die Augen. 

Ich hörte draußen wieder die Tür und Stöckelschuhe 
klappern.

»Oh, Martha«, rief eine hohe Frauenstimme. »Alle suchen 
dich – der Hochzeitstanz.«

»Anna?«
Ich räusperte mich und sprach mit erstaunlich klarer 

Stimme.
»Geh, Martha. Ich komme gleich.«
»Bist du sicher?«
»Ja, mir geht es schon viel besser. Jetzt ist das Zeug raus.«
Ich hörte ihr Kleid rascheln.
»Na gut, dann bis gleich.« Schritte, Türklappen, Musik 

drang laut herein, die Tür fiel zu. Es wurde leiser.
Ich atmete tief durch, wischte mir ein letztes Mal übers 

Gesicht und öffnete die Tür. Ich war alleine. Ich trat ans  
Waschbecken und sah in den Spiegel.  Auf meiner Bluse 
prangten Flecken. Meine Augen waren verquollen, die Nase 
rot.  Wie lange war es jetzt her, dass Raimund mich wegen 
Antons Lieblings-Bettina verlassen hatte? Drei Jahre und 
fünf Monate. Und es tat immer noch weh.

Plötzlich fing ich an zu zittern. Jetzt war auch Martha 
verheiratet. Jetzt war ich wirklich allein. Ich blickte in den 
Spiegel, und zwei verschmierte  Waschbäraugen glotzten 
zurück.

Macht nichts, dachte ich auf einmal trotzig und wischte 
wütend mit dem Klopapier unter meinen Augen herum.  
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Wer brauchte schon einen Mann? Ich hatte Max und 
Anton. Ich hatte meinen Job. Ich war eine aufstrebende 
Kinderbuchillustratorin. Ich hatte mein Leben im Griff. 
Ich sah mir fest in die Augen und bleckte die Zähne.

Die Übelkeit kam mit Macht. Ich beugte mich vor und 
erbrach mich ins  Waschbecken.
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2

Der Himmel auf Erden

»Frau Baumgarten«, sagte Frau Meyer-Oeden eine gute  
Woche später, und einer ihrer Zeigefinger deutete zittrig 
auf die Treppenstufen. »Hier haben Sie aber nicht richtig 
gewischt.«

Ich drehte mich um und folgte der Richtung ihres Fin-
gers. Es roch nach Essigreini ger,  Wischlappen und nach 
Frau Meyer-Oedens süffigem Parfüm. Meine blaue Jog-
ginghose war nass, meine Haare klebten feucht auf mei-
ner Stirn, und auf dem T-Shirt suppte ein großer Fleck. 
Der Eimer war mir in der dritten Etage umgefallen. Ich 
hatte die Nase voll vom Treppenhausputz. Ich stellte mich 
dumm.

»Wo?«
»Na, daaa!« Über Frau Meyer-Oedens runzliges Gesicht 

flog ein Schatten von Ungeduld. »Sehen Sie das denn 
nicht? Hier und vor den Briefkästen.«

»Ach ja. Das muss mir wohl entgangen sein.« 
Ich biss mir auf die Lippen, löste meine Pausenstellung 

und fuhr mit dem  Wischmopp neben der Eingangstür her-
um. 

»Frau Baumgarten«, tönte es abermals hinter mir. »Den 
Ordnungssinn, den hat man, oder man hat ihn nicht! Aber 
ich kann nicht immer beim Mittwochsputz hinter Ihnen 
her sein und die Einhaltung Ihrer Pflichten überprüfen.«
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Ich unterdrückte ein Seufzen. Da stand sie vor ihrer  
Wohnung ein paar Stufen über mir, klein, zerbrechlich, 
wasserblaue Augen. Ihre dünnen Oberarme hingen zart ge-
rötet aus ihrem gebügelten weißen Top.  Als wenn sie kein  
Wässerchen trüben könnte.

»Frau Meyer-Oeden, nun seien Sie nicht so! Das ist 
doch nur ein winziger Fleck!«

»Es steht alles ganz deutlich in Ihrem Mietvertrag.  Alle 
vier  Wochen das Treppenhaus gründlich wischen! Das ist ja 
wohl nicht zu viel verlangt!«

»Ist ja gut, ist ja gut!«
Ich drehte mich wieder um und wischte. 
Hinter mir wurde es still. 
»Nun denn. Kann ja mal vorkommen.«
Ich fuhr herum. Frau Meyer-Oeden lächelte von ihrem 

Hochparterre zu mir runter.
»Wir fahren jetzt in den Garten«, sagte Frau Meyer-

Oeden.
»Wir fahren in den Garten?«, wiederholte ich.
»Ja, der Garten ist ganz wundervoll zu dieser Jahreszeit.«
Ich wischte mir mit dem Handgelenk die feuchten 

Haare aus der Stirn. Die Gummihandschuhe müffelten vor 
meiner Nase.

»Ich kann jetzt nicht in Ihren Garten fahren. Ich muss 
mich um die Jungs kümmern.«

»Kindchen, seien Sie doch nicht albern. Natürlich fah-
ren nicht wir in den Garten, sondern wir – mein Sohn und 
ich!« Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine steile 
Falte. »Glauben Sie, ich bin doof? Ich werde doch wohl 
noch wissen, ob wir verabredet sind.« 

Frau Meyer-Oeden schlug die Augen ungeduldig gen 
Himmel und schwankte mit dem Oberkörper leicht nach 
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hinten. Dann pendelte sie wieder nach vorn. Sie hatte sich 
gefangen.

»Wir fahren in unseren Schrebergarten.  Wunderhübsch.« 
»Ach!« Ich nickte. Natürlich. Ich wusste von dem Klein-

garten am anderen Ende der Stadt.  Was erwartete Frau 
Meyer-Oeden jetzt von mir? Offenbar nichts. Sie beach-
tete mich nicht weiter. Sie sah mich an und gleichzeitig 
durch mich hindurch. Sie hätte genauso gut zu einer Topf-
pflanze sprechen können. Sie wirkte sehr zufrieden und 
schmatzte mit den Lippen.

»Nichts ist so schön, wie in der Natur zu sein. Die  Vög-
lein, die prächtigen Blumen, das Grün. Ein bisschen Gar-
tenarbeit an der frischen Luft. Und dann dieser wunder-
bare Duft des Sommerflieders. Es ist wie ein Jungbrunnen.«

Frau Meyer-Oeden lächelte entrückt. 
»Einfach mal die Seele baumeln lassen.« 
Sie zupfte entspannt an ihrem Kragen.
Neidisch schaute ich auf Frau Meyer-Oeden und dann 

auf meinen  Wischmopp. Die Seele baumeln lassen, das 
würde ich auch gerne mal.

In diesem Moment setzte der Presslufthammer im zwei-
ten Stock wieder ein. Es dröhnte, dass der getrocknete Blu-
menkranz an Frau Meyer-Oedens  Wohnungstür erbebte. 
Mein Kopf platzte.

»Arbeiten Sie selbst im Garten?«, hörte ich mich durch 
den Lärm brüllen. Und ärgerte mich über mich selbst. 

Ich sollte nicht reden, ich hatte es eilig. Ich musste die 
Küche aufräumen, die Jungs zu den Hausaufgaben anhal-
ten,  Wäsche waschen, einkaufen, die offenen Rechnun-
gen abarbeiten und diesen ekligen Fleck aus dem Sofa-
stoff reiben, den Antons Schokocreme dort hinterlassen 
hatte.  Außerdem musste ich für den  Verlag neue Entwürfe 
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zeichnen. Meine Illustrationen waren grottenschlecht. 
Die konnte ich so nicht abgeben. Ganz abgesehen davon, 
fingen bald die Sommerferien an, und ich sollte mir end-
lich mal überlegen, wie ich den Jungs mit wenig Geld ein 
paar schöne Urlaubstage bescheren konnte. Und dann 
hatte ich auch noch einen Termin. Ich hatte keine Zeit, 
den Tag mit Frau Meyer-Oeden im Treppenhaus zu ver-
plempern.

Der Presslufthammer verstummte. Frau Meyer-Oeden 
nutzte die Chance.

»Ach, Kindchen, nein. Ich mache doch keine schwere 
Gartenarbeit. Das macht mein Sohn. Oder glauben Sie, ich 
schaufle Kompost mit diesen zarten Armen?« 

Frau Meyer-Oeden hob mir ihre Ärmchen entgegen 
und sah mich kopfschüttelnd an.

»Übrigens, Sie müssen mal in die Sonne, Kindchen. Sie 
sind ja blass wie ein Sträfling!«

Ich pustete eine Haarsträhne aus meinem Gesicht.
»Sie würden gut daran tun, mehr auf sich zu achten!« 
Frau Meyer-Oeden musterte mich in meiner ausge-

beulten Jogginghose und dem Putz-T-Shirt von oben bis 
unten. »Treiben Sie Sport?« 

Ihr Blick blieb an meinem Bauch hängen und wanderte 
dann über meinen Po.

»Wie alt sind Sie? 42? 44?«
»38«, sagte ich schmallippig.
»Na! Sehen Sie! Sie haben nicht aufgepasst, Frau Baum-

garten! Der Abbau hat schon angefangen! Sie müssen sich 
ranhalten, wenn Sie im hohen Alter kein Pflegefall werden 
wollen. Schauen Sie mich an – 84 Jahre und topfit! Jeden 
Tag mache ich meine Gymnastik! Jeden Tag! Seit ich den-
ken kann! Kein Gramm zu viel und immer noch beweg-
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lich! Und das schon seit jeher. Das können Sie natürlich gar 
nicht mehr aufholen!« 

Sie wippte munter auf den Zehenspitzen. Dann tippte 
sie mit einem zittrigen Zeigefinger an ihre Stirn.

»Und achten Sie auf Ihr Hirn! Logisches Denken, mein 
liebes Kind, logisches Denken! Nichts ist wichtiger! Ge-
dächtnistraining! Lesen Sie Rätsel-Krimis? Machen Sie 
Kreuzworträtsel? Oder Sudoku? Kann ich nur empfehlen.«

Ich kaute auf meiner Unterlippe. 
»Na«, sagte Frau Meyer-Oeden und drehte sich flink zur 

Seite. »Jetzt habe ich aber wirklich keine Zeit mehr, mit 
Ihnen rumzubummeln. Mein Sohn holt mich gleich ab, und 
dann fahren wir zu Kaffee und Kuchen in den Garten.«

»Wie praktisch, wenn der eigene Sohn auch schon im 
Rentenalter ist.« Ich lächelte ihr zu.

Sie nickte zufrieden.
Von oben kreischte eine Kreissäge. Dann wurde es still. 

Ich beschloss, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, 
müdes Hirn hin oder her.

»Frau Meyer-Oeden, wo Sie gerade da sind …« 
Ich versuchte, so logisch denkend wie möglich auszu-

sehen. 
»Wie lange dauern denn diese Umbauarbeiten in den 

Badezimmern noch?« 
»Na, das kann man so genau nicht sagen.« 
Frau Meyer-Oeden sah an sich hinab und zupfte ein 

Haar von ihrem Ausschnitt. 
»Die haben ja erst angefangen. Die Badezimmer in der 

dritten und vierten Etage müssen auch noch gemacht wer-
den. Und dann die Fenster, die Fassadendämmung …« 

Sie sah wieder auf und mich ungerührt an.
»Das dauert noch.«
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Ich fühlte mein Herz schneller schlagen.
»Was denn für neue Fenster und eine neue Fassade?«
»Na, die Renovierung! Die neuen Isolierfenster, Kind-

chen. Das habe ich Ihnen doch alles geschrieben, vor  Wo-
chen schon. Nächsten Monat fangen Sie bei Ihnen im 
Dachgeschoss erst mal mit dem Badezimmer an!«

Das hatte sie nicht geschrieben. Niemals! Das hätte ich 
nie vergessen! Oder? Ich dachte an den Stapel ungeöffneter  
Werbesendungen, der sich neben dem Telefon bildete. Hatte 
ich einen Brief von Frau Meyer-Oeden übersehen? Ich 
fühlte schon die ersten Herpesbläschen am Mund jucken. 
Baustelle. Lärm. Staub. Krach.  Auf Monate hinaus.  Wie 
sollte ich in diesem Chaos arbeiten?

»Alle Mieter kriegen neue wunderschöne Fenster.  Teuer, 
sage ich Ihnen, teuer.« 

Frau Meyer-Oeden sah prüfend auf ihre Fingernägel 
und sprach unbekümmert weiter. »Isolierverglast,  Wärme-
schutz, das ganze Tamtam. Und dann die Fassadendäm-
mung! Sie ahnen gar nicht, was das kostet.«

Mein Herz raste. Das bedeutete Mieterhöhung.
»Seien Sie froh, dass Sie keine Häuser haben! Nichts als 

Scherereien!« 
Plötzlich plärrten laute Klingeltöne des Rosaroten Panthers 

durchs Treppenhaus. Frau Meyer-Oeden fuhr zusammen. 
Sie fummelte ein schmales weißes Handy aus ihrer vorde-
ren Hosentasche und warf einen kritischen Blick auf das 
Display.

»Ah! Das ist mein Sohn. Er wartet im Auto an der Ecke. 
Er erträgt diesen Krach hier nicht. Ja, ja, der Lärm. Kind-
chen, da müssen wir eben alle durch! Na, ich muss jetzt 
gehen.«

Frau Meyer-Oeden lächelte beglückt, drehte sich eilig 

TB-Hartmann,LiebegehtdurchdenGarten.indd   24TB-Hartmann,LiebegehtdurchdenGarten.indd   24 22.05.18   15:0522.05.18   15:05



25

um und verschwand in ihrer  Wohnung. Ich stand unschlüs-
sig auf der Treppe. Sollte ich auf sie warten?  Wir hatten uns 
nicht verabschiedet.  Aber da war sie schon wieder. Sie trug 
jetzt ein weißes Baseballcap und eine riesige schwarze Son-
nenbrille. Ich musste an eine gigantische weiße Stuben-
fliege denken.  An ihrem Arm baumelte eine große weiße 
Handtasche. Frau Meyer-Oeden schloss ihre  Wohnungstür 
sorgfältig ab und lief für ihr Alter erstaunlich flink die Trep-
pen hinunter.  Als sie mich passierte, krallte sie sich kurz fest 
an meine Schulter, »Tschüss, Frau Baumgarten«, dann war 
sie auch schon weg. Die Tür fiel mit einem leisen Klacken 
hinter ihr zu. Ich sah ihr stumm hinterher.

»MAMAAA!« 
Ich schaute hoch.
»MAMAAA!  Wo bist du?«, rief Max aus unserer Dach-

geschosswohnung.
»Hier, Max, ich bin hier unten.« Ich bückte mich, griff  

Wischmopp und Eimer und stapfte müde hinauf. Mein 
Großer stand im Türrahmen und kaute einen Kaugummi. 

»Max, was hast du denn vor? Du sollst doch Hausaufgaben 
machen.«

»Anton und ich gehen jetzt zu Milan. Spielen!« Er blies 
eine beachtliche Kaugummiblase aus seinem kleinen Mund.

»Nein, ihr geht jetzt nicht zu Milan spielen, ihr macht 
erst Hausaufgaben.« 

Max zog einen Flunsch. Ich gab ihm einen feuchten 
Kuss auf die Stirn. 

»Tut mir leid, mein Großer.« 
Ich schob ihn sacht mit dem Bauch in die  Wohnung zu-

rück, links und rechts baumelten Eimer und  Wischmopp 
an meinen rosa Gummihänden. Die Tür schob ich mit dem 
Fuß hinter uns zu und schleuderte die Latschen von den 
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Füßen. Max trottete ins Kinderzimmer, und ich eilte ins 
fensterlose Badezimmer. Ich goss das dreckige  Wischwas-
ser im Halbdunkel in die Toilette, spülte, nahm Mopp und 
Eimer und lief in die Küche. Dort öffnete ich die schmale 
Balkontür und drängte mich mit dem Putzzeug nach 
draußen. Der winzige Balkon lag in der prallen Sonne. 
Die Luft stand.  Was würde ich darum geben, jetzt unter 
einem Baum in einem schattigen Garten zu sitzen.  Wenigs-
tens trocknete so alles schnell. Ich stellte Mopp und Eimer 
ans Mauerwerk, zog die Gummihandschuhe von den 
Händen, legte sie über den Eimerrand und beugte mich 
so weit wie möglich über die beiden kleinen Blumenkäs-
ten auf der Suche nach etwas Frischluft. Ich musste sofort 
husten. Feiner Staub wirbelte von unten an der Mauer 
nach oben.  Warum ließen Handwerker immer die Fenster 
offen? Meine Blauen Gänseblümchen und das Basilikum 
waren weiß bestäubt. Ich würde die nächsten Monate 
sicher nicht in Öl malen können. Meine Bilder würden 
verkrusten.  Ach, war ja auch egal. Ich schaute missmutig 
auf die Staubwolke.  Als ob ich überhaupt Zeit zum Malen 
hätte. 

Ich zwängte mich schnell wieder in die Küche, schloss 
die Tür und blickte mich in diesem winzigen Raum um. 
Eine heftige  Welle von Selbstmitleid schwappte über mich.  
Aufräumen und putzen.  Warum immer ich? Auf dem klei-
nen Küchentisch standen schmierige Gläser und abgeges-
sene Teller. In der Spüle stapelte sich Geschirr. Die Spülma-
schine stand offen und war noch nicht ausgeräumt, und auf 
dem Herd prangten dreckige Töpfe mit Resten von Spinat 
und Kartoffeln. In der Pfanne lag einsam ein schrumpeliges 
Fischstäbchen in einer Fettpfütze. Ich starrte darauf. Ich bin 
dieses Fischstäbchen, dachte ich. Eben noch knusprig und 
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frisch, jetzt vergammelt und fettig. Frau Meyer-Oeden 
hatte recht. Ich hatte nicht aufgepasst. Der Zug war abge-
fahren.

»MAMAAA!«
Ich stellte mich taub.
»MAMAA! MAMAA!  Wir haben kein Klopapier 

mehr!«
Ich öffnete die Besenkammer, angelte nach einer neuen 

Rolle Toilettenpapier und ging zum Badezimmer. Ich 
klopfte an die Tür. 

»Aber nicht gucken!«, rief Anton.
»Versprochen!«
Auf der Toilettenschüssel hockte mein Kleiner und 

kaute versonnen einen Kaugummi. Ich schaute diskret in 
die Luft und reichte ihm die Klorolle.

»Anton, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst vorher 
nachsehen, ob noch genug Papier da ist.«

»Habe ich ja. Der bescheuerte Max hat mir das letzte 
Papier zum Naseputzen weggenommen.«

»Ist ja gar nicht wahr«, schrie es aus dem Kinderzimmer. 
»Da war noch was dran. Du lügst wie gedruckt!«

Anton brüllte zurück: »DU lügst, du Sau!«
»Hey!« 
Ich fuhr dazwischen. 
»Ich will hier so etwas nicht hören.« 
Ich wich zurück. Und stand prompt auf einem nassen 

Badetuch. Ich hob das Tuch auf, warf es über den Bade-
wannenrand und hastete in die Küche. Ich ließ  Wasser ins 
Spülbecken laufen und versuchte, mit einem Messer den 
eingetrockneten Spinat in dem einen Topf abzukratzen. 
Spinat war übel. Er setzte sich überall fest.  Verdammt! Die-
ses Zeug ging nicht ab. 
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»Anton, du kannst dir demnächst auch mal selbst Klo-
papier holen. Du bist immerhin schon acht Jahre alt«, schrie 
ich voller  Wut.

»Max ist zehn und holt auch kein Papier«, tönte es zu-
rück.

»Max! Hast du gehört? Du auch!« Ich kämpfte verbissen 
mit dem Topf.

Keine Antwort.
Mist! Ich schmiss das Messer ins Spülwasser.  Angewidert 

starrte ich auf die dreckigen Teller und den verklebten, 
dunkelgrünen Spinat. Ich ließ die Hände sinken. Es hatte 
keinen Zweck. Ich konnte das nicht. Nicht jetzt. Über-
haupt gar nicht mehr heute! 

Ich drehte mich kurz entschlossen um, öffnete das Eis-
fach des Kühlschranks und rief meinen Kindern zu: »Wer 
möchte ein Eis?«

»Ich!«, schrie es aus Bade- und Kinderzimmer. 
Fünf Minuten später saßen wir auf dem  Wohnzimmer-

sofa und schleckten an unseren Eishörnchen.
»Mama, dieses Eis musst du unbedingt wieder kaufen. 

Das ist lecker.« Anton hatte seinen Lockenkopf an meine 
Schulter gelehnt. 

»Morgen, Anton, ich gehe morgen einkaufen und hole 
neues.« Und morgen wasche ich die  Wäsche, dachte ich müde. 
Und bezahle die Rechnungen. Und räume die Küche auf. 

»Bringst du mir dann auch ein neues Buch aus der Bi-
bliothek mit?«

Ich streichelte ihm über den Kopf und atmete den Duft 
seiner Haare ein.

»Schon wieder eines? Gut, ich schau mal.« 
Ich drehte mich zu Max neben mir. »Soll ich dir auch 

ein Buch mitbringen?«
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Mein Großer schüttelte den Kopf und biss von der Eis-
waffel ab. 

»Nö, ich lese nicht so viel wie Anton.  Weißt du doch.« 
»Lesen ist cool!« Anton lächelte. Ich strich ihm über den 

Arm. Es war so schön, dass er gerne las. Er sog alles auf, was 
ihm unter die Finger kam, selbst die Texte auf den Milch-
packungen. Ich wandte mich wieder an Max.

»Brauchst du denn etwas anderes aus der Bibliothek?«
»Vielleicht ein Computerspiel?«
»Ach, Max. Ihr sitzt schon viel zu viel vor dem Compu-

ter. Du weißt genau, dass ich das nicht mag.«
Max verdrehte die Augen. Dann biss er in sein Hörn-

chen und nuschelte mit vollem Mund: »Zeichenpapier. Aus 
dem Laden.«

Ich nickte. »Ja, das ist doch eine gute Idee. Ich brauche 
auch noch welches.  Wann zeigst du uns denn deinen neuen 
Comic? Du zeichnest so schön!«

Er zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht.  Wenn er fer-
tig ist.«

»Mach das, wie du willst. Ein Künstler muss sein  Werk 
schützen.«

Ich küsste ihn. Max lächelte und wischte sich gespielt 
empört über die  Wange.

»Apropos zeichnen.« Ich schluckte das letzte Stückchen  
Waffel und verzog das Gesicht. »Es tut mir sehr leid, aber 
ich muss jetzt wirklich an die Arbeit. Und ihr solltet eure 
Hausaufgaben machen. Danach könnt ihr zu eurem Freund 
gehen.«

»Was zeichnest du denn gerade?«, fragte mein Kleiner 
und umarmte meinen Bauch. Ich drückte ihn. Es war so 
schön, mit ihm zu kuscheln. Ich hätte ewig so verweilen 
können.
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»Ich muss die Entwürfe für dieses Gartenzwergbuch 
zeichnen.«

»Zeigst du sie uns?«
»Wenn sie fertig sind, Anton.  Aber zurzeit sind sie ein-

fach schlecht. Ich habe gestern Abend noch so lange daran 
gesessen, aber sie sind nichts geworden.  Vielleicht sollte 
Max besser den Auftrag übernehmen.«

Anton kicherte.
»Macht ihr jetzt bitte eure Hausaufgaben?« 
Widerwillig erhoben sich meine Söhne vom Sofa und 

trotteten davon. 
Ich sah das Grafiktablett und Ausdrucke meines  Werks 

auf dem Schreibtisch gegenüber liegen. Ich raffte mich auf 
und besah mir den Zwerg.  Wolli, der Gartenzwerg. Er hatte 
es schön. Er saß im Grünen und blätterte in einem Buch.  
Aber er sah langweilig aus mit seinen roten Bäckchen und 
der Zipfelmütze. Tausendmal gesehen. Missmutig schaute 
ich auf die dicke Schnecke mit rosa Hütchen an seiner 
Seite. Ich hatte überhaupt keine Lust mehr zu zeichnen.

Auf der anderen Seite lockte mein Sofa.  Vielleicht noch 
eine winzige Pause nur für mich? Ich hatte schließlich bis 
spät in die Nacht hinein gearbeitet!

Ich schmiss mich rücklings auf die weiche Couch, ku-
schelte mich trotz der Hitze tief in die Kissen und griff nach 
dem Buch auf dem Couchtisch, das Martha mir gege-
ben hatte, »damit du mal wieder ein bisschen in Schwung 
kommst.« Sie hatte es in Zeitungspapier eingeschlagen und 
verschwörerisch gelächelt, als sie es mir überreichte. Ich 
hatte es noch nicht aufgeschlagen. Ich öffnete misstrauisch 
den Buchdeckel, blickte auf die erste Seite und las: 

»Lodern der Leidenschaft.« 
Ich klappte den Umschlag wieder zu.  Ach, Martha. Sie 
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gab einfach nie auf. Bei mir loderten schon lange nur noch 
Kopfschmerzen. Ich schaute ins Aquarium auf unseren 
kleinen grauen  Wels Percy, der an der Scheibe klebte und 
seinen bleichen Bauch zeigte. Ich dachte daran, wie ich 
Raimund mit Antons Kindergärtnerin in unserem Bett er-
wischt hatte. Es fühlte sich an, als wäre es gestern gewesen. 
Ich versuchte, das brennende Gefühl im Magen zu ignorie-
ren, und öffnete erneut Marthas Buch.

Das weit geöffnete Hemd ließ einen Blick auf seine muskulöse 
Brust zu. Seine vollen Lippen waren geöffnet. Eine schwarze Lo-
cke fiel über seine Stirn. Ernestos Blick war dunkel vor Leiden-
schaft. Raffaella fühlte jede Faser ihres Körpers beben. Sie roch sei-
nen männlich herben Duft. Er kam näher und umschlang fest ihren 
sehnsüchtigen Körper.

Ich schlug das Buch zu und schmiss es mit Schwung auf 
den Couchtisch. Es traf auf eine halb gegessene Schokola-
dentafel und fegte diese in hohem Bogen auf den weißen  
Wollteppich. Egal, wenigstens war es weiße Schokolade.

Halt! Schokolade! Mein Gehirn versuchte, sich in der 
stickigen Luft der Dachgeschosswohnung zu erinnern. Ein 
dunkelbrauner Fleck tauchte vor meinem inneren Auge 
auf. Ich drehte mich auf die Seite und spähte unter meinen 
Po.  Antons dunkler Schokoladenfleck! Ich hatte vergessen, 
ihn auszuwaschen.

Ich ließ mich in die Kissen zurückfallen. Es hatte sowieso 
keinen Zweck. Ich war unfähig. Eine komplette  Versagerin! 
Ich hatte es einfach nicht drauf! Eine durchschnittliche Il-
lustratorin, die sich und ihre Kinder mit Brotjobs über  Was-
ser hielt und nie nach Zeitplan fertig wurde. Ich sollte mir 
ein Loch im Garten buddeln und einfach vermodern. 
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Frau Meyer-Oedens entrücktes Lächeln kam mir in den 
Sinn.  Wir fahren jetzt in den Garten. Es ist immer so wundervoll 
zu dieser Jahreszeit.

Mit einem Ruck stemmte ich mich hoch, beugte mich 
weit vom Sofa und angelte mit den Fingern nach der Scho-
kolade auf dem Teppich. Ich stopfte mir den noch übrigen 
Riegel in den Mund, lehnte mich wieder zurück, legte die 
müden Beine auf die Rückenlehne und kaute heftig, bis die 
Süße meinen ganzen Mund erfüllte. In der Ferne hörte ich 
eine Bohrmaschine dröhnen.  Wenigstens hatte Frau Meyer-
Oeden nicht die beste Schokolade, dachte ich erschöpft. 
Die liebe Oeden hatte Diabetes. Ich wurde müde. Meine 
Augen brannten. Ich brauchte ein bisschen Pause, nur ein 
kleines bisschen. Ich drehte mich zur Seite und legte den 
Kopf auf den Arm. Meine Glieder waren schwer. Nur ein 
wenig die Augen schließen. Ich griff nach den Ohropax auf 
dem Couchtisch und drückte sie fest in meine Ohren. 
Ruhe. Ein klein wenig Ruhe …

Ich stand mit geschlossenen Augen. Gras kitzelte unter meinen 
nackten Füßen. Ich atmete tief ein. Frische Luft prickelte wie 
Champagner in meiner Lunge.  Vögel sangen, Bienen surrten, ein 
Kuckuck rief, und irgendwo gluckerte leise ein Bach.  Warm strömte 
das Glück durch meine Adern. Ich öffnete die Augen. Ich stand auf 
einer  Waldlichtung, die über und über mit weißen und lila Krokus-
sen bewachsen war. Die Sonne schien durch das lichte Blattwerk 
der Bäume, und der  Wind ließ die Schatten raschelnd auf der  
Wiese tanzen.  Verzaubert lief ich durch das Krokusmeer. Und 
plötzlich stand ich inmitten einer prachtvollen Blumenwiese. Rot, 
gelb, blau – herrliche große Blumen, wohin mein Auge blickte. Ich 
ließ die Hände vorsichtig über die Blüten gleiten. Sie schmiegten 
sich an mich und fühlten sich an wie Samt. Es duftete betörend 
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