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Das Leben ist ein Mcirchen,
eryihlt von einem Narren.

William Shakespeare






Fiir Mechthild Diipmann —
denn Freundschaft ist die beste Therapie!






»Guten Tag, meine Damen und Herren. Im Namen der Deut-
schen Bahn heif3e ich alle in Stralsund zugestiegenen Fahrgiste
willkommen an Bord des ICE Miinchen—Ostseebad Binz. Un-
ser néichster Halt ist Bergen auf Riigen.«

Lena Pischkale hebt erwartungsvoll den Blick und lenkt ihn
iiber ihren mit Dauertelefonaten befassten Sitznachbarn, einen
Geschiftsmann vom Typ »Ich-bin-wichtig«, hinweg zum Ab-
teilfenster.

Endlich Riigen! Na ja, noch nicht ganz. Der ICE schlingelt
sich im Schneckentempo durch Stralsunds Bahngeldnde und
stoppt abrupt mit Blick auf ausrangierte Giiterwaggons und
zwei zerfallende Backsteinschuppen, die noch aus Kaisers Zei-
ten stammen. Damals, als die deutsche Bahn noch piinktlich war,
denkt Lena mit leisem Grimm.

Erneut knackt das Mikrofon. Der Zugbegleiter meldet sich
mit einem Réuspern, das verlegen klingt. Lena und ihre beiden
Mitreisenden im Viererabteil erster Klasse spitzen schicksals-
ergeben die Ohren. Der Mann musste sich seit Berlin Gesund-
brunnen bereits mehrfach fiir seinen Arbeitgeber, Baustellen,
eingleisige Streckenfiihrung, den Ausfall der Stromversorgung
im Bordbistro und damit jeglicher Verpflegung sowie fiir ver-
passte Verbindungen entschuldigen.

»Verehrte Fahrgiste. Leider befindet sich noch ein verspi-
teter Regionalexpress vor uns auf dem Gleis. Daher wird sich
unsere Weiterfahrt etwas verzogern, wir bitten um lhr Ver-
standnis. «



Nach unglaublichen sieben Stunden Gesamtfahrtzeit ist das
ziemlich viel verlangt, findet Lena. So lange ist sie von Ham-
burg aus dank Zugausfillen, Umleitungen und zweimaligem
Umsteigen mit Wartezeiten unterwegs. Auf einer Strecke, fiir
die sie mit dem Auto maximal dreieinhalb Stunden benotigt
hitte. Sei’s drum, muntert sie sich als leidgepriifte Welten-
bummlerin auf, laut Fahrplan trennen sie nun nur noch drei-
undzwanzig Minuten von Bergen, von ihrem Kurzzeit-Job als
Hausdame der Privatklinik Villa Gliick und dem womdoglich
grofiten Abenteuer ihres Lebens. Was etwas heiflen will.

Mit ihren 28 Jahren hat Lena als begehrte Housekeeping-Ma-
nagerin fiir gehobene Kreise schon einige erlebt, und das rund
um den Erdball. Meist angenehme, finanziell duBerst loh-
nende Abenteuer. Was diesmal beides mehr als fraglich ist.
Lenas Atem geht unwillkiirlich rascher, ihr Blick gleitet auf
der Suche nach Ablenkung erneut zum Abteilfenster. Draufien
herrschen Nieselregen, triiber Himmel und kiihle zehn Grad,
wie ihr Smartphone verrit. Der April gibt auf seinen letzten
Metern das Beste. Hinter Greifswald hat es Taubeneier aus Eis
gehagelt.

Egal, sie fahrt ja nicht hierher, um Ferien zu machen.

Lenas Herzschlag verfillt in Galopp vor Aufregung und ein
wenig auch vor Angst. Nackter Angst. Das gesteht sie, die ge-
wohnlich Unerschrockene, sich ein. Immerhin hiingt viel von
dieser Reise ab. Vielleicht ihr ganzes Lebensgliick.

Nicht beruflich, nein, ihre vor einem Jahr gegriindete Ham-
burger Butler-Schule und Personalagentur liuft hervorragend,
sondern privat. [hre fiir Ende Mai geplante Hochzeit steht in-
frage. Ob sie je stattfinden kann? Was, wenn sie auf Riigen und
in der Villa Gliick herausfindet, dass ...

Halt!, verordnet Lena sich einen rigorosen Gedankenstopp.
Sie hasst Melodramatik genauso wie unniitze Griibelei und
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versteht sich auf die unter Vertretern der Generation Selfie,
Twitter, Facebook selten gewordene Kunst, Zuriickhaltung und
Haltung in allen Lebenslagen zu wahren. SelbstentbléBung ist
ihr ein Griuel.

Sie hat gelernt, kithl und tiberlegt zu handeln, ihre Gefiihle
stets zu ziigeln und selten zu zeigen. Schon gar nicht gegen-
iber ihren meist anspruchsvollen Auftraggebern, die hiufig
zum Gegenteil neigen. In ihrer Profession sind Diskretion und
emotionale Abstinenz von ebenso entscheidender Bedeutung
wie Effizienz, eine makellose Erscheinung und erstklassige alt-
modische Manieren. Zum Gliick kommt all dies ihrem Naturell
entgegen. Selbstschutz und ein innerer Sperrbezirk, der nie-
manden etwas angeht, sind ihr heilig, seit sie denken kann.

Also, keine Panik!

Noch weiB sie schlieBlich nichts, rein gar nichts, was gegen
ihre Heirat mit Karsten von Amelong sprechen kénnte — auf3er
dessen hochnisigen Eltern. Hamburger Bankiers und Pfeffer-
sicke der ersten Stunde, mit einer Ahnengalerie, die bis in die
Hansezeit zuriickreicht, die mit Adelsnamen glidnzt und Tho-
mas Manns Buddenbrooks arm aussehen liefe, aber das ist ein
eigenes Kapitel. Sie will ja nicht die Eltern oder die Ahnen-
galerie heiraten, sondern Karsten. Und er sie. Noch.

Erneutes Herzgalopp. Ruhig, nur ruhig. Karsten ist anders.
Falls sie auf Riigen etwas Strendes iiber ihre Herkunft heraus-
finden sollte, wird sie das in Ordnung bringen. Nur gut, dass
sie eine vierzehntigige Auszeit mit Karsten vereinbart hat, vor-
geblich, um sich ganz auf den neuen Job zu konzentrieren. Tat-
sichlich aber, um wichtige Erkenntnisse zu erlangen und dann
zu entscheiden, was zu tun ist. Wenn es hart auf hart kommt,
wird sie einfach alles verschweigen. Karsten gegeniiber, seinen
Eltern — denen vor allem — und dem Rest der Welt. Punkt.

Verschweigen?, fragt empdrt ihr Gewissen nach.
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Warum nicht?, fragt Lena, die Energische, stumm zuriick.

Weil du dich nicht ein Leben lang verstellen und deine Wurzeln
verleugnen kannst.

Oh doch, ich kann.

Damit wirst du nicht gliicklich.

Ach, Klappe!

Dankenswerterweise reilit der Geschiftsmann am Fenster
Lena aus ihrem unerfreulichen Selbstgespriich.

»Hier noch mal Sellmann«, bellt der leicht iibergewichtige
Endfiinfziger in edlem Businesszwirn von Boss ins Telefon.
»Senden Sie mir umgehend die korrigierten Quartalszahlen
als PDF, Frau Kienbaum, und denken Sie an die Abmahnung
ans Labor wegen der Riickrufaktion von Dog’s Choice Gour-
metdinner Reh. Ich erwarte eine schriftliche Stellungnahme zu
den tibersehenen Schrotresten im Futter. Es handelt sich im-
merhin um unsere Premium-Marke! Setzen Sie den Vorstand
in CC. Und natiirlich Gernot Schaffer ... Wie? Ja, ich weiB,
dass er mit Gattin in Tibet weilt, aber er ist und bleibt der Fir-
mengriinder. Noch was, Berlingers Prisentation seiner neuen
Frettchen-Food-Linie darf keinesfalls ohne mich stattfinden,
ich habe da entscheidende Optimierungsimpulse ...«

Auf die bedauernswerte Frau Kienbaum, bei der es sich um
Herrn »Wichtig« Sellmanns Sekretiirin — pardon: persénliche
Assistentin oder in feinstem Denglisch seinen Executive As-
sistant — handeln muss, prasseln mit wenigen Unterbrechun-
gen seit Berlin Auftrige nieder. Und das auch noch an einem
Samstag.

Lena fragt sich, wann die Arme Gelegenheit finden soll, sie
zu erfiillen, wenn ihr hyperaktiver Chef aus der Holle sie unab-
lassig mit Anrufen bombardiert. Hort sich wohl gern befehlen,
dieser Herr Wichtig.

Ein anstrengender Mensch, urteilt Lena. Wiire er ihr Auftrag-
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geber, sie wiirde kiindigen. Uberdies wirkt sein Auftreten ein
wenig ldcherlich, wenn man bedenkt, dass sein Geschiiftsfeld
Haustierfutter ist und er fiir ein Unternehmen namens FidoFit
reist. Falls sie sein Dauergeschwiitz richtig verstanden hat, wo-
bei sie bislang bemiiht war, so wenig wie moglich davon mit-
zubekommen.

Genau wie von der zierlichen mausgrauen Mittfiinfzigerin
auf dem Fensterplatz schrig gegeniiber, die wie sie in Berlin
zugestiegen ist. Eine Martha Blass. Selten, so findet Lena, hat
sie einen Menschen kennengelernt, dessen Aussehen derart
vollkommen mit seinem Nachnamen harmoniert, wenn auch
nicht mit dem iiberbordend kontaktfreudigen Wesen von Frau
Blass. Kurz hinter Berlin hat sie sich Lena vorgestellt, ihr hart
gekochte Eier aus einer Plastebox, eine Kisestulle, Spreegur-
ken sowie Schwirmereien iiber ihre Heimat Thiiringen, das
schéne Riigen und eine Unterhaltung zum Thema »Damals in
der DDR « angeboten.

Herr Wichtig hat ob der dargereichten Tilsiter-Brote die
Nase geriimpft und iiberdeutlich etwas sehr Verichtliches wie
»Und so was in der ersten Klasse« gemurmelt, wobei unklar
blieb, ob mit »so was« die Brote oder die ganze Frau Blass ge-
meint war.

Lena konnte die Kisestullen, den Smalltalk-Uberfall und
vor allem Martha Blass’ Fragen nach ihrem Namen und ihrem
Woher und Wohin liebenswiirdig, aber bestimmt abwenden.
AnschlieBend hat sie sich hinter ihrem Reisefiihrer verschanzt.
Niemand bekommt einfach so Zutritt zu ithren Plinen, Ge-
danken oder zu ihrem eigentlichen Ich. Lena kraust kurz die
Stirn. Aufler — in gewissen, notwendigen Grenzen — Karsten
und natiirlich Tante Gertrud, bei der sie aufgewachsen ist und
der selbst sie nichts vormachen kann. Immerhin kennt Tante
Gertrud sie noch in Windeln.
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Lena verzieht unwillig den Mund. An Gertrud méchte sie
momentan ebenso wenig denken wie an die mogliche Gefihr-
dung ihrer Hochzeit. Schon gar nicht an Gertruds vehemen-
ten Einspruch gegen diese Riigen-Reise, gegen den Job in der
Villa Gliick, den sie allein als Tarnung fiir ein wenig Ahnenfor-
schung angenommen hat, und ihre Vorbehalte gegen Karsten.
In ihrer Beziehung, also der zwischen ihr und Tante Gertrud
natiirlich, herrscht momentan Eiszeit, begleitet von Gertrud
als Sturmtief.

Minner, und erst recht Lenas kiinftigen Ehemann, hilt ihre
Tante als Urgestein eines sehr verbohrten Feminismus fiir eine
Fehlkonstruktion der Natur. Frei nach einem ihrer angestaub-
ten Lieblingsscherze: » Als Gott Adam schuf, iibte sie nur.«

Ha! Ha!

Na endlich. Mit einem Ruck fihrt der Zug wieder an, nimmt
mit gedrosselter Geschwindigkeit Kurs auf den Riigendamm,
der Pommerns Kiiste von Deutschlands groBter Urlaubsinsel
trennt. Frau Blass tut, was sie seit Lenas Abfuhr getan hat: Sie
bewegt in stummem, aber offenbar angeregtem Selbstgesprich
die Lippen. Ein wenig tut sie Lena leid, nein, sie tut ihr sogar
ziemlich leid, denn Frau Blass sieht mit einem Mal todtraurig
aus, aber Lena hilt gern Abstand von anderer Leuts Dramen —
so anrithrend sie auch sein mogen.

Frau Blass ist offensichtlich einsam und daran gewohnt, ihre
obsessive Mitteilungsfreude auf sich selbst beschrinken zu miis-
sen. Wihrend der herrschsiichtige Herr Wichtig die seine der
Sekretirin aufzwingt. Gerade greift er erneut zum Smartphone,
tippt auf Wahlwiederholung. Wirklich eine Zumutung, der
Mann.

»Frau Kienbaum, ich werde gleich auf Riigen ankommenc,
teilt er seiner Sekretiirin so lautstark mit, als gelte es, einen
Dialog unter Schwerhorigen zu fithren. Was der wohl auf der
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Insel verloren hat? Besuch einer Hundefutter-Konferenz, ein
Kauknochen-Seminar? Haustiermesse? Und nebenher ein paar
Deals beim Golftraining einfideln, wie die Schligertasche mit
drei Ubungseisen auf der Gepickablage tiber seinem Kopf na-
helegt. Wobei diese verdichtig neu und unbenutzt aussehen.
Kein Wunder, der Mann ist viel zu hektisch fiir Golf. Ach egal,
er und Frau Blass gehen sie dem Himmel sei Dank nichts an.

Lena konzentriert sich erneut auf den Ausblick. Linker
Hand erhebt sich imposant, beinahe prahlerisch, die parallel
zum alten Riigendamm verlaufende Autobahnhochbriicke mit
harfenférmig gespannten Stahlseilen. Der Koloss im Stil der
San Francisco Bay Bridge wirkt reichlich iiberdimensioniert,
findet Lena, doch laut Reisefiihrer ist die vor {iber einem Jahr-
zehnt eroffnete Riigenbriicke im Sommer mehr als ausgelastet,
stehen Urlauberautos und LKW auf dem dreispurigen Asphalt-
band bisweilen StoBstange an Stofstange.

Ziemlich stressiger Einstieg in Strandidylle, in die ver-
traumten Boddenlandschaften, Seebiader von anno 1900 und
unberiihrte Naturparadiese aus griinen Hiigeln, Schilfgiirteln,
winzigen Nehrungen und atemberaubenden Steilkiisten, von
denen ihr Reisefithrer schwirmt.

Uber eine Million Besucher reisen zwischen April und Ok-
tober jihrlich an, die Mehrzahl im Hochsommer, um die Magie
der Insel, so es sie denn tatsichlich gibt, zu erleben — und sie
ein wenig zu zerstéren, mutmalt Lena. Tief unter der Briicke
wogen bleigrau und abweisend die Wellen des Strelasund. Brr,
zum Baden 14dt ein so unwirtliches Meer nicht ein. Und doch
soll die Strandsaison wie in jedem Jahr am 1. Mai — also in drei
Tagen — mit einem Massenschwimmen im Strelasund eroffnet
werden. Strahlende Friihlingssonne wire dabei wiinschenswert.

Der Dinholm, ein der Hansestadt Stralsund vorgelagertes
Inselchen mit diisterer militirischer Nutzungsgeschichte und
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der Geburtsort der preuBischen Marine, wie Lenas Reisefiihrer
vermerkt, kommt umbhiillt von Regendunst in Sicht und liegt
in Sekunden hinter ihnen. Am Horizont wellt sich deutlich
sichtbar Riigens Kiistenlinie. Kirchtiirme spitzen frohlich rot in
den bleifarbenen Himmel. Landlich, friedlich und nach lingst
versunkenen Zeiten sieht das aus, so friedlich, dass Lena mit
einem Mal ruhig wird.

Hoffentlich ist — im Gegensatz zur Deutschen Bahn — der
Chauffeur der Privatklinik Villa Gliick piinktlich, iiberlegt sie.
Sie hitte gern geniigend Zeit, um sich am vor ihr liegenden
Sonntag dort einzurichten und erste Nachforschungen anzu-
stellen. Diskret, versteht sich, duBerst diskret. Thr offizieller
Dienstbeginn ist Montag. Lena strafft den Riicken, legt ein
Giste-Infoblatt der Villa als Lesezeichen in den Reisefiihrer
auf ihrem Schol3 und klappt ihn zu.

Kaum hat der Zug die Kiistenlinie passiert, greift Sellmann
erneut zum Smartphone. Nur gut, dass sie bald von ihm und
seiner verbalen Luftverschmutzung erlost sein wird.

»Frau Kienbaum«, klifft Sellmann in den Hérer, »ich wollte
Sie noch einmal an den tiglichen Rapport erinnern ... Am
besten so gegen sieben Uhr dreiflig, danach beginnen meine
Rhetorik- und Strategie-Workshops, da gilt Handyverbot ...
Wie? ... Dann miissen Sie eben in den néchsten vierzehn Tagen
frither im Biiro sein. Ich erwarte Einsatz und tadellose Perfor-
mance, gerade in Ihrer Probezeit. Ihre Vorgingerin, Frau Blum,
hat ihre Agenda stets exakt der meinen angepasst. Werfen Sie
noch einmal einen Blick in Frau Blums alte Terminkalender.
Sie sind unter >Agenda 2010 bis 2017« abgespeichert ...«

Rhetorik-Workshops? Lena wundert sich. Na, hoffentlich brin-
gen die dem Kerl auch die Grundlagen héflicher Gespriichsfiih-
rung und vor allem die Kunst des Zuhorens bei.

Der ICE gewinnt an Tempo, ganz so, als sei er ein Pferd, das
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nach einem langen Tag auf steinigem Acker den heimischen
Stall wittert. Endlose, gepfliigte Felder fliegen vorbei, auf vielen
zeigt sich erstes Griin, einige tragen einen zartgelben Schleier.
Das diirfte knospender Raps sein, glaubt Lena. Bald wird die
Landschaft in Gelbténen schwelgen. Am Horizont blitzt hier
und da ein Wildchen auf, schmucke Eigenheime und alte Ge-
hofte fliegen vorbei. Hm, alles sehr unspektakulir so weit, sogar
langweilig. So viel zu Reisefiihrern.

»Bei Lietzow hinter Bergen wird die Strecke erst richtig
schén. Da hat man vom Zug aus Blick auf den kleinen Jas-
munder Bodden. Zauberhaft«, meldet sich Frau Blass zu Wort.
»Glauben Sie mir: Riigen ist pure Magie. Vor allem, wenn man
sich etwas abseits der ausgetretenen Pfade umtut. Ich kénnte
Ihnen da Dinge zeigen ...«

Lena hebt irritiert den Blick. Martha Blass schenkt ihr ein
einladendes Licheln. Kann die Gedanken lesen, oder — schlim-
mer noch — sieht man ihr selbst etwa ein Gefiihl der Enttiu-
schung oder Abwehr an? Lena nickt stumm und senkt den
Blick.

Der Zug wiegt sich singend in eine Kurve. Ein wenig zu
schnell, weshalb die Abteiltiir aufgleitet. Lena hebt automa-
tisch die Hand, um sie zu schlieBen. Frau Blass hat sich vorhin
iber Durchzug beklagt. So viel Fiirsorge muss sein, die Frau ist
harmlos und bei aller Aufdringlichkeit freundlich.

Lenas Hand erstarrt mitten in der Bewegung, als ihr vom
Gang her Parfiimgeruch entgegenweht. Eine wahre Duftfan-
fare aus Geillblatt, Jasmin und einer Ahnung von Patschuli. Es
handelt sich ganz ohne Zweifel um Private Collection von Estee
Lauder, einen Klassiker aus den 1980ern, als Frauen begannen,
Schulterpolster zu tragen, und Karrierefrauen in Mode kamen.
Der Geruch reiflt Lena vom Sitz, sie schiebt die Abteiltiir ener-
gisch auf, statt sie zu schliefen, steckt ein wenig panisch den
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Kopf in den Gang. Thr Herzrhythmus iibt sich an einem Trom-
melsolo.

Lena kennt nur eine Person, die diesem selten gewordenen
Duft fanatisch treu geblieben ist. Es ist die Person, die sie als
Letzte hier auf Riigen antreffen mochte. Lena spiht links und
rechts den Gang hinab. Pech gehabt, die Person ist bereits im
niichsten Waggon, dem Bordbistro, auf dem WC oder in einem
Nachbarabteil verschwunden. Einzig ein hochbetagter Dackel
watschelt in einiger Entfernung iiber den Noppenboden.

Sokrates!

Das darf nicht wahr sein!, empért sich Lena innerlich. Was fiir
eine Frechheit, ihr einfach nach Riigen zu folgen.

»Gibt es ein Problem?’«, meldet sich in ihrem Riicken mit
gleichermallen alarmierter wie begeisterter Stimme Frau Blass
zu Wort.

Ruhig bleiben, ganz ruhig, befiehlt sich Lena und schliefit kurz
die Augen, wihrend Sokrates um eine Ecke verschwindet. Das
wirst du kldren, wenn du angekommen bist. Unmissverstindlich
kldren. Sie wendet sich um und ihrem Platz zu. Hallo? Davor
kniet Martha Blass und angelt den Reisefithrer und das Info-
blatt der Villa Gliick unter dem Sitz hervor.

»Das ist |hnen beim Aufspringen vom Schol} gefallen«, sagt
Frau Blass frohlich und erhebt sich mit leisem Achzen. Kurz be-
vor sie Lena Buch und Flyer tibergibt, studiert sie Letzteren mit
einem begeisterten Aufschrei. » Privatklinik Villa Gliick! Nein so
etwas. Sie fahren auch dorthin? Wie wunderbar, dann werden
wir uns also doch noch richtig kennenlernen.«

Frau Blass vergisst jegliche Hemmungen, reifit die Arme aus-
einander und Lena an ihre recht miitterliche, weiche Brust.
»Haben Sie auch eine Zwangsstérung?«, fragt sie begeistert.
»QOder ist es ein Burnout? Oder ein leichter Verfolgungswahn?
Ich meine, so panisch, wie Sie gerade in den leeren Gang ge-
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starrt haben ... Na, keine Bange, Professor Balsereit bekommt
Sie wieder hin. Der bekommt alle wieder hin. Ruckzuck. Ich
bin so gut wie geheilt und muss nur zur Nachkontrolle.«

In Martha Blass’ exaltiertes Geplapper mischt sich ein ver-
nehmliches Stohnen. Ein Stéhnen tiefster Verzweiflung. Es
kommt vom Abteilfenster. Uber den Kopf von Martha Blass
hinweg sieht Lena, dass Herr Sellmann kreidebleich geworden
ist. Sein entsetzter Blick bohrt sich in den Riicken von Frau
Blass. Will der auch zur Villa Gliick?

»Meine Damen und Herren, unser Zug erreicht in wenigen
Minuten Bergen auf Riigen. Ausstieg dort in Fahrtrichtung
rechts. Wir verabschieden uns von allen Reisenden, die den
Zug dort verlassen. Danke, dass Sie die Deutsche Bahn gewihlt
haben. Bye-bye und have a nice day.«

Das diirfte schwierig werden, sehr schwierig, glaubt Lena,
withrend sie sich Martha Blass’ Umarmung entwindet.
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Das darf nicht wahr sein. Er ist unter lauter Irre geraten!

So richtig Irre, vermutet Harald Sellmann erbost. Zu allem
Uberfluss handelt es sich um ausschlieBlich weibliche Irre. Von
dem hochbetagten Rauhaardackel einmal abgesehen. Rasch
klettert er in den Fond des Pick-ups, der vor dem piefigen Bahn-
hof Bergen auf sie gewartet hat, um weiterem BegriiBungsge-
plauder zwischen Gisten und dem Fahrer der Villa Gliick zu
entkommen.

Sellmanns Kamm schwillt weiter an: Ihn mit einem Pick-up,
noch dazu einem ilteren und duBerst schmutzigen Dieselmo-
dell, abzuholen ist der Gipfel der Unverschimtheit. Die Privat-
klinik sollte bei ihren Behandlungskosten — fiir Selbstzahler fast
achttausend Euro fiir zwei Wochen — angemessenere Fahrzeuge
zum Gistetransport einsetzen. Und geschulte Fahrer. Stattdes-
sen haben sie den Girtner geschicke.

Den Gartner!

Es ist ein ungehobelter Kerl namens Enno — und sonst
nichts —, der in Khakihosen, mit weillem Zopf und Ranger-Hut
den kernigen Naturburschen mimt. Zugegeben, dieser Enno
ist gut erhalten fiir einen Mann in den Sechzigern und wirkt
trainiert. Na ja, mehr Muskeln als Verstand, mutmalBt Sellmann
mit einem Anflug von Neid, der ihm selbst nicht ganz ent-
geht.

Die Dackelbesitzerin, eine emporend herrisch auftretende
Rentnerin mit hennaroter Bobfrisur von Anfang siebzig na-
mens Gertrud Domrose, besteigt mit dem Hund unterm Arm
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den Wagen. Sie platziert den Dackel ungefragt neben ihm auf
der Sitzbank.

Nicht mit ihm!

Sellmann reckt kampflustig das Kinn und wirft erst einen
abfilligen Blick auf den Dackel, dann einen vernichtenden
auf Frau Domrose. »Kann der nicht nach hinten auf die Lade-
flache?«

»Sokrates stort Sie nicht«, pariert Madame Domrose knapp
und mit durchdringender Bassstimme seine unmissverstind-
liche Aufforderung, den Hund zu entfernen. Unmdgliche Frau.
Unmoglich wie ihr aufdringliches Parfiim. Wahrscheinlich
will sie damit den Altherrengestank ihres Vierbeiners iiberde-
cken. Mundgeruch hat der Dackel auch. Nie und nimmer wird
dieses Tier mit gesunder, artgerechter Premiumkost versorgt.
Nein, Sellmann tippt auf das iibliche Futter aus drittklassigen
Schlachtabfillen: gemahlene Horner, Hufe, Hiihnerklauen,
Sehnen und Gedirm. Damit scheffeln die Giganten der Bran-
che Milliarden!

Nun, immerhin bleibt damit eine schone Nische fiir echte
Premiummarken aus mittelstindischen Unternehmen wie
FidoFit. Sehr erfolgreichen mittelstindischen Unternehmen.
Dank mir. Ein Gedanke, der Sellmann selbst in einer misslichen
Lage wie dieser verlisslich beruhigt.

Wenn auch nicht fiir lange. Was der nichsten Irren, die zu-
steigt, zu verdanken ist. Die zwanghafte Plaudertasche Martha
Blass quetscht sich zu ihnen in den Fond. »Hach, das wird aber
kuschelig, so zu dritt auf einer Bank. Noch dazu mit einem so
niedlichen Dackel«, behauptet sie und wendet sich tibergangs-
los an Frau Domrose, die sie vor gerade mal fiinf Minuten ken-
nengelernt hat. Was Martha Blass nicht davon abhilt, ihre un-
fassbar dreiste Lieblingsfrage an sie zu richten: »Sind Sie auch
zwangsgestort?«
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Frau Domrose nickt begeistert. »Oh und wie! Ich bin kom-
plett neurotisch«, dréhnt sie. »Seit ich in Rente bin, habe ich
einen furchtbaren Ordnungstick entwickelt. Wie angeschmis-
sen. Ich war frither Universititsbibliothekarin, miissen Sie wis-
sen, und, nun ja, mir fehlt die Arbeit. Mittlerweile katalogisiere
ich daher meine Kiichenhandtiicher nach Muster, Farbe und
Waschtemperatur. Nicht zu vergessen die Socken, das Ge-
schirr, sogar die Putzlappen! Einfach alles. Nach Schlagwort,
Stichwort und Sachgebiet. AuBerst nervenaufreibend und die
pure Zeitverschwendung. Ich hoffe, Herr Balsereit bekommt
das wieder hin.«

Sellmann wird immer mulmiger zumute. So freimiitig erzihlt
doch kein Mensch von seinen Macken, also echten Macken
und nicht solch harmlosen Malaisen wie seine gelegentlichen
Schlafstérungen, unerklirliches Herzrasen, Muskelzuckungen
und tibermiBiges Essen unter Stress. Wollen die ihn vielleicht
hochnehmen? Vorsichtig schielt er zu der iberkandidelten Frau
Blass hiniiber.

»Aber ganz bestimmt bekommt der Professor das hin«, ver-
sichert diese soeben Frau Domrése. »Nehmen Sie zum Beispiel
mich. Noch vor vier Monaten und vor meiner ersten Kur in der
Villa kam ich praktisch nicht mehr vor die Tiir, weil ich vor-
her zwanghaft meine Nippfiguren abstauben, durchzihlen und
neu arrangieren musste. Und dann das stindige Uberpriifen des
Sicherungskastens und die Frage, ob der Herd wirklich aus ist.
Es dauerte jedes Mal Stunden, bis ich alles erledigt hatte und
vor die Tiir konnte, und da habe ich dann die Gehwegsteine
gezihlt. Ich durfte nur jeden dritten betreten, keinen mit Ris-
sen und keinesfalls auf einen Strich treten. Ein innerer Zwang,
verstehen Siel«

»Oh, das kenne ich, das kenne ich«, geht die Domrose
enthusiastisch dazwischen. »Ich muss immer alle Primzahlen
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von hundert riickwirts aufsagen, bevor ich mich vor die Tiir
traue. «

»Nun, das alles ist bei mir dank Professor Balsereit vorbei«,
versichert ihr Frau Blass und titschelt der Domrése die Hand.
»Der Mann wirkt Wunder! Und bei leichteren Fillen wie un-
seren sogar in erstaunlich kurzer Zeit. Balsereit nimmt neben
einigen Dauergisten ohnehin nur normale Irre an, also Men-
schen, die voriibergehend aus dem Tritt geraten sind. Besonders
gern arbeitet er mit der Mirchentherapie. Aschenputtel-Kom-
plex und dergleichen, Sie wissen schon. Man muss sich nur
auf seine ungewohnlichen Behandlungsmethoden einlassen.
Manche scheinen auf den ersten Blick leicht irre, aber das sind
wir ja auch!«

Die Damen lachen lauthals im Duett. Die Quasselstrippe
Blass wiehert in hysterischem Dur, das Flintenweib Domrése
in durchdringendem Moll.

Sellmann schnappt nach Atem, schiebt den Zeigefinger in
seinen Hemdkragen und lockert ihn. Ihm bleibt ob so viel Irr-
sinns glatt die Luft weg. Dabei stromt durch die offene Fahrer-
tiir reichlich kiithle Aprilluft in den Innenraum. Frau Domroses
Dackel schmiegt sich enger an ihn an und hechelt mit treuher-
zigem Blick.

»Nein, so was, ich glaube, der Hund mag Sie«, schrillt Frau
Blass, als handele es sich um ein Wunder.

»Sokrates ist so gut wie blind«, kommentiert Frau Domrése
schroff.

Sellmann iiberhért die unverhohlenen Beleidigungen der ar-
men Irren, dreht den Kopf und wirft einen Blick nach hinten.
Fahrer Enno verlidt, assistiert von Lena Pischkale, die zuge-
gebenermaflen keine Irre ist, sondern die neue Hausdame der
Villa Gliick und so hiibsch wie ausnehmend hoflich, das Ge-
pick.
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Der Dackel schmiegt sich noch enger an Sellmann. Muss
am Fido-Fabrikgeruch liegen, der sich leider nie ganz aus sei-
nen Anziigen entfernen lisst. Jedenfalls nicht fiir Hundenasen.
Oder hat er versehentlich eine Produktprobe einstecken?

Sellmann befiihlt seine Jacketttaschen. Tatsdchlich, das
fihlt sich nach den neuen Dentalsticks Rebhuhn fiir verwéhnte
Hundegaumen an, die er gestern bei einer Messe in Niirnberg
vor GroBeinkiufern prisentiert hat. Ein echter Hit fiir Rasse-
hundziichter. Nie und nimmer wird er den penetranten Dackel
damit fiittern, dann wird er das Viech nicht mehr los. Energisch
schiebt er seine Laptoptasche zwischen sich und Sokrates.

Endlich schlieBt der Fahrer/Girtner geriduschvoll die Heck-
klappe, Lena Pischkale klettert behinde auf den Beifahrersitz,
streicht ihren Kostiimrock glatt, nestelt eine Wasserflasche aus
ihrer Handtasche und nimmt einen nervisen Schluck. Sell-
mann zieht die Brauen zusammen. Wirkt plotzlich ein wenig
angespannt, die junge Frau. Wihrend der Zugfahrt war sie
die Ruhe selbst, praktisch kaum wahrnehmbar. Selbst ihre
tadellose Frisur, ein etwas strenger Nackenknoten aus kasta-
nienbraunem Haar, ist mittlerweile leicht aus der Fassung ge-
raten.

Tja, wahrscheinlich wird auch Frau Pischkale langsam klar,
auf was sie sich hier eingelassen hat. Thr Sitzgurt klickt. Der
Pseudo-Chauffeur Enno hingegen reil3t — anstatt hinter dem
Lenkrad Platz zu nehmen — die Tiir an Sellmanns Seite auf. So
forsch, dass Sellmann zusammenzuckt. Télpel!

»Den Laptop bitte«, sagt Enno und streckt fordernd die
rechte Hand aus.

»Wiel«, fragt Sellmann verdutzt.

»Ich mochte Thren Laptop in Verwahrung nehmen. Elek-
tronische Arbeitsgeriite sind in der Villa Gliick unerwiinscht.
Das Ding kommt weg, solange Sie bei uns Gast sind. Anwei-
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sung von Professor Balsereit, steht auch alles so im Infoblatt.
Sie koénnen einmal wochentlich und auf Antrag fiir eine halbe
Stunde das Klinikinternet nutzen, um private Mails zu empfan-
gen und zu beantworten. «

»Also bitte, was erlauben Sie sich«, protestiert Sellmann und
reiBft den Laptop schiitzend an seine Brust. Sokrates nutzt die
entstandene Liicke, um sich vollends an ihn anzukuscheln und
ihn bei der Fahndung nach den Dentalsticks zu beschnuppern.
Sellmann spiirt die feuchte Hundenase durch den Anzugstoff
seiner Hose. Ekelhaft.

Der Rangertyp weicht nicht. Sein Blick wird stiihlern.

»Nun riicken Sie das didmliche Ding schon raus«, mischt
sich Frau Domrose befehlend ein. »Wir haben bald sechs, ich
will mein Abendessen. Im ICE gab es aufgrund des Stromaus-
falls nur Schokoriegel und Mini-Salamis. Widerlich. Ich hoffe,
Sokrates muss davon nicht spucken. Wire schade um Ihren
Anzug.«

Schokoriegel und Mini-Salamis fiir einen Hund? Die Frau
ist eine Barbarin. Sellmann umklammert seinen Laptop fester.

»Gonnen Sie sich doch mal eine Pause von dem Dingx,
dringt Frau Blass aufreizend fiirsorglich. »Es ist Samstag. Ihr
letztes freies Wochenende! Spannen Sie aus, bevor es ab Mon-
tag ans Eingemachte geht. Ich nehme an, Sie sind ein klassi-
scher Burnout-Fall?«

»Ich gebe meinen Laptop grundsitzlich nicht aus der Hand,
schon wegen der vertraulichen Firmendaten, aulerdem habe
ich noch einiges zu erledigen ...« Weiter kommt Sellmann
nicht.

Frau Domrose unterbricht ihn mit einem »Sokrates, fass!«.
Worauthin ihr Dackel nach der Laptoptasche schnappt, Sell-
mann das Gerit iiberrumpelt loslésst und Ranger Enno beherzt
zupackt. Er zieht den Laptop an sich. Mit einem Rumms fillt
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die Autotiir neben Sellmann ins Schloss, Enno springt auf den
Fahrersitz, verstaut den Laptop in Lena Pischkales FuBraum
und startet durch. Um sich Sekunden spiter in zihflieBenden,
sehr zihflieBenden Verkehr einzufideln.

»Ich werde mich bei Herrn Balsereit ...«, setzt Sellmann mit
Donnerstimme an und bricht vor dem Wortchen »beschwe-
ren« ab. Seine Schultern sinken resigniert herab. Nein, er wird
sich nicht bei Balsereit beschweren. Er kann sich nicht be-
schweren, schlieflich ist er auf Anweisung von Gernot Schaf-
fer, dem Griinder und Herrn von FidoFit, hier.

Was hat sich Schaffer, immerhin sein iltester und ehemals
bester Freund seit Studientagen und Alphatier der ersten Ka-
tegorie, nur dabei gedacht, ihn hierher und in diese didmliche
Klinik zu beordern?! Schaffer zahlt den ganzen Summs sogar.
Der hat ihn quasi zwangsverpflichtet, fiir zwei Wochen in die
Villa Gliick zu ziehen.

»Ich will dir was Gutes tun, Harry, bevor es zu spit ist. Ver-
trau mir, du brauchst eine grundlegende Verinderung noch
dringender als ich. Wir nihern uns in Siebenmeilenstiefeln
dem Rentenalter, es ist an der Zeit aufzuwachen. Es ist nie zu
spit. Die Villa Gliick wird dir den richtigen Anstol} geben,
hat er gesagt.

Was »Gutes tun<, schnaubt Sellmann innerlich, na danke
auch. Die Erndhrungsberatung vor acht Monaten und der Per-
sonal Trainer, den Schaffer ihm aufgedringt hat, sind schon
anstrengend genug. Richtige Zeitfresser, auch wenn er bereits
fiinfzehn Kilo abgespeckt hat. Und von wegen Rentenalter,
er hat gar nicht vor, in Rente zu gehen, jedenfalls nicht vor
siebzig.

Wenigstens weill niemand in der Firma iiber seine Villa-
Gliick-Kur Bescheid. In dieser Hinsicht ist Schaffer loyal ge-
blieben. Wenigstens das.
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»Vielleicht paart Herr Balsereit uns beide ja«, mischt sich
Frau Blass’ Stimme unvermittelt in seine diisteren Gedanken.
»Niemand soll in der Villa allein bleiben, darauf legt er grolen
Wert. Seine wichtigste Lektion lautet nidmlich: Gliick ist nur
echt, wenn man es teilt.«

Wie bitte, was? Sellmann reiBt den Kopf herum und starrt
ungliubig in ihre Richtung.

Frau Blass fixiert ihn kurz und lichelt ihm augenklimpernd
zu, dann wendet sie sich wieder der Domrose zu. »Zwei Pa-
tienten — pardon, es heift natiirlich Klienten — bilden fiir die
Dauer des Aufenthalts eine Art Paar. Sie dienen einander als
Paten und bekommen gemeinsame Aufgaben oder ein Projekt.
Vielleicht wohnen wir zwei ja in einem Haus! Zur Villa ge-
horen niamlich historische Schnitter-Katen mit Reetdach, in
denen ausgewihlte neue Patienten — hoppla, nein, Klienten!
Klienten! — gemeinsam wohnen. Soo idyllisch, direkt am Bod-
den. Man schaut nur auf Schilf und Wasser. Eine Ruhe, sag ich
Ihnen. In Riigens allerschonster Landschaft. Der Westen der
Insel ist in Teilen noch ziemlich unberiihrt. Da hat man alle
Zeit der Welt fiir intensiven Austausch in kompletter Abge-
schiedenheit von der Welt.«

Nur das nicht.

Sellmann tastet verstohlen nach seinem Smartphone in der
Innentasche seines Jacketts. Wenigstens das hat er noch. Er
wird spdter vom Zimmer aus bei Frau Kienbaum anrufen. Hof-
fentlich kann sie ihn unter irgendeinem geschiftlichen Vor-
wand nach Baden-Wiirttemberg zuriickbeordern. Zum Gliick
kennt er Frau Kienbaums private Handynummer. Er wird auf
keinen Fall ein Paar mit irgendeiner Irren bilden, in einer al-
ten Kate hausen, tagelang auf nichts als Wasser stieren und
intensiv mit Idioten reden, noch dazu iiber Kindermirchen.
Wer nicht schon bekloppt ist, wird es spitestens dann. Sell-
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mann legt zur Selbstberuhigung seine Hand aufs Herz und das
dariiberliegende Handy.

Sokrates hebt mit drohendem Knurren den Kopf.

Hallo? Will diese greise FuBhupe ihm jetzt auch noch das
Smartphone streitig machen?

»Wuff«, klafft Sokrates angriffslustig und wie zur Bestiti-
gung.

»Brav, mein Bester, der Laptop ist ja weg«, beruhigt ihn sein
Frauchen und vertieft sich erneut in ihr angeregtes Gesprich
iber Zwangsneurosen. Frau Blass schildert hingebungsvoll
weitere Symptome, Frau Domrose offenbart detailreich ihren
Ordnungswahn. »Sobald ich Unordnung entdecke, sei es im
Haushalt oder in Steuererklirungen oder anderem Papierkram,
muss ich das in Ordnung bringen. Ich kann da einfach nicht an
mich halten. Ich rdume sogar bei Fremden auf. Und das sehr
griindlich. «

Vorn auf dem Beifahrersitz rduspert sich Lena Pischkale und
greift nach einer Flasche Wasser. Thr Riuspern klingt fast so,
als wolle sie einen Einwand erheben oder Kritik an diesem
Smalltalk unter Bekloppten tiben, findet Sellmann. Was keine
schlechte Idee wiire.

»Putzen Sie auch wie unter Zwang?«, erkundigt sich Martha
Blass teilnahmsvoll bei ihrer Sitznachbarin.

»Wie eine Besessene«, bestitigt Frau Domrose, »ich tue
an meinen Nachmittagen nichts anderes. Ich meine, ich liebe
Hausarbeit, aber was ich mache, das ist schon manisch.«

Lena Pischkale verschluckt sich im Cockpit an ihrem Was-
ser und hustet. In dullerst bestimmtem Ton greift von vorne
her Enno in das Irren-Gesprich ein. »Immer noch der alte
Scherzvogel, Frau Blass? Glauben Sie ihr weder in Sachen
Zimmerverteilung noch Zwangsneurosen irgendein Wort, Frau
Domrose. Jeder bekommt bei uns ein Einzelzimmer und Riick-
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zugsmoglichkeiten. Zudem hilt Herr Balsereit rein gar nichts
von Selbstdiagnosen, dem iiblichem Psychojargon oder der
unter Psychiatern leider verbreiteten Neigung, alles zu patho-
logisieren. Konzentrieren Sie sich lieber auf die Landschaft.
Riigens Natur ist Balsam fiir die Seele.«

Was sollte denn das jetzt heiffen?, wundert sich Sellmann. Ist
Frau Blass eine notorische, vielleicht sogar gemeingefihrliche
Liignerin? In jedem Fall ist sie eine unertrigliche Quassel-
strippe, die der Zurechtweisung nun allerdings Folge leistet und
schweigt. Fragt sich nur, fiir wie lange. Der Pick-up quilt sich
noch immer durch eine Wohnsiedlung und einen Stau.

Frau Blass bricht nach nur drei Minuten ihr Schweigen.

»Ist die Bundesstrafle wieder gesperrt?«, fragt sie den Fahrer
mit Blick auf die Blechkolonne vor ihnen.

Der nickt. »Bis Ralswieck, wegen des Ausbaus. Darum miis-
sen alle durch Bergen, und heute herrscht Wochenend-Ein-
kaufsverkehr.«

»Ah, das macht nichts«, freut sich Frau Blass. »Herr Balse-
reit sagt immer, ein Stau ist eine hervorragende Gelegenheit
zum Achtsamkeitstraining. Genau wie eine Schlange vor der
Supermarktkasse. Soo entschleunigend! Ich nehme jetzt immer
absichtlich die lingste Schlange und lasse jeden vor, der es eilig
hat. Und ich liebe Rentnerinnen, die im Portemonnaie nach
Kleingeld kramen. Man kann sich dann ausgiebig mit seinen
Gefiihlen beschiftigen, seine Gedanken beobachten und me-
ditieren!«

Teure Privatklinik hin oder her, schaumt Sellmann innerlich,
nach dem bislang Erlebten handelt es sich unzweifelhaft um eine
Klapsmiihle mit einem Idioten und Mérchenonkel als Chef.

Ihn beschleicht ein schrecklicher Gedanke. Ist diese Reise
als Eignungstest fiir ihn gedacht? Hilt Schaffer ihn fiir irre?
Soll er auf seine seelische Stabilitit hin gepriift werden? Sell-
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mann fiihlt, dass sich auf seiner Stirn SchweiB3perlen bilden.
Immerhin steht die Nachfolgeentscheidung in Sachen erster
Geschiiftsfiihrer an.

Derzeit ist er Nummer zwei im Unternehmen, hinter Schaf-
fer, der als Firmengriinder in Personalfragen das letzte Wort
hat. Schaffer will seinen Posten als erster Geschiiftsfithrer ab-
geben, sogar ganz aus der Firma aussteigen, sich nur noch der
Gattin widmen, reisen, buddhistische Kloster und indianische
Schamanen besuchen und all solchen Quatsch.

Passt alles gar nicht zu ihm, aber seit Schaffer nach einer
Bypass-Operation vor einem Jahr selbst bei Balsereit in Be-
handlung war, neigt er zu unsinnigen, um nicht zu sagen kom-
plett durchgeknallten Anweisungen und Entscheidungen. So
viel zum Thema Villa Gliick.

Eins steht fest: Er, Sellmann, will da nicht hin, aber — so
gesteht er sich erneut ein — er muss. Schon wegen Berlinger,
diesem intriganten Jungspund, den Schaffer vor vier Monaten
in den Betrieb geholt hat und der mit veganem Katzenfutter,
seiner Frettchen-Foodline oder der Umbenennung ihrer Tra-
ditionsfirma in »Fidos Food-Manufaktur« zum Sprung nach
oben ansetzt. Manufaktur, auch so ein Unsinn, jede ddmliche
Eisdiele nennt sich heute Eis-Manufaktur. Neuer Name, glei-
cher Inhalt. Allein die Kosten fiir neue Firmenschilder, Pa-
ckungen, Briefpapier! Berlinger ist ein unkalkulierbares Risiko
fiir FidoFit. Und die Idee mit dem Frettchen-Futter hat er ihm
geklaut.

Apropos Futter, ob Frau Kienbaum Berlingers Frettchen-Pri-
sentation in der Zeit seiner Abwesenheit bereits gecancelt hat?
Wirklich, er muss Frau Kienbaum dringend anrufen. Hoffent-
lich sind sie bald in der dédmlichen Villa.

Sellmann schaut forschend aus dem Fenster. Nach Einsam-
keit, Idylle und heilsamer Natur sieht hier nichts aus. Immer-
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