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1
Schweinehalter  
wider Willen

Eine einfache Lektion

Ich habe durch die Schweinehaltung viel über mich selbst 
gelernt und nur sehr wenig über die Tiere in meiner Obhut. 
In den Jahren, als Butch und Roxi zur Familie gehörten, ent-
deckte ich, dass meine Geduld beinahe grenzenlos auf die 
Probe gestellt werden konnte. Außerdem stellte ich fest, dass 
Dinge, die ich für wichtig gehalten hatte, wie etwa Blumen-
beete oder der Zaun um den Garten, eigentlich keine Rolle 
spielten. Als Vater von vier kleinen Kindern waren mir harte 
Arbeit und Verantwortung nicht fremd. Aber obwohl ich 
schon reichlich Windeln gewechselt hatte  – auf so viel 
Dreck jeden Tag war ich nicht vorbereitet gewesen. Unser 
Schweinepaar stellte meine Frau Emma und mich auf eine 
harte Probe, was uns nur noch mehr zusammenschweißte – 
nicht ein einziges Mal ließen wir uns entmutigen.
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Und trotz aller Herausforderungen, Fluchtversuche und 
Zerstörung lernte ich etwas über die Liebe.

Das Leben vor den Schweinen

Rückblickend kann ich nur mir selbst die Schuld geben. Wir 
leben in West Sussex auf dem Land, in einem Backsteinhaus 
am Waldrand. Es gibt einen Garten, wo unsere Kinder im-
mer gerne gespielt haben, und Nachbarn zu beiden Seiten. 
Eine Zeit lang habe ich hinten im Garten Hühner in einem 
Gehege gehalten. Der Bereich war von einem Lattenzaun 
umgeben, der um einen kleinen Apfelbaum herumging und 
an der vorderen Ecke des Schuppens befestigt war. Es war 
das reinste Geflügelparadies. Meine sechsköpfige Schar hat-
te reichlich Platz zum Picken und Kratzen, und immer wenn 
ich den Weg zu ihnen hinunterschlenderte, kamen sie alle 
ans Tor gerannt, um mich zu begrüßen.

Als bis auf ein Huhn alle bei einem Fuchsangriff ums 
Leben kamen, begann ich mich zu fragen, welches Tier ei-
nen erneuten Besuch verhindern könnte. Mir schwebte et-
was vor, das ein klares Signal aussandte, wie ein Krokodil, ein 
Becken voller Piranhas oder ein wütender Bulle. Mein Vor-
schlag, ein Schwein zu nehmen, war eigentlich nicht ernst 
gemeint, obwohl ich schon gehört hatte, dass sie Füchsen oft 
Angst einjagten. Für Emma war es Grund genug, ein wenig 
im Internet zu recherchieren. Als sie auf eine Schweineart 
stieß, die vermutlich in eine Handtasche passte, war die Sa-
che abgemacht.
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»Das sind keine normalen Schweine«, erklärte sie mir. 
»Es sind Minischweine.«

Fairerweise muss ich Emma zugestehen, dass sie ihre 
Hausaufgaben gemacht hatte. Allerdings beschränkten sich 
diese damals darauf, sich durch unzählige unwiderstehliche 
Fotos von unglaublich kleinen Schweinen in Babyschuhen 
zu klicken, statt harte Fakten darüber zu sammeln, was diese 
Schweine vom gewöhnlichen Hausschwein unterschied. Sie 
verließ sich auf das Wort von ein paar Züchtern, die sich auf 
Minischweine spezialisiert hatten und behaupteten, ihre 
winzigen Schweine würden nur dreißig Zentimeter hoch, 
etwa so groß wie ein Terrier. Sie wären klug, kinderfreund-
lich, leicht zu erziehen und würden ohne Probleme mit uns 
im Haus leben.

Emma erzählte mir noch viel mehr über sie, aber ich hat-
te schon aufgehört, ihr zuzuhören, als sie ihren Trumpf aus 
dem Ärmel zog und mir versicherte, dass ich sie kaum be-
merken würde. Da war meine gesamte Familie bereits infi-
ziert. Ein normales Ferkel kostet etwa 30 Pfund. Für ein 
acht Wochen altes Minischwein muss man zwischen 500 
und 1000 Pfund hinblättern. Trotz dieser Summe hielt 
Emma es für eine gute Investition. »Daran werden sich die 
Kinder immer erinnern«, sagte sie. Rückblickend hatte sie 
nicht unrecht. Ich glaube nur nicht, dass die Erfahrung ihr 
Leben so geprägt hat, wie ihre Mutter es gehofft hatte.
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Butch und Roxi

Die Neuankömmlinge trafen in einem Katzenkorb ein. 
Vielleicht, um mich weichzuklopfen, plädierte Emma für 
Namen, die ich einmal für zwei unserer Kinder vorgeschla-
gen hatte, was damals jedoch sofort abgelehnt worden war. 
Wie die Züchter versprochen hatten, waren die beiden tat-
sächlich nicht größer als kleine Kätzchen. Angesichts dieser 
perfekten kleinen Schweine, die in einer hohen Stimmlage 
quiekten, kam mir sofort der Gedanke nachzusehen, wo in 
ihren Bäuchen das Fach für die Batterien war. Sie wirkten 
einfach zu gut, um echt zu sein. Während ihres ersten Wo-
chenendes bei uns zog das Geschwisterpärchen wirkungs-
voll die Aufmerksamkeit und Zuneigung der Kinder auf 
sich. Da ich zu Hause arbeitete und im Arbeitszimmer vor-
ne im Haus Bücher schrieb, nutzte ich die Gelegenheit, um 
mich an den Schreibtisch zu stehlen.

Dann wurde es Montag. Die Kinder waren in der Schule, 
wo meine Frau sie auf dem Weg ins Büro abgesetzt hatte, 
und mir fiel die Aufgabe zu, mich um Butch und Roxi zu 
kümmern.

Von diesem Moment an tat sich zwischen Fantasie und 
Realität der Schweinehaltung ein Abgrund auf. Ich saß vor 
dem Computer und versuchte zu schreiben, um damit Geld 
zu verdienen, und die beiden machten mich wahnsinnig. 
Emma, die sich um das Wohl der Schweinchen sorgte, hatte 
beschlossen, ihre kleine Kiste in mein Büro zu stellen, damit 
ich auf sie aufpassen konnte. In gewisser Weise tat ich das 
auch, weil ich wesentlich mehr Zeit damit verbrachte, mich 
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ständig nach ihnen umzudrehen, als auf den Bildschirm zu 
blicken. 

Entgegen der allgemeinen Annahme sind Schweine hy-
gienische Geschöpfe. Sie legen ihre Toilette so weit wie 
möglich von ihrem Schlafplatz entfernt an. In unserem 
Haus hieß das, dass sie trotz des Katzenklos, das Emma in 
meinem Arbeitszimmer aufgestellt hatte, ins Wohnzimmer 
trotteten und sich dort hinter den Fernseher in der Ecke 
hockten. Was die Geräusche anging, so waren sie nicht so 
schlimm, das Schnüffeln und Grunzen war bei der Arbeit 
sogar eher beruhigend. Erst als das Telefon klingelte, kippte 
die Stimmung. Vielleicht hatte es etwas mit der Frequenz 
des Klingeltons zu tun, oder vielleicht mögen Schweine 
auch einfach nur solche Melodien. Was auch immer der 
Grund war, Butch und Roxi begannen jedenfalls auf der 
Stelle, laut zu quieken. Es ist schwer genug, professionell zu 
klingen, wenn man zu Hause arbeitet, doch jetzt hörte es 
sich an, als arbeitete ich mitten auf einem Bauernhof.

Massig tierische Ablenkung

Natürlich weiß jeder, dass es anstrengend ist, ein junges Tier 
großzuziehen. Hunde müssen lernen, dass man der Boss ist, 
während Katzen eine Weile brauchen, um herauszufinden, 
wie sie einen am besten zu ihrem Vorteil manipulieren kön-
nen. Schweine sind im Grunde wie Kleinkinder. Sie können 
lieb und voller Fragen sein und dann ohne jeden Grund ei-
nen Wutanfall bekommen, wenn die Dinge nicht so laufen, 
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wie sie es sich vorstellen. Im Gegensatz zu kleinen Kindern 
jedoch wachsen sie aus diesem Verhalten nicht heraus, wie 
ich feststellen konnte. Mit der Zeit wird es immer ausge-
prägter und passt einfach nicht mehr in eine häusliche Um-
gebung. Außerdem müssen strenge Regeln und Verordnun-
gen eingehalten werden, die das Ministerium für Umwelt, 
Nahrungsmittel und landwirtschaftliche Angelegenheiten 
festgelegt hat. Wenn ich zum Beispiel den Schweinen Futter 
aus der Küche vorsetzte, riskierte ich einen Verstoß gegen 
verschiedene Biosicherheitsgesetze. Das konnte eine saftige 
Strafe nach sich ziehen, aber das wussten unsere kleinen 
Nutztiere zum Glück nicht. Auch unser Jüngster hatte da-
von keine Ahnung, als er mit einem Keks in der Hand und 
zwei kleinen Schweinen auf den Fersen, die ihm wie tiefer- 
gelegte Schakale folgten, herumlief. Letztlich muss man nur 
einmal erleben, wie ein Minischwein einen Nervenzusam-
menbruch erleidet, weil man sein Sandwich nicht mit ihm 
teilen will, um zu erkennen, dass das Leben für alle leichter 
wäre, wenn sie sich draußen aufhielten.

Butch und Roxi wohnten nur ganz kurz mit uns zusam-
men im Haus. Als der Reiz des Neuen sich langsam abnutz-
te, wurde ziemlich schnell deutlich, dass das Haus als Um-
gebung für Schweine, egal welcher Rasse, nicht geeignet ist. 
Sie müssen in der Erde wühlen, um Wurzeln und vergrabe-
ne Schätze herauszuholen, und nicht ihre Schnauzen in das 
Weinregal stecken oder sich vor den Fernseher fläzen, um 
die Lottozahlen zu gucken. Überraschenderweise konnte 
ich Emma und die Kinder schnell davon überzeugen. Auch 
sie hatten erkannt, dass diese spezielle Schweinezüchtung 
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keine Zentralheizung und keinen Teppich unter den Hufen 
brauchte. Und außerdem sehnten die beiden sich wohl 
ebenso sehr nach ein bisschen Ruhe wie ich. Um sicherzu-
gehen, dass sie es sich nicht anders überlegten, adoptierte ich 
ein paar ehemalige Batteriehennen für meinen einsamen 
überlebenden Vogel und spielte dann die Fuchs-Schutzkarte 
aus.

Und so verwandelte ich mit meiner freigelassenen Hüh-
nerschar, die sich auf dem Griff meines Werkzeugkastens 
niedergelassen hatte, eine Seite des Schuppens in ein gemüt-
liches Schlafplätzchen für Butch und Roxi. Der Zaun wirkte 
stabil genug, fand ich, nachdem ich probeweise daran ge-
rüttelt hatte, und es gab mehr als genug Platz, damit alle 
friedlich zusammenleben könnten.

Die zunehmende Präsenz der Schweine

Nachdem der Revierkampf zwischen Hühnern und Schwei-
nen sich gelegt hatte, sah man im hellen Tageslicht ganz 
deutlich, dass Butch und Roxi nicht mehr ganz so mini wa-
ren. Roxi entwickelte sich am schnellsten. Es gab sogar eine 
Zeit, als ich den Eindruck hatte, dass sie jedes Mal, wenn ich 
ihnen zum Frühstück und zum Mittagessen ihre geliebten 
Kastanien servierte, ein Stück gewachsen war. Allerdings 
sorgten beide auch selbst dafür, dass sie zunahmen, indem 
sie gierig alle Eicheln, die von der Eiche fielen, verschlangen, 
samt dem Laub, das im Herbst herunterkam. 
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Während Roxi etwa so groß war wie unser verstorbener 
deutscher Schäferhund, kompensierte Butch die fehlende 
Höhe, indem er in die Breite ging und sich in einen mächti-
gen Ausgräber verwandelte. Die beiden verwandelten das 
Hühnergehege in eine schlammige Kraterlandschaft. Die 
Vögel taten mir so leid, dass ich sie auf unseren Rasen ließ. 
Doch die Schweine ließen sich nicht so einfach von der Par-
ty ausladen und brachten sich selbst bei, den Riegel am Tor 
zu heben. Eine Zeit lang konnten wir sie in Schach halten, 
indem wir abschlossen, aber schon kurz darauf waren Butch 
und Roxi so dick geworden, dass sie den Lattenzaun mit der 
Schnauze wegschieben konnten.
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Eines Tages, als die Schweine sich von ihrer harten Ar-
beit im Schuppen ausschliefen, betrachtete ich die Überreste 
des Gartens. Geschlagen geben wollte ich mich auf keinen 
Fall. Ich machte mich daran, den Zaun zu verstärken – der 
wirklich nur ein Riesenmurks gewesen war –, weil ich davon 
ausging, dass unsere Minischweine mittlerweile ihre volle 
Größe erreicht hatten. Rückblickend kann ich darüber nur 
lachen.

Größe und Geist

Die Zeit verging. Wenn Freunde und Nachbarn zu Besuch 
kamen, hielten sie oft nur den Atem an beim Anblick der 
grunzenden Riesenbiester, die zwischen den Kratern und 
Abfallhaufen herumliefen, aus denen unser Garten mittler-
weile bestand. Innerhalb eines Jahres reichte Roxi mir bis 
zur Hüfte und hatte eine Vorliebe für Ziegelsteine entwi-
ckelt. Sie grub sie überall aus und zermalmte sie dann zu 
Pulver. Sie war ein rosa Schwein mit dunklen Flecken, hatte 
Ohren wie eine Fledermaus und ein Gesicht, das man am 
treffendsten mit einer Schaufel vergleichen konnte. Sie war 
ein fester Brocken: eine solide Masse aus Muskeln, Fett und 
Widerspenstigkeit. Wenn sie als Ferkel im Haus geblieben 
wäre, hätten wir sie jetzt mit einem Kran herausholen müs-
sen.

Butch war nicht ganz so monströs. Je nach Lichteinfall 
konnte er sogar als süß durchgehen. Er war vollkommen 
schwarz, mit einem langen Bauch und dem seelenvollen 
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