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Bescheiden, aber wohlbehiitet in einer kleinen Pfarrei in Nordengland auf-
gewachsen, muss die junge Agnes Grey ihre Familie verlassen, um eine
Stellung als Gouvernante anzutreten. Schon bald machen ihr die ver-
wohnten Kinder und das respektlose Verhalten der reichen Herrschaften
das Leben schwer, aber mit Grofmut und Geduld gelingt es Agnes, sich
und ihren Idealen treu zu bleiben. Doch dann trifft sie den jungen Hilfs-
pfarrer Edward Weston, und in Agnes erwachen zarte Gefiihle.
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Kapitel 1

Das Pfarrhaus

In allen wahren Geschichten steckt ein Stiick Belehrung, doch
ist dieser Schatz hdufig nur schwer zu entdecken und, wenn man
ihn dann gefunden hat, oft so geringfiigig, dass man sich fragt,
ob der trockene, schrumpelige Kern tiberhaupt die Mithe wert
war, die Nuss zu knacken. Es steht mir nicht an zu beurteilen, ob
dies bei meiner Geschichte der Fall ist oder nicht. Manchmal
glaube ich, sie konnte sich fiir einige Menschen als niitzlich, fiir
andere als unterhaltsam erweisen; aber das soll jeder selbst be-
urteilen. Geschiitzt durch meine Unbekanntheit, die mittler-
weile vergangene Zeit und ein paar erfundene Namen will ich
mutig darangehen, dem Leser ganz offen zu schildern, was ich
nicht einmal meinem innigsten Freund enthiillen wiirde.

Mein Vater war ein Geistlicher aus dem Norden Englands, zu
Recht geachtet von allen, die ihn kannten, und lebte in seinen
jingeren Jahren einigermafden sorgenfrei von den Einkiinften,
die eine bescheidene Pfarrstelle und ein hiibscher kleiner Besitz
erbrachten. Meine Mutter, die ihn gegen den Willen ihrer Fami-
lie heiratete, war die Tochter eines Gutsherrn und eine intelli-
gente Frau. Umsonst hielt man ihr vor Augen, dass sie im Falle
einer Heirat mit dem armen Pfarrer auf ihre Kutsche, ihre Zofe,
allen Luxus und alle Herrlichkeiten des Reichtums verzichten
miisse, die fiir sie doch ganz selbstverstindlich zum Leben ge-
hoérten. Eine Kutsche und eine Zofe waren sicherlich grofse An-
nehmlichkeiten, aber Gott sei Dank, besaf? sie zwei Fiifde, die sie



trugen, und zwei Hinde, mit denen sie fiir sich selbst sorgen
konnte. Ein vornehmes Haus und ausgedehnte Lindereien wa-
ren nicht zu verachten; sie aber wiirde lieber mit Richard Grey in
einem kleinen Haus wohnen als mitirgendeinem anderen Mann
auf der Welt in einem Palast.

Als ihr Vater merkte, dass alle Argumente nichts fruchteten,
teilte er den Liebenden schliefSlich mit, sie sollten ruhig heira-
ten, wenn es ihnen gefiele; in diesem Falle aber verlore seine
Tochter auch den kleinsten Teil ihres Vermogens. Er erwartete,
dass sich daraufhin die Leidenschaft der beiden abkiihlen wiir-
de, aber er irrte. Mein Vater kannte den aufdergewdhnlichen
Wert meiner Mutter zu gut, um sich nicht dariiber im Klaren zu
sein, dass sie allein schon ein kostbarer Besitz war; und wenn sie
nur einwilligen wolle, sein bescheidenes Heim zu verschénern,
wire er gliicklich, sie zu heiraten, ganz gleich zu welchen Bedin-
gungen. Sie ihrerseits wollte lieber mit den eigenen Hinden ar-
beiten, als von dem Manne getrennt zu sein, den sie liebte, den
gliicklich zu machen ihr eine Freude sein wiirde und mit dem sie
schon jetzt eins war in Herz und Seele. So vergrof3erte ihr Erbteil
das Vermogen einer kliigeren Schwester, die einen Krosus ge-
heiratet hatte, wihrend sie sich — zum Erstaunen und mitleidi-
gen Bedauern aller ihrer Bekannten — in dem einfachen Pfarr-
haus inmitten der Hiigel von — vergrub. Und doch glaube ich,
dass man trotz alledem, trotz des vornehmen Wesens meiner
Mutter und den Grillen meines Vaters in ganz England kein
gliicklicheres Paar finden wiirde.

Meine Schwester Mary und ich waren die beiden einzigen
von sechs Kindern, die die Gefahren von Siuglingsalter und
frither Kindheit tiberlebten. Da ich fast sechs Jahre jiinger war,
wurde ich immer als das Kind und der Liebling der Familie ange-
sehen: Vater, Mutter und Schwester verwohnten mich alle zu-
sammen, nicht durch térichte Nachgiebigkeit, die mich wider-
spenstig und unbeherrscht gemacht hitte, sondern durch gren-
zenlose Glite, die mich hilflosund abhdngig machte —untauglich,



um es mit den Unbilden des Lebens aufzunehmen. Meine Mut-
ter, die zugleich wohlerzogen, héchst gebildet und gerne be-
schiftigt war, ibernahm die ganze Verantwortung fiir unsere
Erziehung, mit Ausnahme von Latein, worin uns mein Vater
unterrichtete, so dass wir nicht einmal zur Schule gingen; und
da es in der Nachbarschaft sonst keinen Umgang gab, bestand
unsere einzige Verbindung zur Welt in einer hin und wieder
stattfindenden Tee-Gesellschaft mit den fithrenden Landwirten
und Geschiftsleuten der Umgebung (um zu vermeiden, dass
man uns als zu stolz einstufte, mit unseren Nachbarn zu verkeh-
ren) und einmal im Jahr einem Besuch bei unserem Grof3vater
viterlicherseits, bei dem dieser, unsere gute Grofmama, eine
unverheiratete Tante und zwei oder drei dltere Damen und Her-
ren die einzigen Menschen waren, die wir je zu Gesicht beka-
men. Manchmal unterhielt uns unsere Mutter mit Geschichten
und Anekdoten aus ihrer Midchenzeit, die uns ungeheuren
Spafd bereiteten und — wenigstens in mir — hiufig den geheimen
Wunsch weckten, ein bisschen mehr von der Welt zu sehen.
Ich dachte, dass sie sehr gliicklich gewesen sein musste; doch
sie schien niemals den alten Zeiten nachzutrauern. Mein Vater
aber, dessen Gemiit von Natur aus weder besonders gelassen
noch heiter war, quilte sich oft ibermifig bei dem Gedanken an
die Opfer, die seine liebe Frau ihm gebracht hatte, und zermar-
terte sich den Kopf, indem er unaufhoérlich Pline schmiedete,
wie er um ihret- und unseretwillen sein kleines Vermaogen ver-
mehren konnte. Vergebens versicherte ihm meine Mutter, dass
sie vollkommen zufrieden sei, und wenn er nur etwas fiir die
Kinder beiseitelegen wiirde, hitten wir doch reichlich von al-
lem, jetzt und auch in Zukunft; aber Sparen war nicht die starke
Seite meines Vaters. Er geriet zwar nicht gerade in Schulden
(wenigstens passte meine Mutter gut auf, dass das nicht ge-
schah), aber wenn er Geld hatte, musste er es auch ausgeben; er
wollte gern ein behagliches Heim haben, seine Frau und seine
Tochter sollten gut gekleidet und ihre Bedienung angemessen



sein. Zudem war er barmherziger Natur und spendete gern den
Armen, so wie es seinen Mitteln entsprach oder, wie manch ei-
ner denken mochte, auch dariiber hinaus.

Schlieflich jedoch wies ihm ein wohlmeinender Freund den
Weg, wie er seinen Privatbesitz mit einem Schlag verdoppeln,
ihn spiter sogar ins Unermessliche steigern konne. Dieser
Freund war Kaufmann, ein Mann mit Unternehmungsgeist und
unbestrittenem Talent, der durch einen Mangel an Kapital in
seinem geschiftlichen Tatendrang etwas eingeengt war, aber
grof3ziigig vorschlug, meinem Vater einen angemessenen An-
teil an seinen Gewinnen zukommen zu lassen, wenn dieser ihm
nur alles anvertrauen wiirde, was er eriibrigen kénne; und wie
hoch die ihm anvertraute Summe auch immer sei, er glaubte,
sicher versprechen zu konnen, dass sie meinem Vater einen
hundertprozentigen Gewinn brichte. Das bescheidene Erbver-
mogen wurde umgehend verkauft, der gesamte Gegenwert dem
hilfsbereiten Kaufmann iiberantwortet, der seinerseits unver-
ziiglich daranging, seine Fracht zu verladen und seine Reise vor-
zubereiten.

Mein Vater war, wie wir alle, begeistert tiber unsere vielver-
sprechenden Aussichten. Denn zugegeben, gegenwirtig waren
wir gezwungen, von den kargen Einkiinften der Pfarrstelle zu
leben. Aber mein Vater hielt es anscheinend nicht fiir nétig, dass
sich unsere Ausgaben exakt darauf beschriankten, und so hatten
wir durch einen Dauerkredit bei Mr. Jackson, einen weiteren bei
Smith und einen dritten bei Hobson sogar ein besseres Aus-
kommen als vorher. Meine Mutter vertrat allerdings die Ansicht,
wir sollten im Rahmen unserer Moglichkeiten bleiben, denn
letztendlich sei unsere Aussicht auf Reichtum doch recht unsi-
cher, und wenn mein Vater sich blof3 in allem ihrer Fithrung an-
vertrauen wiirde, solle er sich bestimmt nie eingeengt fithlen;
dieses eine Mal aber war er nicht umzustimmen.

Welch gliickliche Stunden verbrachten Mary und ich damit—
ob wir nun mit unserer Arbeit am Feuer safden, iiber die mit



Heidekraut bedeckten Hiigel wanderten oder unter der Hinge-
birke faulenzten (dem einzig bemerkenswerten Baum im Gar-
ten Uibrigens) —, iber unser zukiinftiges Gliick und das unserer
Eltern zu sprechen, dariiber, was wir tun, sehen und besitzen
wiirden; dabei hatten wir keine solidere Grundlage fiir unsere
grofdartigen Gedankengebiude als die Reichtiimer, die die er-
folgreichen Spekulationen des ehrenwerten Kaufmanns uns
hoffentlich bescheren wiirden. Unserem Vater ging es nicht viel
besser als uns, nur gab er vor, die Sache nicht so ernst zu neh-
men. Seine strahlenden Hoffnungen und tberschwinglichen
Erwartungen driickten sich in Spiflen und witzigen Einfillen
aus, die ich stets ausgesprochen geistreich und lustig fand. Un-
sere Mutter lachte vergniigt, wenn sie ihn so hoffnungsfroh
und gliicklich sah, aber sie fiirchtete noch immer, dass sein
Herz zu sehr an dieser Angelegenheit hing, und einmal horte
ich sie beim Verlassen des Zimmers murmeln: »Gebe Gott, dass
er nicht enttduscht wird! Ich weif nicht, wie er das ertragen
wiirde.«

Aber er wurde enttiuscht, und zwar bitterlich. Wie ein Don-
nerschlag traf uns die Nachricht, dass der Segler, an dessen Bord
sich unser Vermo6gen befand, Schiffbruch erlitten habe und mit
der ganzen Ladung, einem Teil der Mannschaft und dem un-
gliicklichen Kaufmann gesunken sei. Ich graimte mich um ihn,
ich gramte mich um den Einsturz all unserer Luftschlosser, aber
mit der Schwungkraft der Jugend erholte ich mich bald wieder
von dem Schock.

Mochte der Reichtum seine Reize haben, die Armut besafs
jedenfalls keinerlei Schrecken fiir ein unerfahrenes Midchen
wie mich. Ja, um ehrlich zu sein, hatte der Gedanke, dass wir in
die Enge getrieben und auf unsere eigene Findigkeit angewiesen
waren, etwas Anregendes fiir mich. Ich hitte nur gewinscht,
Papa, Mama und Mary wiren der gleichen Ansicht gewesen;
dann hitten wir alle, statt vergangenes Unheil zu beklagen, fro-
hen Mutes darangehen kénnen, es wiedergutzumachen, und je



mehr Schwierigkeiten es gab, umso stirker wiirden wir dagegen
kiampfen; je hirter unsere derzeitigen Entbehrungen waren,
umso lieber wollten wir sie ertragen.

Mary beklagte sich nicht, aber sie dachte unaufhérlich iber
das Ungliick nach und geriet in einen Zustand der Niederge-
schlagenheit, aus dem ich sie trotz all meiner Anstrengungen
nicht aufriitteln konnte. Ich vermochte sie jedenfalls nicht dazu
zu bringen, die Angelegenheit so wie ich von ihrer positiven
Seite zu sehen; und ich fiirchtete sogar, dass sie mir kindischen
Leichtsinn oder blanke Gefiihllosigkeit vorwerfen wiirde, und
behielt die meisten meiner glinzenden Einfille und aufmun-
ternden Bemerkungen sorgsam fiir mich, wohl wissend, dass
sie sie nicht schitzen wiirde.

Meine Mutter dachte nur daran, meinen Vater zu trosten, un-
sere Schulden zu bezahlen und unsere Ausgaben mit allen zu
Gebote stehenden Mitteln einzuschrinken. Meinen Vater aber
hatte das Ungliick vollkommen tberwiltigt: Gesundheit, Kraft
und geistige Verfassung verschlechterten sich aufgrund des
Schicksalsschlages, und er sollte sich nie wieder v6llig davon er-
holen. Vergebens bemiihte sich meine Mutter, ihn aufzumun-
tern, indem sie an seine Frommigkeit, seinen Mut und seine Lie-
be zu ihr und uns appellierte. Gerade diese Liebe war seine grof3-
te Qual: Um unsertwillen hatte er so sehnlichst gewtiinscht, sein
Vermogen zu vermehren, der Gedanke an uns hatte seine Hoff-
nungen so berstrahlt und trug nun so viel Bitterkeit zu seinem
gegenwartigen Kummer bei. Es quilten ihn Gewissensbisse,
weil er den Rat meiner Mutter nicht befolgt hatte, der ihm we-
nigstens die zusitzliche Schuldenlast erspart hitte; vergebens
machte er sich Vorwiirfe, sie aus der Wiirde, der Behaglichkeit,
dem Luxus ihres fritheren Standes herausgel6st zu haben, wih-
rend sie sich stattdessen an seiner Seite mit den Sorgen und M-
hen der Armut abplagen musste. Es lag ihm bitter auf der Seele,
diese prichtige, hochgebildete, einst so sehr hofierte und be-
wunderte Frau in eine emsig wirtschaftende Hausfrau verwan-
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delt zu sehen, die sich mit Kopf und Hinden unablissig alltagli-
chen Haushalts- und Wirtschaftsfragen widmen musste. Die
Bereitschaft, mit der sie diesen Pflichten nachkam, die Heiter-
keit, mit der sie den Riickschlag ertrug, die Giite, die sie davon
abhielt, ihm auch nur die geringste Schuld zuzuweisen: All dies
fiihrte bei seinem selbstquilerischen Talent zu einer zusitz-
lichen Verschlimmerung seiner Leiden. So zehrte der Geist
am Koérper und brachte das Nervensystem in Unordnung, die
Nerven wiederum verstirkten die geistigen Beschwerden, bis
schliefllich durch Wirkung und Gegenwirkung seine Gesund-
heit ernstlich beeintrachtigt war; und keiner von uns vermochte
ihn davon zu {iberzeugen, dass unsere Zukunftsaussichten nicht
halb so diister, so ginzlich hoffnungslos waren, wie er es sich in
seiner krankhaften Phantasie vorstellte.

Der niitzliche Ponywagen wurde verkauft, zusammen mit
dem kraftigen, wohlgendhrten Pony, unserem alten Lieblings-
tier, das laut einhelligem Beschluss seine Tage friedlich bei uns
beenden sollte und von dem wir uns niemals hatten trennen
wollen. Der kleine Wagenschuppen und der Stall wurden ver-
mietet, der Dienstbursche und das tiichtigere der beiden Dienst-
midchen (welches das kostspieligere war) wurden entlassen.
Unsere Kleider wurden ausgebessert, gewendet und bis an die
Grenzen der Schicklichkeit geflickt; unsere Mahlzeiten, auch
bisher schon bescheiden, wurden nun in einem nie gekannten
Ausmaf$ vereinfacht— mit Ausnahme der Lieblingsgerichte mei-
nes Vaters; Kohlen und Kerzen wurden peinlich genau einge-
teilt: die zwei Kerzen auf eine einzige reduziert und auch diese
nur sparsam gebraucht; auch mit den Kohlen im halbvollen Ka-
min gingen wir haushilterisch um; vor allem, wenn mein Vater
wegen seiner Gemeindepflichten unterwegs oder krank ans Bett
gefesselt war, sal3en wir da, die Fii3e auf dem Ofenschirm, scho-
ben von Zeitzu Zeit die verglimmenden Kohlen zusammen und
schiitteten gelegentlich etwas von den verstreuten Kohlestiick-
chen und Kohlenstaub dariiber, um die Glut nicht verloschen zu
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lassen. Was unsere Teppiche anging, so waren sie mit der Zeit
abgeniitzt und noch weitaus mehr geflickt und gestopftals unse-
re Kleider. Um die Ausgaben fiir einen Gartner zu sparen, iiber-
nahmen Mary und ich es, den Garten in Ordnung zu halten; alle
Kiichen- und Hausarbeit, die von einem einzigen Hausméadchen
nicht leicht zu bewiltigen war, wurde von meiner Mutter und
meiner Schwester erledigt, wobei ich sie gelegentlich ein wenig
unterstiitzte: ich betonte ein wenig, denn obwohl ich meiner
Ansicht nach bereits eine Frau war, in ihren Augen war ich noch
immer ein Kind. Wie die meisten tatkriftigen, rithrigen Frauen
war meine Mutter nicht mit ebenso tatkraftigen Tochtern geseg-
net, und zwar aus folgendem Grund: Da sie selber so klug und
fleiRig war, geriet sie nie in die Versuchung, ihre Angelegenhei-
ten jemand anderem anzuvertrauen, sondern war im Gegenteil
stets dazu bereit, fiir andere zu handeln und zu denken wie fir
sich selbst; und was es auch war, sie neigte stets zu der Ansicht,
niemand koénne es so gut erledigen wie sie selbst. Wann immer
ich anbot, ihr zu helfen, erhieltich eine Antwort wie: »Nein, Lie-
bes, das kannst du nicht, es gibt hier wirklich nichts zu tun fir
dich. Geh und hilf deiner Schwester oder sieh zu, dass sie mit dir
spazieren geht; sag ihr, sie soll nicht so viel herumsitzen und
sich stindig im Haus aufhalten - sie wird sonst noch ganz mager
und erbarmlich aussehen.«

»Mary, Mama sagt, ich soll dir helfen oder dich zu einem Spa-
ziergang iberreden; sie sagt, du wirst ganz mager und erbirm-
lich aussehen, wenn du stindig im Haus herumsitzt.«

»Du kannst mir nicht helfen, Agnes, und ich kann nicht mit
dir nach drauf3en gehen —ich habe zu viel zu tun.«

»Dann lass mich dir doch helfen.«

»Das kannst du wirklich nicht, liebes Kind. Ube ein bisschen
Klavier oder spiel mit dem Kitzchen.«

Es war immer genug Naharbeit vorhanden, aber ich hatte
nicht gelernt, ohne fremde Hilfe ein Kleid zuzuschneiden, und
so gab es auf3er einfachem Siumen und Zusammennihen auch
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auf diesem Gebiet wenig fiir mich zu tun. Denn beide versicher-
ten, es sei fiir sie viel leichter, die Arbeit selbst zu machen, als sie
fiir mich vorzubereiten; auf3erdem sihen sie es viel lieber, wenn
ich mit meinen Studien fortfithre oder mich amiisierte, schlief3-
lich hitte ich immer noch Zeit, wie eine wiirdige Matrone iiber
meine Arbeit gebeugt zu sitzen, wenn mein kleines Lieblings-
kitzchen erst eine gesetzte alte Katze geworden wire. Wenn ich
auch unter diesen Umstinden nicht viel niitzlicher als das Kitz-
chen war, darf man meinen MiifSiggang also nicht ginzlich ver-
urteilen.

Trotz all unserer Sorgen horte ich meine Mutter nur ein einzi-
ges Mal iiber unseren Geldmangel klagen. Als der Sommer nah-
te, sagte sie zu Mary und mir: »Wie schon wire es fiir euren Va-
ter, ein paar Wochen in einem Seebad zu verbringen. Ich bin
uberzeugt, die Seeluft und der Ortswechsel wiirden ihm un-
endlich guttun. Aber dafiir haben wir freilich kein Geldq, fiigte
sie mit einem Seufzer hinzu. Wir beide hitten nur zu sehr ge-
wiinscht, dass dieser Plan in die Tat umgesetzt worden wire,
und beklagten zutiefst, dass dies unméglich war. »Nun, nung,
sagte sie, »da hilft kein Jammern. Vielleicht konnen wir doch et-
was tun, um das Vorhaben auszufiithren. Mary, du kannst doch
so herrlich zeichnen. Was hiltst du davon, noch ein paar Bilder
in deinem besten Stil zu malen, sie rahmen zu lassen und zu ver-
suchen, sie mit den bereits fertigen Aquarellen an einen grof3zii-
gigen Bilderhdndler zu verkaufen, der ihren Wert zu schitzen
weifd?«

»Ich wiirde mich freuen, Mama, wenn du sie fiir so gut hiltst,
dass man sie iiberhaupt verkaufen kann.«

»Zumindestist es der Mithe wert, es zu versuchen, meine Lie-
be. Sorge du fiir die Bilder, ich will mich bemiihen, einen Kiufer
dafiir zu finden.«

»Ich wiinschte, ich konnte auch etwas tun, sagte ich.

»Du, Agnes! Nun, wer weifs? Du zeichnest doch auch ganz
nett; wenn du ein einfaches Motiv wihlst, wirst du, glaube ich,
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in der Lage sein, ein Bild zu malen, das wir alle voller Stolz aus-
stellen werden.«

»Aber ich dachte an etwas anderes, Mama, und zwar schon
lange, nur wollte ich nicht dariiber sprechen.«

»Wirklich? Dann sag uns bitte, worum es sich handelt.«

»Ich wiirde gern als Erzieherin arbeiten.«

Meine Mutter gab einen Ausruf des Erstaunens von sich und
brach in Lachen aus. Meine Schwester lief tiberrascht ihre Ar-
beit sinken und rief: »Du Erzieherin, Agnes! Wie kannst du dir
nur so etwas ausdenken !«

»Nun, ich kann darin nichts Auflergewo6hnliches entdecken.
Ich behaupte ja nicht, dass ich grofle Midchen unterrichten
kann, aber bei kleinen traue ich mir das zu, und ich wiirde es
wirklich gern tun: Ich mag Kinder doch so sehr. Bitte erlaub es,
Mama !«

»Aber Liebes, du hast noch nicht einmal gelernt, auf dich
selbst aufzupassen, und es gehort mehr Verstandnis und Erfah-
rung dazu, mit kleinen Kindern umzugehen als mit gréfSeren.«

»Aber Mama, ich bin tiber achtzehn und durchaus in der Lage,
auf mich und andere aufzupassen. Du weif3t nur nicht, wie klug
und verniinftig ich bin, weil ihr mich nie auf die Probe gestellt
habt.«

»Nun tiberleg doch blofs malk, sagte Mary, »was wiirdest duin
einem Haus voll fremder Menschen anfangen, ohne dass ich
oder Mama fiir dich sprechen oder handeln kénnten, mit einer
Kinderschar, auf die du wie auf dich selbst achtgeben miisstest,
und ohne die Moglichkeit, jemanden um Rat zu fragen? Du
wiisstest doch noch nicht einmal, was du anziehen sollst.«

»Du glaubst wohl, weil ich immer tue, was ihr wollt, ich hitte
keine eigene Meinung; aber gebt mir die Gelegenheit zu zeigen,
was ich kann — das ist alles, worum ich bitte.«

In diesem Augenblick kam mein Vater herein, und wir klar-
ten ihn iiber den Gegenstand unserer Diskussion auf.

»Was, meine kleine Agnes als Gouvernante!«, rief er aus und
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musste trotz aller Niedergeschlagenheit bei dieser Vorstellung
lachen.

»Ja, Papa, sag wenigstens du nichts dagegen. Ich wiirde es so
gerne versuchen und bin iiberzeugt, dass es mir bestens gelin-
gen wiirde.«

»Aber Liebling, wir kénnten dich nicht entbehren.« Und mit
Tranen in den Augen setzte er hinzu: »So grofs unser Elend auch
ist, diesen Schritt werden wir ganz bestimmt noch nicht tun.«

»O nein l«, sagte meine Mutter. »Es gibt iitberhaupt keinen An-
lass dafiir, es ist nur eine Laune von ihr. Also halt deinen Mund,
du ungezogenes Midchen, denn auch wenn du es so eilig hast,
uns zu verlassen, so weifdt du nur zu gut, dass wir uns nicht von
dir trennen kénnen.«

An diesem wie auch an vielen folgenden Tagen schwieg ich,
aber ich gab meine Lieblingsidee noch immer nicht ganz auf.
Mary holte ihre Malutensilien hervor und machte sich ent-
schlossen an die Arbeit. Ich nahm meine auch, aber wihrend ich
malte, hatte ich andere Dinge im Kopf. Wie herrlich wire es
doch, Erzieherin zu sein! Ich wiirde in die Welt hinausgehen,
ein neues Leben beginnen, selbstindig handeln, meine unge-
nutzten Fihigkeiten einsetzen, meine unbekannten Anlagen
erproben, meinen Unterhalt selbst verdienen und noch etwas
dariiber hinaus, um Vater, Mutter und Schwester hilfreich zu
unterstiitzen, ganz abgesehen davon, dass ich sie von den Aus-
gaben fiir mein Essen und meine Kleidung entlastete; ich wiirde
meinem Vater beweisen, wozu seine kleine Agnes in der Lage
war, und Mama und Mary davon tiberzeugen, dass ich doch
nicht ganz das hilflose, unbekiimmerte Geschopf war, das sie in
mir vermuteten. Ach, und dann, wie reizend wire es, mit der
Betreuung und Erziehung von Kindern betraut zu sein! Was die
anderen auch sagten, ich fithlte mich der Aufgabe vollauf ge-
wachsen: Die genaue Erinnerung an die Gedanken, die ich selbst
in frither Kindheit gehabt hatte, wiirden mir eine zuverlissigere
Anleitung sein als die Lehren des erfahrensten Ratgebers. Ich
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CHARLOTTE BRONTE

Jane Eyre



Die Waise Jane Eyre verlebt im Haus ihrer herzlosen Tante und im Mid-
cheninternat eine traurige Kindheit. Nach zahlreichen Entbehrungen und
Grausamkeiten findet sie schlieflich eine Anstellung auf dem abgelegenen
Anwesen Thornfield Hall, wo sie die uneheliche Tochter des launischen
Gutsherrn Edward Rochester unterrichtet. Zum ersten Mal in ihrem Le-
ben erfihrt Jane Wiarme und Geborgenheit. Edward verliebt sich in sie,
und auch Jane erwidert seine Gefiihle. Doch in dem diisteren Herrenhaus
passieren schreckliche Dinge, die Jane bald vor eine schwere Entscheidung
stellen.
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Kapitel 1

An jenem Tag konnte man unmoéglich spazieren gehen. Zwar
waren wir am Vormittag eine Stunde lang zwischen den kahlen
Biischen und Striuchern umhergestreift, doch seit dem Mittag-
essen (wenn kein Besuch da war, speiste Mrs. Reed stets zeitig)
hatte der kalte Winterwind so dunkle Wolken und einen so
durchdringenden Regen mitgebracht, dass ein weiterer Aufent-
halt im Freien nun nicht mehr in Frage kam.

Ich war froh dariiber. Lange Spazierginge, vor allem an frosti-
gen Nachmittagen, hatte ich noch nie gemocht: die Heimkehr
im unwirtlichen Halbdunkel mit erstarrten Fingern und Zehen,
das fortwihrende Geschimpfe von Bessie, dem Kindermid-
chen, das mir das Herz schwer machte, und das demiitigende
Bewusstsein meiner korperlichen Unterlegenheit gegentiber
Eliza, John und Georgiana Reed waren mir ein Grauel.

Besagte Eliza, John und Georgiana waren jetzt im Wohn-
zimmer um ihre Mama versammelt. Sie lag auf einem Sofa in
der Nihe des Kamins und sah im Kreise ihrer Lieblinge (die im
Augenblick gerade einmal weder stritten noch weinten) voll-
kommen gliicklich aus. Mich hatte sie mit der Bemerkung von
der Gruppe ausgeschlossen, es tite ihr leid, mich von ihnen
fernhalten zu miissen; doch ehe sie nicht von Bessie hore
oder mit eigenen Augen feststellen konne, dass ich mich
ernsthaft um ein umginglicheres und kindlicheres Betragen,
eine einnehmendere und heiterere Art bemiihte kurz, also
versuchte, etwas frohlicher, unbekiimmerter, offener und na-
ttrlicher zu sein —, miisse sie mir nun einmal die Vergiinsti-



gungen versagen, die nur zufriedenen, braven kleinen Kindern
zustinden.

»Was hat Bessie gesagt? Was soll ich denn getan haben?,
fragte ich.

»Jane, ich mag diese naseweise Krittelei und Fragerei nicht.
Auflerdem ist es wirklich erschreckend und abstofdend, wenn
ein Kind einem Erwachsenen gegeniiber einen solchen Ton an-
schligt. Setz dich irgendwo hin und schweig, bis du imstande
bist, dich freundlich und liebenswiirdig zu unterhalten .«

Neben dem Salon lag ein kleines Frithstiickszimmer. Dort
schliipfte ich hinein. In dem Raum befand sich ein Biicher-
schrank. Bald nahm ich mir einen Band heraus, wobei ich darauf
achtete, dass es einer mit Bildern war. Ich kletterte auf die Bank
in der Fensternische, zog meine Fiifde hoch und liefs mich im
Schneidersitz darauf nieder, und nachdem ich den roten Moiré-
vorhang fast ganz zugezogen hatte, fithlte ich mich in meinem
Zufluchtsort doppelt geschiitzt.

Falten des scharlachroten Stoffes versperrten mir die Sicht
nach rechts; zu meiner Linken schiitzten mich die blanken Fens-
terscheiben vor dem trostlosen Novembertag, ohne mich indes
vollig von ihm zu trennen, und wenn ich die Seiten meines Bu-
ches umblitterte, vertiefte ich mich von Zeit zu Zeit in den An-
blick, den jener Winternachmittag bot. Die Ferne verlor sich in
einem fahlen Nichts aus Nebel und Wolken; unmittelbar vor
mir lagen der nasse Rasen und das sturmgepeitschte Gebiisch,
iber das der Regen, von langen, aufheulenden Windst6{2en an-
getrieben, unaufhorlich und heftig hinwegfegte.

Ich wandte mich wieder meinem Buch zu — Bewicks Briti-
scher Vogelkunde. Um den Text kiitmmerte ich mich im Allge-
meinen recht wenig, doch gab es ein paar Seiten, die ich selbst
als Kind nicht einfach iiberspringen konnte. Es handelte sich um
die Einleitung, in der von den Schlupfwinkeln der Seevigel die
Rede war; von den »einsamen Felsen und Klippeng, die einzig
und allein von diesen bevolkert werden; von der Kiiste Norwe-



gens, die von ihrem stidlichsten Punkt, dem Kap Lindesnes oder
Naze, bis zum Nordkap mit Inseln iibersit ist und

Wo das Nordmeer in unermesslichen Strudeln

die nackten Felsen des fernen Thule brodelnd umtost;

wo die mécht’gen atlantischen Wogen sich Bahn brechen
zwischen den sturmgepeitschten Hebriden.

Auch fesselte mich die Schilderung der rauen Kiisten Lapplands,
Sibiriens, Spitzbergens, Novaja Semljas, Islands und Grénlands
mit ndem unendlichen Gebiet der arktischen Zone und jenen
einsamen Regionen trostloser Weite — jenem riesigen Speicher
von Frost und Schnee, wo ewiges Eis, von Wintern in Jahrhun-
derten zu hohen Bergen aufgetiirmt, den Pol umgibt und die
vielfdltigen Unbilden strengster Kilte sich vereinigen«. Von die-
sem toten weifden Reich habe ich mir meine eigene Vorstellung
gebildet: Unwirklich und schattenhaft war sie, wie alle die nur
halb verstandenen Begriffe, die vage durch Kinderkopfe geis-
tern, aber ungewohnlich packend und eindrucksvoll. Die Worte
dieser einleitenden Seiten verbanden sich mit den nachfolgen-
den Abbildungen und gaben dem einsam aus einem Meer von
Wogen und Gischt aufragenden Felsen ebenso seine Bedeutung
wie dem auseinandergebrochenen Schiff, das an einer verlasse-
nen Kiste gestrandet war, und dem kalten, gespenstischen
Mond, der zwischen Wolkenbiandern hindurch auf ein sinken-
des Wrack herabblickt.

Ich kann die Stimmung nicht beschreiben, die iiber dem ver-
lassenen Kirchhof lag mit seinem beschrifteten Grabstein, sei-
nem Tor, den beiden Biumen, dem niedrigen, von einer verfal-
lenen Mauer umgiirteten Horizont und der eben erst aufgegan-
genen Mondsichel, die den Anbruch der Nacht ankiindigte.

Die beiden draufden auf dem Meer in eine Flaute geratenen
Schiffe kamen mir wie Seeungeheuer vor.

Den Unhold, der die Diebesbeute auf dem Riicken festhilt,



uberblatterte ich rasch: Er flof3te mir Schrecken ein — wie auch
das schwarze gehornte Wesen, das etwas abseits auf einem Fel-
sen safd und eine Menschenansammlung beobachtete, die sich
in einiger Entfernung um einen Galgen dringte.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte, geheimnisvoll oft fiir
mein noch unentwickeltes Begriffsvermégen und mein kindli-
ches Empfinden, doch stets dufSerst fesselnd — so fesselnd wie
die Geschichten, die Bessie zuweilen an Winterabenden erzihl-
te, wenn sie gerade einmal gut gelaunt war. Dann stellte sie ih-
ren Biigeltisch vor den Kamin im Kinderzimmer, liefd uns dar-
um herum sitzen, und wihrend sie Mrs. Reeds Spitzenriischen
biigelte und steifte und die Borten ihrer Nachthaube kriuselte,
flitterte sie unsere lebhafte Phantasie mit Geschichten von Liebe
und Abenteuer, die aus alten Mirchen oder noch ilteren Balla-
den stammten oder (wie ich spiter entdeckte) aus Pamela und
Heinrich, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf den Knien war ich damals gliicklich, zumin-
dest gliicklich auf meine Art. Ich fiirchtete nichts weiter, als ge-
stort zu werden, und das geschah nur zu bald. Die Tir zum
Frithstiickszimmer wurde geoffnet.

»Puh! Madame Griesgram!«, ertonte John Reeds Stimme.
Dann hielt er inne, denn er merkte wohl, dass das Zimmer of-
fenbar leer war.

»Wo zum Teufel steckt sie?«, fuhr er fort. nLizzy! Georgy!«,
rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier. Sagt Mama, sie
seiin den Regen hinausgelaufen — dieses ungezogene Gor!«

yGut, dass ich den Vorhang zugezogen habey, dachte ich und
wiinschte instindig, er moge mein Versteck nicht entdecken.
Und John Reed selbst hitte es auch nicht aufgespiirt, er hatte
nimlich weder scharfe Augen noch einen scharfen Verstand.
Eliza dagegen steckte nur den Kopf zur Tiir herein und sagte so-
gleich: »Sie sitzt sicher in der Fensternische, Jack.«

Ich kam sofort hervor, denn ich zitterte bei der Vorstellung,
von besagtem Jack herausgezerrt zu werden.



»Was willst du?«, fragte ich zaghaft und verlegen.

»Das heifst: 'Was wiinschen Sie, Master Reed«, lautete die
Antwort. »Ich wiinsche, dass du hierther kommst.« Er setzte sich
in einen Lehnstuhl und forderte mich mit einer Handbewegung
auf, niher zu treten und mich vor ihn hinzustellen.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren, also vier
Jahreilteralsich, denn ich war erst zehn. Er war grof3 und kraftig
fir sein Alter und hatte eine gelbliche, ungesunde Haut, ein
breites Gesicht mit groben Ziigen, plumpe Gliedmafden und
grof3e Hinde und FiifSe. Bei Tisch schlang er fiir gewohnlich so
in sich hinein, dass es ihm auf die Galle geschlagen war und er
triibe Triefaugen und schlaffe Wangen bekommen hatte. Ei-
gentlich hitte er in der Schule sein sollen, aber seine Mama hatte
ihn »seiner zarten Gesundheit wegen« fiir ein, zwei Monate
nach Hause geholt. Mr. Miles, der Lehrer, behauptete zwar, es
wiirde ihm sehr gut gehen, bekidme er weniger Kuchen und Sii-
Rigkeiten von zu Hause geschickt; doch das miitterliche Herz
straubte sich gegen ein so hartes Urteil und neigte eher zu der
beschonigenden Ansicht, Johns Blisse riihre von Ubereifer und
vielleicht sogar Heimweh her.

John hegte keine grof3e Zuneigung fiir seine Mutter und seine
Schwestern und Abneigung gegen mich. Er tyrannisierte und
schlug mich, und zwar nicht nur zwei-, dreimal in der Woche
oder ein-, zweimal am Tag, sondern in einem fort. Jeder Nerv in
mir fiirchtete ihn, jede Faser Fleisches auf meinen Knochen zog
sich zusammen, wenn er mir nahe kam. Es gab Augenblicke, da
wurde ich vor Angst fast verriickt, denn ich hatte niemanden, an
den ich mich gegen seine Drohungen oder Ubergriffe um Hilfe
wenden konnte: Die Dienstboten wollten ihren jungen Herrn
nicht gegen sich aufbringen, indem sie fiir mich Partei ergriffen,
und Mrs. Reed war in dieser Hinsicht blind und taub. Nie sah
oder horte sie, dass er mich schlug oder beschimpfte, obgleich er
beides dann und wann sogar in ihrer Gegenwart tat, haufiger
freilich hinter ihrem Riicken.



Gewohnt, John zu gehorchen, trat ich vor seinen Stuhl, und
er verbrachte die nichsten drei Minuten damit, mir die Zunge so
weit herauszustrecken, wie er es konnte, ohne sich dabei weh zu
tun. Ich wusste, dass er gleich zuschlagen wiirde. Trotz der
Angst, mit der ich den Schlag erwartete, studierte ich angewi-
dert das abstoRende, hissliche Auflere desjenigen, der ihn mir
sogleich versetzen wiirde. Ich frage mich, ob er diesen Gedan-
ken in meinem Gesicht las, denn plétzlich schlug er, ohne ein
Wort zu sagen, heftig zu. Ich wankte, und als ich mein Gleichge-
wicht wiedergefunden hatte, wich ich ein, zwei Schritte von sei-
nem Stuhl zurtick.

»Das ist fir die Unverschimtheit, mit der du Mama vorhin
geantwortet hast, sagte er, »und fiir deine heimtiickische Art,
dich hinter Vorhingen zu verstecken, und fiir den Blick, mit
dem du mich gerade angeglotzt hast, du Ratte !«

Ich war an John Reeds Beschimpfungen gewohnt, und es
kam mir gar nicht in den Sinn, etwas darauf zu erwidern. Meine
Sorge war vielmehr, wie ich den Schlag ertragen sollte, der der
Beleidigung mit Sicherheit folgen wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?, fragte er.

»Ich habe gelesen.«

»Zeig das Buch.«

Ich ging zum Fenster zuriick und holte es.

»Es steht dir nicht zu, unsere Biicher zu nehmen. Du bist von
uns abhingig, sagt Mama. Du hast kein Geld, dein Vater hat dir
keines hinterlassen. Eigentlich solltest du betteln gehen und
nicht mit Kindern feiner Leute wie uns hier leben, die gleichen
Mahlzeiten einnehmen wie wir und dich auf Kosten unserer
Mama kleiden. Aber ich werde dich schon lehren, meine Biicher-
regale zu durchstébern — sie gehéren nimlich mir. Das ganze
Haus gehort mir oder wird in ein paar Jahren mir gehéren. Geh,
stell dich an die Tiir, weg vom Spiegel und den Fenstern !«

Ich gehorchte, ohne zunichst zu erkennen, was er vorhatte.
Als ich dann aber bemerkte, wie er das Buch hob, es hin und
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her schwang und Anstalten machte, es nach mir zu werfen,
sprang ich unwillkiirlich mit einem Ausruf des Schreckens zur
Seite, allerdings nicht schnell genug: der Band kam geflogen
und traf mich. Ich fiel hin, schlug dabei mit dem Kopf gegen
die Tir und verletzte mich. Die Platzwunde blutete, ein hefti-
ger Schmerz durchzuckte mich. Meine Angst indes hatte ihren
Hohepunkt Gberschritten, andere Gefiihle traten nun an ihre
Stelle.

»Du gemeiner, grausamer Kerl!«, stiefs ich hervor. »Du bist
wie ein Morder — wie ein Sklaventreiber — du bist wie die rdmi-
schen Kaiser !«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir meine
eigene Meinung tiber Nero, Caligula etc. gebildet. Und still fiir
mich hatte ich auch Parallelen gezogen, die ich jedoch nie auf
diese Weise laut zu dufSern vorgehabt hatte.

»Was! Was !, rief er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr das
gehort, Eliza und Georgiana? Das werde ich Mama erzdhlen!
Aber vorher —«

Er stiirzte sich Hals iiber Kopf auf mich. Ich fiihlte, wie er
mich an Haaren und Schulter packte. Doch er war an ein zu al-
lem entschlossenes Wesen geraten, denn ich sah in ihm wirk-
lich einen Tyrannen, ja einen Mérder. Ich spiirte ein, zwei Trop-
fen Blut von meinem Kopf in den Nacken rinnen und einen
ziemlich stechenden Schmerz. Diese Empfindungen waren nun
stirker als meine Angst, und ich setzte mich wie toll zur Wehr.
Ich weifs nicht genau, was ich mit meinen Hinden tat, aber er
schrie »Ratte! Ratte!« und brillte laut auf. Hilfe nahte indes
schon, denn Eliza und Georgiana waren sogleich losgestiirmt,
um Mrs. Reed zu holen, die nach oben gegangen war. Nun
tauchte sie, gefolgt von Bessie und ihrer Zofe Abbot, am Ort
des Geschehens auf. Wir wurden getrennt, und ich horte die
Worte:

»Du lieber Himmel! Was fiir eine Furie! So auf Master John
loszugehen !«
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»Hat man je einen derartigen Wutanfall erlebt!«

Dann befahl Mrs. Reed: »Bringt sie ins Rote Zimmer und
sperrt sie dort ein.« Sofort ergriffen mich vier Hinde, und ich
wurde die Treppe hinaufgezerrt.

Kapitel 2

Ich striubte und wehrte mich die ganze Zeit: Das war etwas
Neues fiir mich und ein Umstand, der Bessie und Miss Abbot in
der schlechten Meinung, die sie sich nun einmal von mir gebil-
det hatten, noch bestirkte. Tatsichlich war ich ziemlich von Sin-
nen oder vielmehr vollig aufler mir. Ich war mir bewusst, dass
ich mit meinem kurzen Aufbegehren bereits aufdergewohnliche
Strafen auf mich gezogen hatte, und, wie jeder aufriihrerische
Sklave, war ich in meiner Verzweiflung entschlossen, bis zum
Auflersten zu gehen.

»Halten Sie sie an den Armen fest, Miss Abbot. Sie fiithrt sich
ja auf wie eine tollwiitige Katze.«

»Pfui! Schimen Sie sich!«, rief die Kammerzofe. "Was fiir ein
unerhortes Betragen, Miss Eyre, einen jungen Mann aus gutem
Hause zu schlagen, den Sohn Threr Wohltiterin! Thren jungen
Herrn!«

»Meinen Herrn! Wieso mein Herr? Bin ich etwa eine Dienst-
magd?«

»Nein, Sie sind noch weniger als eine Magd, denn Sie tun ja
nichts, um Ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Da, setzen Sie
sich hin und denken Sie {iber Thr schindliches Benehmen nach.«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed bezeichne-
ten Raum gebracht und unsanft auf einen Stuhl gestof3en. Ei-
nem inneren Antrieb folgend, wollte ich wie eine Sprungfeder
gleich wieder hochschnellen, doch zwei Paar Hinde hielten
mich augenblicklich zurtick.

»Wenn Sie nicht ruhig sitzen bleiben, miissen wir Sie anbin-
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den, erklarte Bessie. nLeihen Sie mir Thre Strumpfbander, Miss
Abbot, meine wiirde sie sofort zerreifden.«

Miss Abbot wandte sich ab, um das geforderte Band von ih-
rem strammen Bein zu streifen. Diese Anstalten, mir Fesseln
anzulegen, und die damit verbundene zusitzliche Schmach
ddmpften meine Erregung etwas.

»Nehmen Sie sie nicht abg, rief ich. »Ich werde mich nicht
rithren.«

Zur Bekriftigung meiner Worte klammerte ich mich mit den
Hinden fest an meinen Sitz.

»Das will ich Thnen auch geraten haben!«, sagte Bessie, und
erst nachdem sie sich vergewissert hatte, dass ich tatsichlich sit-
zen blieb, lief3 sie mich los. Dann stellten sie und Miss Abbot
sich mit verschrankten Armen vor mich hin und musterten fins-
ter und argwohnisch mein Gesicht, als zweifelten sie an meinem
Verstand.

»So etwas hat sie bisher noch nie getang, sagte Bessie schlief3-
lich zur Kammerzofe.

»Aber es steckte immer schon in ihr«, war die Antwort. »Ich
hab der Gnidigen schon oft meine Meinung tiber das Kind ge-
sagt, und die Gnidige hat mir zugestimmt. Es ist ein hinterhalti-
ges kleines Ding. Noch nie hab ich ein Midchen gesehn, das in
ihrem Alter schon so falsch und verschlagen war.«

Bessie antwortete nicht, doch gleich darauf wandte sie sich an
mich:

»Sie sollten sich dariiber im Klaren sein, junges Friulein, dass
Sie Mrs. Reed zu Dank verpflichtet sind. Sie sorgt fiir Sie, und
wenn sie Sie vor die Tir setzte, miissten Sie ins Armenhaus.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren mir
nicht neu. Derartige Anspielungen gehérten schon zu meinen
frithesten Kindheitserinnerungen. Der Vorwurf meiner Abhin-
gigkeit war in meinen Ohren zu einer abstrusen Litanei gewor-
den, die zwar dufderst schmerzlich und niederschmetternd, mir
aber nur halb verstindlich war. Miss Abbot stimmte ein:
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»Und Sie sollten sich nicht einbilden, mit den gnidigen Friu-
lein und dem jungen Herrn Reed auf einer Stufe zu stehn, nur
weil die Gnidige so liebenswiirdig ist und Sie mit ihnen ge-
meinsam aufwachsen ldsst. Die jungen Herrschaften werden
einmal eine Menge Geld haben und Sie keins. Ihre Stellung ge-
bietet Ihnen, bescheiden und demditig zu sein und sich zu bemii-
hen, ihnen stets freundlich und zuvorkommend zu begegnen .«

»Was wir Thnen da sagen, ist nur zu Threm Besteng, fiigte Bes-
sie mit sanfterer Stimme hinzu. »Sie sollten versuchen, sich
niitzlich zu machen und liebenswiirdiger zu sein, vielleicht wiir-
den Sie dann hier ein wirkliches Zuhause finden. Wenn Sie aller-
dings heftig und ausfallend werden, wird Sie die Gnidige ganz
bestimmt fortschicken.«

»AufSerdeme, sagte Miss Abbot, »wird Gott sie strafen. Er
konnte sie mitten in einem ihrer Zornausbriiche tot umfallen
lassen, und wohin kime sie dann wohl? Kommen Sie, Bessie,
wir wollen gehen. Nicht um alles in der Welt mochte ich ihr
Herz haben. Beten Sie, Miss Eyre, wenn Sie allein sind; denn
wenn Sie nicht bereuen, konnte etwas Schlimmes den Kamin
herunterkommen und Sie fortholen.«

Sie gingen, schlossen die Tiir hinter sich und sperrten sie ab.

Das Rote Zimmer war ein Gistezimmer, in dem nur sehr sel-
ten jemand tbernachtete — eigentlich nie, konnte ich sagen,
wenn sich nicht gerade zufillig so viele Besucher in Gateshead
Hall einfanden, dass alle verfiigbaren Unterbringungsmoglich-
keiten ausgeschopft werden mussten. Dabei war es einer der
grofiten und prunkvollsten Raume des Herrenhauses. Ein von
vier massiven Mahagonipfosten getragenes, mit dunkelroten
Damastvorhingen versehenes Bett erhob sich in der Mitte wie
ein Tabernakel, die beiden grof3en Fenster, deren Laden stets ge-
schlossen blieben, waren hinter breiten Borten und Falten aus
gleichem Stoff halb verborgen. Der Teppich war rot, und auch
der Tisch am Fuflende des Bettes war mit einem karmesinroten
Tuch bedeckt. Die Winde hatten einen hellen Braunton mit
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einer Nuance Rosa darin; Kleiderschrank, Toilettentisch und
Stithle waren aus dunkelpoliertem, altem Mahagoni. Von die-
sem ringsum herrschenden Dunkel hoben sich hoch und leuch-
tend hell die aufgetiirmten Matratzen und Kissen ab, tiber die
eine schneeweifle gesteppte Baumwolldecke gebreitet war.
Kaum weniger auffallend war ein grof3er, ebenfalls weifder Pols-
tersessel mit einem Fufdschemel davor, der am Kopfende des
Bettes stand und mir wie ein fahler, gespenstischer Thron vor-
kam.

Der Raum war kalt, weil hier nur selten ein Feuer brannte;
still, weil er vom Kinderzimmer und den Kiichen weit entfernt
lag; feierlich, weil er, wie jeder wusste, kaum betreten wurde.
Nur das Zimmermidchen kam samstags hierher, um den Staub,
der sich im Verlauf einer Woche gerduschlos angesammelt hatte,
von Spiegeln und Mdbeln zu wischen; und Mrs. Reed selbst
suchte ihn in grofleren Zeitabstinden auf, um den Inhalt eines
bestimmten geheimen Schubfaches im Kleiderschrank durch-
zusehen, in dem sie verschiedene Urkunden, ihre Schmuck-
schatulle und ein Miniaturbildnis ihres verstorbenen Gatten
aufbewahrte. Und in diesen letzten Worten liegt auch das Ge-
heimnis des Roten Zimmers — der Bann, unter dem es trotz sei-
ner Pracht zu einem so verlassenen Ort geworden war.

Mr. Reed war vor neun Jahren gestorben. In diesem Zimmer
hatte er seinen letzten Atemzug getan; hier hatte er aufgebahrt
gelegen; von hier hatten die Leichentriger den Sarg fortgetra-
gen, und seit jenem Tag hatte ein Gefiihl diisterer Ehrfurcht die
Hausbewohner davor zurtickschrecken lassen, den Raum hiufig
zu betreten.

Der Sitz, auf dem Bessie und die gestrenge Miss Abbot mich
wie angenagelt zuriickgelassen hatten, war ein niedriges Liege-
sofa in der Nihe des marmornen Kaminsimses. Vor mir erhob
sich das Bett; zu meiner Rechten stand der hohe, dunkle Klei-
derschrank, auf dessen polierten Flichen gedimpfte Lichtreflexe
unzusammenhingende Muster zeichneten; zu meiner Linken
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Ein Sturm tobt iiber das Hochmoor von Yorkshire, der neue Pichter
Mr. Lockwood muss die Nacht auf Wuthering Heights verbringen, dem
geheimnisumwitterten Anwesen seines Gutsherrn Heathcliff. Hier er-
fihrter die Geschichte seines diisteren Gastgebers: Als Findelkind von der
Familie Earnshaw aufgenommen, fiihlt sich Heathcliff auf das Innigste
mit seiner Stiefschwester Catherine verbunden, doch die junge Catherine
heiratet den angesehenen Nachbarn Edgar Linton. Tief verletzt schwort
Heathcliff Rache — Rache, die sich iiber viele Jahre und Generationen hin-
wegziehen soll ...
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Kapitel 1

1801. — Gerade bin ich von einem Besuch bei meinem Gutsherrn
zurlickgekommen - diesem unzuginglichen Nachbarn, der
mich noch beschiftigen wird. Die Gegend hier ist einfach herr-
lich! Ich glaube, in ganz England hitte ich keine andere Stelle
finden kdnnen, die vom Lirm der Gesellschaft so ginzlich unbe-
rithrtist. Ein Paradies fiir einen Menschenfeind! Und Mr. Heath-
cliff und ich, wir sind genau die Richtigen, um uns diese Einéde
zu teilen. Ein famoser Kerl! Er ahnte ja nicht, wie sympathisch er
mir wurde, als ich bemerkte, wie sich seine schwarzen Augen
bei meinem Niherreiten so argwohnisch unter ihre Brauen zu-
riickzogen und seine Hinde sich in entschlossenem Misstrauen
noch tiefer in seine Weste vergruben, wihrend ich meinen Na-
men nannte.

»Mr. Heathcliff ?«, fragte ich.

Ein Kopfnicken war die Antwort.

»Mr. Lockwood, Thr neuer Pichter, Sir. Ich habe mir gestattet,
Sie nach meiner Ankunft so schnell wie méglich aufzusuchen,
um meine Hoffnung zum Ausdruck zu bringen, dass ich Thnen
mit meiner Beharrlichkeit, Thrushcross Grange zu pachten,
nicht lastig gefallen bin. Gestern horte ich, Sie hitten daran ge-
dacht...«

»Thrushcross Grange gehort mir, fiel er mir aufbrausend ins
Wort, »und ich wiirde es nicht zulassen, dass man mich belas-
tigt, wenn ich es verhindern kénnte. Kommen Sie herein !«

Dieses »Kommen Sie herein!« wurde durch die zusammen-
gepressten Zihne gestofen, und gemeint war eigentlich »Scher



dich zum Teufel !s; auch das Tor, iiber das er sich lehnte, machte
keine einladende Geste zu den Worten. Es waren wohl diese
Umstinde, die mich bewogen, seine Einladung anzunehmen,
denn ein Mann, der in noch tibertriebenerem Maf3e zuriickhal-
tend ist als ich selbst, weckte mein Interesse.

Als er sah, dass mein Pferd mit der Brust heftig gegen das
Gatter stief3, streckte er seine Hand aus, um die Kette zu losen,
und ging mir dann miirrisch voraus den Weg hinauf. Sobald wir
den Hof betraten, rief er: »Joseph, nimm Mr. Lockwoods Pferd!
Und hol Wein herauf !«

)Dies ist wohl die gesamte Dienerschaft., war die Uberle-
gung, die sich mir angesichts dieser kombinierten Anordnung
aufdringte. »Kein Wunder, dass das Gras zwischen den Stein-
platten herauswichst und nur das Vieh die Hecken stutzt.c

Joseph war ein ilterer, nein, ein alter Mann, vielleicht sogar
sehr alt, aber gesund und kriftig. "Der Herr steh uns bei!«, mur-
melte er mit einem Unterton miirrischen Unbehagens vor sich
hin, als er mir mein Pferd abnahm. Dabei zog er ein saures Ge-
sicht, so dass ich wohlmeinend annahm, er bediirfe zum Ver-
dauen seines Mittagessens gottlichen Beistands und sein from-
mer Stof3seufzer habe nichts mit meinem unerwarteten Auftau-
chen zu tun.

»Wuthering Heights«, Sturmhohe, heifdt Mr. Heathcliffs An-
wesen. »"Wuthering« ist ein Mundartwort, welches das Toben
der Winde, dem der Ort bei stiirmischem Wetter ausgesetzt ist,
treffend zum Ausdruck bringt. Und gewiss haben die Leute dort
oben immer eine reine, frische Brise. Mit welcher Gewalt der
Nordwind iiber die Hiigel bldst, kann man sich vorstellen, wenn
man die wenigen extrem schiefen, verkiimmerten Kiefern auf
der anderen Seite des Hauses oder die Gruppe von diirren Dor-
nenstrauchern sieht, die alle ihre Arme in eine Richtung stre-
cken, als erflehten sie von der Sonne ein Almosen. Zum Gliick
hatte der Baumeister gentigend Voraussicht bewiesen und das
Haus robust gebaut: die schmalen Fenster sind tief in die Mau-



ern eingelassen, und die Ecken werden von michtigen, vor-
springenden Steinen verteidigt.

Bevor ich iiber die Schwelle trat, blieb ich stehen, um eine
grof8ere Anzahl seltsamer Verzierungen zu bewundern, die in
der Vorderseite des Hauses, und besonders iiber dem Hauptein-
gang, in verschwenderischer Manier eingemeif3elt waren. Uber
diesem entdeckte ich, inmitten eines wilden Durcheinanders
von zerbrockelnden Greifvogeln und kleinen nackten Kinder-
figuren, die Jahreszahl 1500 und den Namen »Hareton Earn-
shaw«. Ich hitte gern einige Bemerkungen gemacht und den
miirrischen Besitzer um eine kurze Geschichte des Hauses ge-
beten, aber seine Haltung an der Tiir schien zu verlangen, dass
ich entweder rasch eintrite oder mich endgiiltig davonmachte.
Und ich hatte keine Lust, seine Ungeduld weiter zu erh6hen, be-
vor ich nicht auch das Innere des Hauses in Augenschein neh-
men konnte.

Ohne Vorraum oder Flur fiihrte eine einzige Stufe direkt in
den Wohnraum der Familie, den man in dieser Gegend meistals
»das Haus« bezeichnet. Normalerweise ist es Kiiche und Wohn-
zimmer in einem, aber in Wuthering Heights war die Kiiche
wohlin einen ganz anderen Teil des Gebaudes verbannt, zumin-
dest konnte ich von weiter drinnen Geplapper von Stimmen
und Geklapper von Kiichenutensilien vernehmen. Auch be-
merkte ich weder an dem riesigen Kamin irgendwelche Anzei-
chen, dass dort gebraten, gekocht oder gebacken wiirde, noch an
den Winden den Glanz von Kupferpfannen und zinnernen Sie-
ben. Auf der einen Seite aber reflektierten riesige Zinnschiis-
seln, die sich zusammen mit silbernen Kannen und Kriigen Rei-
he um Reihe auf einer gewaltigen Eichenanrichte bis unter die
Decke auftiirmten, Licht und Wirme. Die Decke war nicht ver-
kleidet, so dass das ganze Gebilk offen vor den Augen des Be-
trachters lag, bis auf die Stellen, wo ein holzernes Gestell, be-
packt mit Haferkuchen und Unmengen von Rinder-, Hammel-
und Schinkenkeulen, es verbarg. Uber dem Kamin hingen



verschiedene alte Riuberflinten und ein Paar Sattelpistolen, auf
dem Kaminsims waren als Schmuck drei auffillig bemalte
Blechbiichsen aufgestellt. Der Fulboden war aus glattem wei-
8em Stein, die einfachen Stiihle mit ihren hohen Lehnen griin
gestrichen, und etwas abseits standen ein oder zwei schwarze
Stithle im Schatten verborgen. In einer Nische unter der Anrich-
te hatte sich eine riesengrofSe rotbraune Vorstehhtindin, umge-
ben von einem ganzen Haufen quiekender Welpen, niederge-
lassen. Auch andere Schlupfwinkel waren von Hunden in Be-
schlag genommen worden.

Zimmer und Einrichtung wiren nichts Ungewohnliches ge-
wesen, hitten sie einem einfachen, dickkopfigen Bauern aus
dem Norden gehort, dessen kriftige Glieder in Kniebundhosen
und Gamaschen erst so richtig zur Geltung kamen. Mianner die-
ses Schlages, im Lehnstuhl sitzend und einen Krug mit schiu-
mendem Bier auf dem runden Tisch vor sich, kann man in dieser
hiigeligen Gegend tiberall im Umbkreis von fiinf bis sechs Meilen
antreffen, wenn man nur um die richtige Zeit, nach dem Mittag-
essen namlich, seine Runde macht. Mr. Heathcliff aber bildet ei-
nen einzigartigen Kontrast zu seiner Wohnstitte und seinem
Lebensstil. Seinem Aussehen nach ist er ein dunkelhiutiger Zi-
geuner, seiner Kleidung und seinem Benehmen nach ein Gen-
tleman, das heif3t, ein Gentleman wie eben andere Gutsbesitzer
auch: etwas schlampig vielleicht, wobei er aber dank seiner auf-
rechten und ansehnlichen Gestalt trotz seiner Nachldssigkeit
nicht iibel aussieht, und etwas miirrisch. Méglich, dass manch
einer bei ihm ein gewisses Maf$ an ungebiihrlichem Hochmut
vermutet — ein verwandtes Gefiihl in mir aber sagt mir, dass dies
nicht zutrifft. Ich weif$ instinktiv, dass seine Zurtickhaltung aus
der Abneigung, Gefiihle zur Schau zu stellen, herriihrt, aus sei-
ner Abneigung gegeniiber dem Austausch von Freundlichkeiten.
Er liebt und hasst gleichermaf3en, ohne es zu zeigen, und wiirde
es als Zudringlichkeit empfinden, stief3e er bei anderen auf sol-
che Gefiihle. Aber halt, ich lasse meinen Gedanken allzu freien



Lauf - zu freiziigig tibertrage ich meine Eigenschaften auf ihn.
Mr. Heathcliff mag ginzlich andere Griinde haben als ich, seine
Hand nicht auszustrecken, wenn er jemanden trifft, der seine
Bekanntschaft sucht. Ich hoffe, meine Veranlagung ist eher un-
gewohnlich. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen, dass ich nie ein
gemiitliches Heim haben wiirde, und erstim vergangenen Som-
mer habe ich bewiesen, dass ich auch wirklich keines verdiene.

Wihrend ich bei herrlichem Wetter einen Monat an der See
genoss, machte ich die Bekanntschaft eines hochst faszinie-
renden Geschopfes, einer wahren Géttin in meinen Augen — so-
lange sie mir keine Beachtung schenkte. Ich habe ihr meine
Liebe nicht gestanden, nicht in Worten jedenfalls, aber wenn
Blicke sprechen konnten, hitte auch der gréfite Dummkopf
bemerkt, dass ich bis tiber beide Ohren verliebt war. Schliefdlich
verstand sie mich und erwiderte meine Blicke. Es waren die sii-
f3esten Blicke, die man sich nur vorstellen kann. Und was tat
ich? Zu meiner Schande muss ich gestehen: Eisig verkroch ich
mich wie eine Schnecke in mich selbst und zog mich bei jedem
ihrer Blicke kiihler und weiter zuriick, bis schlieflich das arme,
unschuldige Geschopf glaubte, an ihren eigenen Sinnen zwei-
feln zu miissen und, ginzlich verwirrt iber ihren vermeintli-
chen Fehler, ihre Mama zur Abreise bewegte. Dieser seltsamen
Veranlagung wegen kam ich in den Ruf vorsitzlicher Herzlosig-
keit; wie ungerechtfertigt dies ist, kann nur ich allein ermessen.

Ich setzte mich an die Seite des Kamins, die derjenigen, auf
die mein Gastgeber zusteuerte, gegentiberlag, und iiberbriickte
das eingetretene Schweigen mit dem Versuch, die Hundemutter
zu streicheln, die ihre Kinderstube verlassen hatte und sich mit
gefletschten weiflen Zihnen wie eine Wolfin gierig von hinten
an mein Bein heranschlich. Die Aussicht auf einen Biss machte
ihr den Mund wissrig. Mein Streicheln provozierte ein langes,
heiseres Knurren.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhg, knurrte auch Mr. Heath-
cliff mich an, wihrend er einen ungestiimeren Ausbruch durch



einen Fuf3tritt bremste. »Sie ist’s nicht gewohnt, verhitschelt zu
werden, ist doch kein Schof$hund.« Dann ging er zu einer Sei-
tentiir und rief wieder: »Joseph !«

Joseph murmelte undeutlich etwas aus der Tiefe des Kellers,
machte aber keine Anstalten heraufzukommen. Deshalb stieg
sein Herr zu ihm hinunter und liefd mich allein mit der rauf-
lustigen Hiindin und zwei Angst einjagenden zottigen Schi-
ferhunden, die mit dieser gemeinsam jede meiner Bewegungen
misstrauisch iberwachten. Da ich nicht darauf erpicht war, in
ihre Klauen zu geraten, blieb ich ruhig sitzen. Aber ich dachte,
dass sie stumme Beleidigungen wohl kaum verstehen wiirden,
und gestattete mir ungliicklicherweise das Vergniigen, dem Trio
zuzuzwinkern und Grimassen zu schneiden. Eines meiner Mie-
nenspiele reizte die Hundedame so sehr, dass sie plotzlich einen
Woutanfall bekam und auf meine Knie sprang. Ich schleuderte sie
zurlick und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu bringen.
Dieser Vorgang machte die ganze Meute rebellisch. Ein halbes
Dutzend vierbeiniger Ungeheuer, unterschiedlich grofs und alt,
sausten aus ihren verborgenen Schlupfwinkeln in die Mitte des
Raumes. Auf meine Absitze und Rockscho6f3e hatten sie es ganz
besonders abgesehen, und ich war, obwohl ich die gréf3eren An-
greifer so gut wie méglich mit dem Schiirhaken abwehrte, doch
genotigt, laut jemanden aus dem Haus um Hilfe zu rufen, damit
der Frieden wiederhergestellt werde.

Mr. Heathdliff und sein Diener stiegen die Kellertreppe in
aufreizender Gelassenheit herauf. Ich glaube nicht, dass sie sich
auch nur eine Sekunde schneller bewegt haben als gew6hnlich,
und dies, obwohl auf dem Platz vor dem Kamin ein wahrer
Orkan von Zerren und Kliffen tobte. Zum Gliick legte jemand
aus der Kiiche mehr Eile an den Tag. Ein stimmiges Frauen-
zimmer mit aufgeschiirztem Rock, blofen Armen und von der
Hitze ger6teten Wangen stiirzte sich, eine Bratpfanne schwin-
gend, mitten unter uns und benutzte diese Waffe und ihre Zun-
ge so wirksam, dass sich der Sturm wie durch Zauber legte und
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nur sie, bewegt wie die See nach einem schweren Unwetter,
noch dastand, als ihr Herr am Ort des Geschehens auftauchte.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte er, wobei er mich auf
eine Art musterte, die ich nach dieser ungastlichen Behandlung
nur schwer ertragen konnte.

»Ja, was zum Teufell«, emporte ich mich. »Die Herde besesse-
ner Schweine konnte keine béseren Dimonen in sich haben als
Thre Tiere hier. Sie konnten einen Fremden genauso gut mit ei-
ner Horde Tiger allein lassen !«

»Sie wiirden nie auf jemanden losgehen, der nichts anriihrt,
bemerkte er, wihrend er die Flasche vor mich hinstellte und den
weggeriickten Tisch wieder an seinen Platz schob. »Die Hunde
tun recht daran, wachsam zu sein. Glas Wein?«

»Nein, danke .«

»Nicht gebissen, oder?«

»Nein, sonst hitte ich dem Koter schon einen Denkzettel ver-
passt.«

Heathcliffs Miene entspannte sich zu einem Licheln. »Na,
nag, sagte er, »Sie sind aufgebracht, Mr. Lockwood. Hier, trinken
Sie einen Schluck Wein. In dieses Haus kommen so selten Gis-
te, dass ich und meine Hunde, wie ich gern zugebe, kaum noch
wissen, wie man sie empfingt. Auf Thre Gesundheit!«

Ich gab nach und trank ihm ebenfalls zu, weil mir klar wurde,
dass es dumm gewesen wire, beleidigt dazusitzen, nur weil sich
ein paar Koter schlecht benommen hatten. Aufderdem wollte ich
dem Kerl keine Gelegenheit mehr geben, sich auf meine Kosten
zu amisieren, wozu er durchaus aufgelegt zu sein schien. Wahr-
scheinlich veranlasst durch die verniinftige Uberlegung, dass es
unklug wire, einen guten Pichter vor den Kopf zu stof3en,
schwichte er seine lakonische Redeweise, bei der er Fiir- und
Hilfszeitworter einfach auslief2, wenigstens etwas ab und brach-
te das Gesprich auf einen Gegenstand, von dem er annahm,
dass er mich interessierte: auf die Vor- und Nachteile meines
derzeitigen Aufenthaltsortes. Zu den Themen, die wir streiften,
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juflerte er sich sachkundig, und bevor ich mich auf den Heim-
weg machte, war ich sogar so kithn, von mir aus einen erneuten
Besuch fiir morgen anzukiindigen. Offensichtlich wiinschte er
keine Wiederholung meines Eindringens. Ich werde trotzdem
hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir im Vergleich zu
ihm vorkomme.

Kapitel 2

Der Nachmittag gestern brach neblig und kalt an. Ich hatte mich
entschlossen, ihn am Kamin in meinem Studierzimmer zu ver-
bringen, anstatt durch Heidekraut und Morast nach Wuthering
Heights zu waten. Als ich jedoch vom Mittagessen heraufkam
(nebenbei bemerkt, ich esse zwischen zwolf und ein Uhr; die
Haushilterin, eine rechtschaffene Frau, die ich gleichsam als le-
bendes Inventar zusammen mit dem Haus iibernommen hatte,
konnte oder wollte meinen Wunsch, erst um fiinf zu speisen,
nicht begreifen), als ich mit dieser behaglichen Absicht die Trep-
pe heraufstieg und das Zimmer betrat, sah ich dort eine Dienst-
magd, die, umgeben von Biirsten und Kohleneimern, vor dem
Kamin kniete und einen hollischen Staub aufwirbelte, als sie die
Flammen mit Bergen von Schlacke erstickte. Dieser Anblick ver-
trieb mich sofort; ich nahm meinen Hut und erreichte, nach ei-
nem Marsch von vier Meilen, gerade rechtzeitig Heathcliffs Gar-
tentor, um den ersten federleichten Flocken eines Schneeschau-
ers zu entkommen.

Auf dieser ungeschiitzten Héhe oben war die Erde hart gefro-
ren, und die eisige Luft liefd mich am ganzen Kérper zittern. Da
ich die Kette nicht16sen konnte, sprang ich tiber das Tor, lief den
gepflasterten, von wild wuchernden Stachelbeerstrauchern ge-
sdumten Weg hinauf und klopfte, vergeblich Einlass begehrend,
an die Tiir, bis meine Knochel brannten und die Hunde heulten.

yIhr elendes Pack da drin!, schimpfte ich innerlich. Fiir eure
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flegelhafte Ungastlichkeit verdientet ihr, auf ewig von euren
Artgenossen ferngehalten zu werden. Wenigstens tagsiiber
wiirde ich meine Tir nicht versperren. Mir ist es gleich, ich wer-
de schon hineinkommen !

Fest dazu entschlossen, ergriff ich die Klinke und riittelte
heftig daran. Joseph steckte sein essigsaures Gesicht aus dem
runden Fenster der Scheune.

»Was wolln Se?«, schrie er heriiber. »Der Herr is druntn bei
die Schaf. Gehn Se hinter der Scheun rum, wenn Se mit ihm
redn wolln.«

»Ist denn keiner im Haus, der die Tiir aufmachen kann?«, rief
ich zurtick.

»Keiner, blof3 d’ Frau. Un die macht net auf, un wenn Se bis
heut nacht weitertobn.«

»Warum nicht? Konnen Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, na,
Joseph?«

»Na, i net. Da lass i d” Finger weg«, murmelte der Kopf und
verschwand.

Der Schnee begann dichter zu fallen. Ich ergriff die Klinke, um
noch einen Versuch zu unternehmen, als ein junger Mann, ohne
Rock und mit geschulterter Heugabel, hinten im Hof auftauchte.
Er rief mir zu, ich solle ihm folgen, und nachdem wir durch ein
Waschhaus und iiber einen gepflasterten Hof mit einem Koh-
lenschuppen, einer Pumpe und einem Taubenschlag gegangen
waren, gelangten wir in das riesige, warme, freundliche Zim-
mer, in dem ich schon das erste Mal empfangen worden war. Es
erstrahlte behaglich im Schein eines gewaltigen Feuers, das von
Kohle, Torf und Holz genihrt wurde. Und in der Nihe des Ti-
sches entdeckte ich zu meiner Freude die »Frau«, ein Wesen, von
dessen Existenz ich bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Ich
verbeugte mich und wartete in der Annahme, sie wiirde mich
bitten, Platz zu nehmen. Sie sah mich an, lehnte sich in ihrem
Stuhl zuriick und blieb bewegungslos und schweigend sitzen.

»Stirmisches Wetter !«, bemerkte ich. »Ich fiirchte, Mrs. Heath-
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cliff, an der Tiir werden die Folgen der mangelnden Aufmerk-
samkeit Threr Dienstboten zu sehen sein. Ich hatte grof3e Miihe,
mich bemerkbar zu machen !«

Sie 6ffnete den Mund nicht. Ich starrte sie an, und sie starrte
zuriick. Jedenfalls lief3 sie ihren Blick auf mir ruhen, und zwar
auf eine kiihle, gleichgtiltige Art, die duferst verwirrend und
unangenehm war.

»Setzen Sie sichq, sagte der junge Mann barsch. »Er wird bald
zurtick sein.«

Ich gehorchte, rausperte mich und rief Juno, dieses ungezo-
gene Ding, zu mir, die sich bei diesem zweiten Zusammentref-
fen herablief, die duf3erste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen,
als Zeichen, dass sie mich wiedererkannt hatte.

»Ein schones Tier!«, begann ich von neuem. »Haben Sie die
Absicht, die Jungen wegzugeben, gnidige Frau?«

»Sind nicht meine«, sagte die liebenswiirdige Gastgeberin
noch abweisender, als Heathcliff selbst hitte antworten konnen.

»Ah, dann sind Thre Lieblinge sicherlich dort dabei«, fuhr ich
fort, wihrend ich mich einem etwas im Dunkeln liegenden Kis-
sen zuwandte, auf dem anscheinend lauter Katzen lagen.

»Sonderbare Lieblinge hitte ich mir da ausgesucht«, bemerkte
sie verichtlich. Ungliicklicherweise handelte es sich um einen
Haufen toter Kaninchen. Ich rdusperte mich noch einmal, wie-
derholte meine Bemerkung tiber die Unwirtlichkeit des Abends
und riickte ndher an das Kaminfeuer heran.

»Sie hitten nicht ausgehen solleng, sagte sie, stand auf und
langte nach zwei von den drei bemalten Blechdosen auf dem Ka-
minsims. Vorher hatte sie dem Licht abgewandt gesessen; jetzt
aber konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht deutlich erkennen.
Sie war schlank und dem Midchenalter anscheinend kaum ent-
wachsen, hatte eine wunderbare Figur und das reizendste Ge-
sichtchen, das ich jemals das Vergniigen hatte zu sehen: feine,
sehr regelmif3ige Ziige, flachsblonde, nein, eigentlich mehr gol-
dene Locken, die lose in ihren zarten Nacken fielen, und Augen,
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die unwiderstehlich gewesen wiren, hitten sie nur einen ange-
nehmeren Ausdruck gehabt. Zum Gliick fiir mein empfingli-
ches Herz aber schwankte das einzige Gefiihl, das sie verrieten
und das in ihnen seltsam unnatiirlich anmutete, zwischen Ver-
achtung und einer Art Verzweiflung. Die Blechdosen waren fast
auferhalb ihrer Reichweite. Ich wollte ihr zu Hilfe kommen,
doch sie ging auf mich los, wie es wohl ein Geizhals tun wiirde,
wenn jemand Anstalten machte, ihm beim Zadhlen seiner Gold-
stlicke zu helfen.

»Ich brauche Thre Hilfe nicht«, fuhr sie mich an, »ich kann sie
mir selbst holen.«

»Ich bitte um Vergebungg, beeilte ich mich zu entgegnen.

»Sind Sie zum Tee eingeladen?«, wollte sie wissen, wihrend
sie sich eine Schiirze tiber ihr adrettes schwarzes Kleid band und
einen Loffel voll Teeblitter tiber die Kanne hielt.

»Ich wiirde gern eine Tasse trinken«, antwortete ich.

»Sind Sie eingeladen?«, wiederholte sie.

»Nein«, erwiderte ich lachelnd. »Aber Sie konnen mich doch
einladen.«

Sie schleuderte den Tee samt Loffel und allem zuriick in die
Dose und setzte sich verirgert wieder auf ihren Stuhl. Thre Stirn
war gerunzelt, ihre Unterlippe etwas vorgeschoben wie bei ei-
nem Kind, das gleich zu weinen anfingt.

Unterdessen war der junge Mann in ein ausgesprochen schi-
biges Gewand geschliipft, baute sich dann vor dem Feuer auf
und sah aus den Augenwinkeln auf mich herab, als gibe es zwi-
schen uns eine unausgefochtene tddliche Fehde. Ich begann
mich zu fragen, ob er wirklich ein Knecht war. Seine Kleidung
und seine Sprache waren gleichermafden grob und entbehrten
ginzlich der Uberlegenheit, die man bei Mr. und Mrs. Heathcliff
beobachten konnte. Seine dichten braunen Locken waren strup-
pig und ungepflegt, sein Backenbart wucherte wie ein Birenpelz
iber seine Wangen, und seine Hinde waren gebriunt wie die
eines einfachen Landarbeiters. Doch sein Auftreten war unge-
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