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glﬁck ist wie Eiscreme. Man muss
es geniefSen, solange es da ist.

Meine Mutter sagt immer, mit vorausschauendem Denken
kann man fast jede Katastrophe vermeiden. Vorausschauen-
des Denken ist das A und O des Lebens. Es sorgt dafiir, dass
man auf die Toilette geht, bevor man in den Bus steigt, und ver-
hindert, dass man sich mittags einen Teller Bohnen reinstopft,
wenn man abends in einem hautengen Schlauchkleid zu einer
Opernpremiere geht.

Das ist einleuchtend, oder? Vorausschauendes Denken ist
ein elementarer Bestandteil der Vernunft, und Vernuntft ist der
entscheidende Faktor — was mich betriftt, nicht nur fiir meine
Arbeit als Notarfachangestellte, sondern auch fiir die Erziehung
meines fiinfzehnjahrigen Sohnes und tiberhaupt fiir ein sorgen-
freies Leben. Ich fand die Ratschldge meiner Mutter immer sehr
hilfreich. Bis ich feststellte, dass sie tiberhaupt nichts taugen.

Mein ganzes Leben lang bin ich ein Kopfmensch gewesen,
der tiber alle wichtigen Entscheidungen griindlich nachgedacht
und jedes Fir und Wider abgewdgt hat, bevor ich einen Ent-
schluss fasste. Doch wie sich herausgestellt hat, waren samtliche
meiner wunderbar durchdachten Entscheidungen falsch gewe-
sen. Ich hatte Simon geheiratet. Und auch sonst kein Gliick bei
den Ménnern.

Und nach dem Chaos in der Kanzlei und dem unsdglichen
Verhalten meiner Familie auf meiner Geburtstagsfeier und dem



Desaster mit Dr. Eduard Kaperski habe ich mich kurzerhand
entschlossen, jegliche Vernunft tiber Bord zu werfen und die-
sen klapprigen Eiswagen nach Italien zu fahren, um ihn seinem
attraktiven Besitzer zuriickzubringen. Lorenzo. Der meine Knie
zum Schmelzen bringt und meinen Verstand umnebelt und der
unter mysteriosen Umstanden verschwunden ist, nachdem er
mich gekiisst hat. Nattirlich weif8 ich, dass es verriickt klingt,
einfach ins Blaue zu fahren und auf die Liebe zu hoften.

Aber mal ehrlich - ist es wirklich verriickt, auf sein Herz zu
horen? Oder ist das nicht doch das Verntinftigste, was man tun
kann?



DER AUFBRUCH

CM die Vernunft endet,

fangen die Trdume an.
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%r immer darauf wartet, dass andere
mitkommen, verpasst das Leben.

Sich von der Vernunft zu verabschieden ist so befreiend, wie
eine Didt zu beenden. Man hat auf einmal so viele Moglich-
keiten! Selbst als vierundvierzigjihrige geschiedene Allein-
erzichende darf man auf einmal alles. Johannisbeerenkuchen
mit Sahne zum Friihstiick essen, Gelb zu Griin anziehen und
sich die Haare selbst schneiden. Gut, vielleicht hatte ich es nicht
unbedingt gestern Abend nach der Flasche Wein machen und
eventuell auch nicht die Nagelschere benutzen sollen, aber jetzt
ist es passiert. Ich wollte schon immer eine Ponyfrisur haben.
[st mir egal, dass es mir nicht steht. Immerhin sehe ich jetzt so

kreativ aus, wie ich mich fihle.

Abgesehen davon ist der Unterschied zwischen richtig und
falsch ja doch nur eine Fessel, die einem das eigene Gewissen
aufzwangt oder die Deutsche Gesellschaft fiir Erndhrung oder
seine schrullige Familie. In meinem Kopf herrscht so eine Klar-
heit. Detox Your Brain — der neue Trend. Entschlacke deine Ge-
danken, schon fdllt aller Stress von dir ab.

Als ich zum Beispiel an der Liste fiir meinen Sohn Basti und
meinen Vater gearbeitet habe, auf der ich das notiert habe, was
sie wissen und worauf sie achten miissen, wenn ich weg bin,
habe ich bei Punkt 8 (Klopapierrollen nachlegen, sobald die



Ersatzrolle angebrochen wurde) gestoppt, den Zettel zerkniillt
und weggeschmissen. Sollen sie doch selbst sehen, wie das ist,
wenn man auf dem Klo sitzt und kein Papier mehr da ist. To-do-
Listen, Pflichtbewusstsein, bleierne Biirde des vorausschauen-
den Denkens - einfach weg damit! Freie Gedanken fiir eine
freie Frau! Hab die Darf-man-, Soll-man-, Muss-man-Ketten ge-
sprengt. Fiithle mich so schopferisch! Und ideenreich! Was viel-
leicht auch an diesem irrsinnigen Haarschnitt liegt, Modell » Ak-
tionskiinstlerin«. Ich kénnte mich mit Silberfarbe tiberschiitten
und mit einem Meerschweinchen und einem roten Luftballon
auf eine Verkehrsinsel stellen, und es ware ein Live-Event.

Okay. Vielleicht sollten die Gedanken doch nicht allzu unge-
hindert stromen. Der Grat zwischen Freisein und Uberschnap-
pen ist schmaler, als man denkt. Andererseits muss ich in dieser
Situation darauf gefasst sein, dass jede Menge Weisheiten aus
mir raussprudeln. Deswegen habe ich beschlossen, alles genau
zu dokumentieren. Die Erkenntnisse einer Reisenden. Wertvoll
ftir die Nachwelt. Und fir mich! Damit ich meine Wiederge-
burt als neuer Mensch spédter noch mal nachverfolgen kann.
Am Steuer eines Fahrzeugs zu sitzen ist ja fast so, wie sich in
die Zelle eines Schweigeklosters zurtickzuziehen, was schon
so mancher getan hat, der danach sein Leben komplett umge-
krempelt hat.

Ich nehme diese Aufgabe nun voller Wagemut an und stiirze
mich in das Abenteuer, den Eiswagen nach Montecchio, Um-
brien, Italien zu fahren. Okay. Ich gebe zu, dass ich nicht vol-
lig planlos autbreche. Ich habe die Eisdielen in Montecchio im
Internet recherchiert und dort die GELATERIA FANTASTICA,
die GELATERIA TRADIZIONALE und die GELATERIA AN-
GELO gefunden. Voller Ubermut habe ich gestern dort angeru-
fen, bis mir klar wurde, dass ich kein Italienisch kann. Aber die
Frau, mit der ich gesprochen habe, wusste, wovon ich sprach.
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Sie rief direkt: »Lorenzo. Aaaah! Lorenzo!«

»Lorenzo Italia oder Germania?«

»Si, si, Lorenzo, Ifalia«, und dann folgte noch irgendwas, das
ich nicht verstanden habe.

Aber wenn ich jetzt wieder anfange, alles komplett zu hin-
terfragen, kann ich gleich zu Hause bleiben und mich auf mein
Sofa setzen, das mein Vater seit seinem Einzug in Beschlag ge-
nommen hat, und mit ihm irgendwelche Dokus tiber den Zwei-
ten Weltkrieg gucken. Und das will ich nicht. Ich will Lorenzo
finden, und dafiir muss ich fast tausenddreihundert Kilometer
zwischen mich und meine Familie bringen.

Ich habe also gepackt und bin bereit — bereit fiir meine Reise
nach Italien.

Ich schleiche mich aus der Wohnung und gehe die Treppe
runter. Vor Eduards Tiir verharre ich kurz. Der Mann macht
ja morgens frith immer Gymnastik, um sich bei seiner Stiitz-
muskulatur einzuschleimen. Dieser Scharlatan, der mich so
blamiert hat wie noch nie jemand in meinem ganzen Leben.
Ich tiberlege kurz, ob ich das »Dr.« auf dem Klingelschild iiber-
malen soll, aber ganz neu anzufangen bedeutet auch, unange-
nehme Erinnerungen zu verdrangen und den Groll hinter sich
zu lassen. AufSerdem habe ich keine Hand frei.

Meine Schritte hallen von den Wanden wider, ich erreiche
das Erdgeschoss.

Obwohl mir der Hausflur vertraut ist, kommt mir alles auf
einmal so surreal vor. Ich bin mit dem Auto ohne Begleitung
nie weiter als bis Frankfurt gefahren. In meinem Kopf summt
und brummt es vor lauter Begeisterung dariiber, dass ich allein
losziehe. So mutig!

Ich durchquere die Hofeinfahrt. Da steht er. Der Eiswagen.
GELATO ITALIANO. Ein wohliger Schauer fahrt mir tiiber den
Riicken, als ich an die Minuten mit Lorenzo dem Eismann im
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Inneren des Wagens denke — zwischen den Regalen und den
blinkenden Bottichen voller Eiscreme. Es ist doch so: Wo die
Vernunft endet, fangt das Traumen an. Und warum sollte ich
nicht von dem Eismann traumen? Davon, dass er sich unsterb-
lich in mich verliebt hat? Dass er zwar aussieht wie ein Film-
star, aber dennoch verriickt nach mir ist? Und dass wir beide
eine wundervolle gemeinsame Zukunft haben kénnen, voller
gelati, amore und Sette Peccati? Das ist die Eissorte, die er fiir
mich kreiert hat, sie tragt den vielversprechenden Namen »Sie-
ben Stinden«! Wer bestimmt denn, dass ich mich mit Mannern
wie Eduard oder Simon begniigen muss?¢ Die Liebe kennt keine
Grenzen. Ich bin richtig geriihrt, so sehr glaube ich in dem Mo-
ment daran, dass meine Zukunft golden und wundervoll wer-
den wird.

Vielleicht sollte ich meine Gedanken gar nicht fiir mich be-
halten, sondern gleich unters Volk bringen. Bloggen. Von un-
terwegs ins World Wide Web senden. Eiscreme und Wahrheit.
Die Nomaden-Bloggerin. Na ja, gut. Ich sollte erst mal losfah-
ren, dann kann ich immer noch tberlegen, was ich unterwegs
alles mache.

Ich steige also in den Wagen. Nehme bewusst den Geruch
der vanillefarbenen Ledersitze wahr, die mich mit einem sanf-
ten Knirschen willkommen heiflen. Stopfe meine Tasche und
den Reiseproviant in den FufSraum der Beifahrerseite. Butter-
brote, Bonbons, Miisliriegel, eine Flasche Wasser — und zur
Bestatigung meiner Emanzipation von sinnlosen Regeln, eine
Tite Chips. Einfach so, weil ich Lust darauf habe! Schon lduft
mir das Wasser im Mund zusammen. Ich reifle die Tiite auf,
schaufle mir eine Handvoll in den Mund, fantastisch. Morgens
um sieben Uhr Chips am Steuer eines Eiswagens essen — die
Unvernunft gefdllt mir immer besser.

Gerade habe ich die Wangen bis zum Anschlag voll und bin
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wahnsinnig gliicklich, da klopft es an die Seitenscheibe. Ich zu-
cke zusammen, verschlucke mich und dann gleich noch mal,
als ich sehe, wer da neben dem Auto steht: meine Mutter. Sie
starrt von der Chipstiite zu dem Pony, den ich mir in einem An-
fall von promillebedingtem Aktionismus geschnitten habe. An
ihrem Blick kann ich sehen, was sie denkt: Was zur Holle macht
dieser Mensch mit der schragen Frisur da?

Das wiirde ich mich auch fragen, wenn es mir nicht vollig
egal ware. Aber viel wichtiger ist die Frage: Was macht sie hier?
Ich meine, sie wollte nie wieder mit mir reden. Und ich nicht
mit ihr. Wir sind fertig miteinander.

Demonstrativ greife ich in die Chipstiite und stopfe mir den
Mund voll. Essen ist allemal besser als reden.

»Miriam, du fahrst also tatsdchlich nach Italien«, sagt meine
Mutter durch die Scheibe. Woher weifS sie das denn? »Ich habe
mit meinem Lieblingsenkel telefoniert gestern Abend«, antwor-
tet sie unaufgefordert.

Na toll, denke ich drgerlich. Sonst die Verschlossenheit in
Person, und jetzt posaunt mein Sohn iiberall meine Abenteuer-
plane aus.

»Ich dachte, du willst nicht mehr mit mir reden, sage ich.

»Will ich ja auch nicht, aber ich muss. Ich bin schliefSlich
deine Mutter.«

Fiir einen Moment erwacht der Gedanke, dass sie eingese-
hen hat, wie unmdoglich sie sich auf meiner Geburtstagsfeier
vorgestern benommen hat.

»Und was willst du dann hier? Dich entschuldigen?«

» Woflir sollte ich mich entschuldigen?«, fragt sie zurtick.

Woftir? Wirklich???

Wadhrend ich doch wieder anfange, mich zu drgern, sehe ich,
wie sie um das Auto herumgeht. Fassungslos schaue ich zu, wie
sie die Beifahrertiir aufmacht und einsteigt. Tausend Fragen lie-
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gen mir auf der Zunge, aber ich muss erst mal meinen Proviant
retten, auf den sie fast mit ihren Ballerinas getreten wére.

»Hey! Pass auf, da sind wertvolle Sachen drin!«

Ich hechte in den FufSraum.

»Dann ist das ja wohl kaum der richtige Platz daftir«, weist
mich meine Mutter zurecht. Sie nimmt meine Tasche und den
Proviantbeutel und hievt beides auf den mittleren Sitz, quetscht
ihre eigene Tasche — warum hat sie Gepack dabei? — zu ihren
FifSen und schnallt sich an. »Na, dann los!«

»A... aber«, stammle ich. »Wie jetzt? Was willst du hier?«

»Ich fahre mit, ist doch klar. Du kannst das nicht allein.«

Ich schnappe emport nach Luft, aber sie lasst sich nicht aus
der Ruhe bringen. »Bei einer solch langen Fahrt ist eine Beifah-
rerin zwingend vorgeschrieben, sagt sie.

»Bist du jetzt in der Fernfahrergewerkschaft, oder was?«

»Das ist gesunder Menschenverstand, mein Kind. Mehr
nicht.«

Da sitzt sie seelenruhig in ihrer weinroten Tunika, auf ihrem
Busen ruht die violette Lesebrille an der Kette, die grauen Haare
sind frisch getont, auberginefarben. Sie sieht aus wie eine Mu-
seumsdirektorin, die bei einem Cappuccino den neuesten Mu-
seumskatalog studiert. Aber statt sich um ihr Kulturprogramm
zu kiimmern, drdngt sie sich in mein personliches Abenteuer
hinein. Das ist doch wohl die Hohe!

Wie immer, wenn meine Mutter kategorisch solche Sachen
sagt, bin ich tiberfordert. Mein Hirn, das eben noch schon ent-
schlackt frohlichen Unsinn fabriziert hat, meldet schon wieder
Uberlastung. In meinem Kopf herrscht ein riesiges Durch-
einander. Als wdre ein Daunenkissen explodiert und tiberall
schwebten weifSe Federn. Man weifS gar nicht, wo man mit dem
Aufraumen anfangen soll und wie man die unzdhligen Fitzel
wieder eingefangen bekommt.
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Ich hasse es! Ich hasse es, dass ich nicht klar denken kann,
sobald meine Mutter im Spiel ist. Kurz tiberlege ich, sie aus dem
Auto zu zerren. Aber auf einen Nahkampf mit meiner Mutter
bin ich trotz meiner inneren Befreiung nicht vorbereitet. Na
super. Ich bin nicht mal losgefahren, da gerdt das Unternehmen
schon ins Stocken.

»Du kannst nicht mit. Wir ... wir haben uns gestritten«, sage
ich. Sie zieht nur die Nase kraus. »Und das ist viel zu anstren-
gend fur dich«, argumentiere ich weiter.

»Ach was. Ich bin topfit. Auflerdem hast du selbst gesagt, ich
soll mal tiber den Tellerrand schauen.«

»]a, aber tiber deinen!«

»Familie ist Familie. Wir haben alle denselben Tellerrand.«

»Stimmt doch gar nicht. Jeder hat seinen eigenen Teller-
rand.«

»Wer sagt das?«

»INa, ich.«

»Jetzt fahr endlich los!«

»Ich ... ich...«

Die Daunen trudeln in dicken Schwaden in der Luft herum,
und ich kann nicht klar sehen.

»Ich solle mich nicht in meinen eigenen vier Wanden ver-
graben, hast du gesagt«, sagt meine Mutter. »Und jetzt gehe ich
raus, und es passt dir auch nicht?«

»Aber damit hab ich gemeint, dass du irgendeine Busreise
fiir Senioren machen sollst!«

»Das ist ein Bus, ich bin Seniorin, also ist das eine Busreise
fiir Senioren.« Sie klappt die Sonnenblende runter und fdhrt
sich mit der Hand durch die Haare.

Ich merke, wie ich langsam ermatte. Meiner Mutter zu wi-
dersprechen ist, wie gegen die Stromung zu schwimmen. Da
fallt mir was ein.
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»Wolltest du nicht mit deiner Museumstruppe nach Barce-
lona fliegen?«

Sie hdlt einen Moment inne, schiirzt die Lippen und streicht
sich tiber eine Augenbraue, dann klappt sie die Sonnenblende
mit einem Knall nach oben.

»Also wirklich«, sagt meine Mutter. »Dein Vater darf zu dir
kommen, wie es ihm passt, aber ich nicht? Er darf Teil deines
Lebens sein, und ich nicht? Ist es das, was du mir sagen willst?«
Sie sieht mich unmissverstandlich an, ihre blauen Augen blit-
Zen.

Mein Mund klappt auf, meine Hande werden feucht. Diese
Vorwiirfe sind so absurd, dass es lacherlich ist.

»Nein«, beeile ich mich zu erwidern. »Blodsinn! Aber das
hier ist doch was anderes. Erstens hatte ich gar nicht geplant,
dass Papa bei mir einzieht ...«

»Was du mir tibrigens verschwiegen hast«, unterbricht sie
beleidigt, »wirklich, das verzeihe ich ...«

»Ich wollte es dir ja sagen«, rufe ich klaglich, »es gab nur
keine richtige Gelegenheit und ...«

Widhrend meine Mutter tiber die Ungerechtigkeit dieser Welt
schwadroniert, in der ihre eigene Tochter Geheimnisse vor ihr
hat und zu dem Mann hilt, der sie hintergangen hat, fallt mir
aus heiterem Himmel das Buch tiber das alte Rom ein, das ich
als Kind so geliebt habe, besonders das Kapitel tiber das Kolos-
seum. Diese Gladiatoren, die um ihr Leben kimpfen mussten!
Da gab es eine Gladiatorenart, den Retiarius. Er sah aus wie
ein Fischer und war bis auf einen liacherlichen Lendenschurz
und einen Armschutz splitternackt, weswegen man ihn auf den
ersten Blick unterschitzt hat. Doch zu seiner Kampfausriistung
gehorte ein Wurfnetz. Das hat er geschickt iber seinen Gegner
geworfen, und sobald der sich darin verfangen hatte, hat der
Retiarius den Dreizack zum tédlichen Stof$ geziickt. Und hier
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in diesem Eiswagen fallt mir dreiflig Jahre spdter auf, dass
meine Mutter genauso kdmpft. Sie wirft das Netz aus, und je

mehr ich versuche, mich zu befreien, desto mehr verfange ich
mich darin.

»Ach, so war das doch schon immerl«, klagt meine Mut-
ter. »Bei deinem Vater bist du das liebe Mddchen, egal, was er
Schlimmes anstellt, und bei mir bist du stets auf Protest aus.«
Thre Stimme bricht, so zeigt sie mir, wie sehr ich sie verletzt
habe, dann setzt sie zum Finale an, der Dreizack blitzt todlich
auf. »Ich hatte wirklich gehoftt, dass das mit dem Alter besser
werden wiirde, aber da hab ich mich wohl getdauscht.«

Sie fasst sich an die Brust, als ob ich fiir eine Verengung ihrer
Herzkranzgefdfse verantwortlich wire.

Zum ersten Mal unterdriicke ich den Impuls, mich zu recht-
fertigen und zu beteuern, dass das nicht stimmt, da wird mir
klar, dass mein einziger Ausweg aus diesem Kampf ist, einfach
nicht mehr mitzumachen. Gar nicht erst anzutreten.

»Was soll’'s. Du wirst schon sehen, was du davon hast. Tau-
senddreihundert Kilometer in einem klapprigen Eiswagen ohne
Klimaanlage und mit Stof8dimpfern aus den Sechzigerjahren.«
Ich drehe den Ziindschliissel um, und mit einem Rocheln er-
wacht der Motor zum Leben. Zufrieden bemerke ich, wie es
jetzt schon drohnt. Das wird Madame-von-und-zu-Sitzheizung
schon nach wenigen Kilometern zermiirben, und dann wird sie
freiwillig aussteigen, um mit dem Zug nach Hause zu fahren. In
dem Moment fdllt mir eine noch bessere Losung ein. Ich brau-
che gar nicht zu warten, bis ihr die Lust vergangen ist oder eine
Hamorrhoide zwickt. Ich sorge selbst dafiir, dass sie bald aus-
steigt. Genau. Mein Abenteuer, meine Spielregeln. »Hab noch
was vergessen, sage ich und ziehe die Handbremse an, lege den
Leerlauf ein, steige aus und gehe um den Wagen rum, sodass
meine Mutter mich nicht sehen kann. Dann rufe ich meine
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Schwester Laura an. Zum Gliick erwische ich sie noch, bevor sie
zur Arbeit fahrt — sie ist die Managerin der Orthopéddiepraxis
ihres Mannes Helge. Um ihr keine Gelegenheit zu geben, auf die
Katastrophe meiner Geburtstagsfeier zu sprechen zu kommen,
platze ich sofort raus mit dem Drama: »Mama dreht durch. Du
musst sie retten!«

Ich erkldre die Sachlage in kurzen Schlagworten, wobei ich
ziemlich laut reden muss, weil neben mir der Motor so tuckert.

»Was soll das denn werden, wenn’s fertig ist?«, briillt da auf
einmal mein Erdgeschossnachbar von seiner Terrassentiir her
quer durch den Garten. Er tragt nur Boxershorts und hat aus-
nahmsweise mal keine Baseballkappe auf. Sein Haar steht ihm
wirr vom Kopf ab. »Hier so einen Larm zu machen, so frith an
einem Sonntagmorgen!«

Aha. Wenn den Herrn Rockmusiker etwas stort, meckert er
rum. Aber wenn mich der Schuhhaufen vor seiner Wohnungs-
tiir stort, ist ihm das komplett egal.

Ich halte die Hand auf das Handy und rufe zuriick: »Es ist
Montag!«

»Egal«, antwortet er. Er ist erstaunlich muskul6s fiir jeman-
den, der nur in seiner verdunkelten Bude hockt, aber bescheu-
ert wie eh und je. »Mach die Karre aus oder fahr weg.«

»Essen Sie mal einen Apfel!«, rufe ich ihm hinterher.

Er macht nur eine wegwerfende Bewegung und zieht sich
wieder in seine Hohle zurick, vermutlich, um bis zum Nach-
mittag zu schlafen.

Laura hat sich in der Zwischenzeit meine Bitte durch den
Kopf gehen lassen. Und da sie nie eine Gelegenheit scheut, ihre
Stellung als Mamas Liebling unter Beweis zu stellen, willigt sie
ein.

»Also, bis gleich«, sage ich erleichtert ins Handy und beende
das Gesprach.
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Das Problem hatte sich schon mal erledigt. Ich steige wieder
ein.

Meine Mutter hat in der Zwischenzeit ihre Lippen nachge-
zogen. »Dein Nachbar ist ja autdringlich«, sagt sie.

»Da kenne ich noch jemanden«, erwidere ich spitz, was sie
natirlich ignoriert.

»Wie kann man sich nur in so einem Aufzug draufen pra-
sentieren? Apropos ...« Sie deutet auf meine farbenfrohe Kom-
bination aus gelbem Shirt und griiner Hose. »Bist du tiber Nacht
farbenblind geworden?« Sie Kichert.

»Es wdre duflerst reizend«, sage ich, wahrend ich aus der
Hofeinfahrt rolle, »wenn du die Meckerei voriibergehend ein-
stellen wiirdest.«

»War doch nur ein Spais.«

»Was hab ich gelacht!«

»Du bist genauso humorlos wie dein Vater.«

Ich atme tief ein und aus. Zeit fiir eine Weisheit aus dem
Nomaden-Blog Eiscreme und Wahrheit: Um aus Bitterorangen
stifSe Eiscreme zu machen, braucht man sehr viel Zucker.

Na ja. Was soll's: Wenn man keinen Wert mehr auf die Mei-
nung anderer legt, kann einen auch niemand beleidigen. Nicht
mal die storrische Frau, die dich geboren hat und die du gleich
an der ndchsten Raststdtte loswerden wirst. Wo Laura sie auf-
lesen und nach Hause bringen wird. Nach einigen Kilometern
durch den Stadtverkehr biege ich auf die Kolner Stadtautobahn
ab und gebe Gas. Was in diesem antiken Eiswagen ein ziem-
liches Gerumpel ist.

»Du meine Giite«, entfdhrt es meiner Mutter. Sie klammert
sich am Turgriff fest.

»Welcome on board«, sage ich. »Bitte schnallen Sie sich an.
Wir erwarten Turbulenzen auf den niachsten tausend Kilome-
tern.«
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Sie erwidert nichts.

»Und wer hat jetzt also keinen Humor?«, frage ich zufrieden.

Meine Mutter schnauft und schaltet das Radio an. Es ist
ebenso antik wie der Rest des Wagens. Sie dreht an dem Knopf
auf der Suche nach einem Sender. Zum Gliick muss ich sie nur
noch wenige Minuten ertragen. Denn meine Mutter ist Kultur-
faschistin. Alles aufler Klassik geht gar nicht. Wenn die Mode-
ratoren irgendwas von Moll und Adagio sduseln, nickt sie an-
erkennend und bekommt diesen erhabenen Gesichtsausdruck.
Fir populdare Musik jedweder Art hat sie nur Verachtung tibrig,
als ob es ein Charakterfehler ware, sie zu mogen.

Aber ich reg mich gar nicht auf. Noch knappe zehn Kilome-
ter bis zur Raststatte. Immerhin ldsst das Symphonieorchester,
das tapfer gegen das Brummen des Motors anfidelt, sie verstum-
men. Ich hoffe, Laura ist schon da, wenn wir ankommen. Als
das Ausfahrtschild naht, ist das Orchester zu Chorgesang tiber-
gegangen, ein Kanon, der sich in immer hohere Téne schraubt
und mich ziemlich nervés macht. In Erwartung der Erlésung
setze ich den Blinker. Bevor meine Mutter fragen kann, was ich
vorhabe, erkldre ich, dass ich tanken muss.

»Das ist doch viel zu teuer«, befindet sie. »Niemand, der bei
Verstand ist, tankt auf der Autobahn. Ich frage mich, weshalb
du nicht vorher ...«

» AufSerdem muss ich aufs Klo«, unterbreche ich sie schnell.

» Wirklich?« Sie starrt mich perplex an. »Hast du etwa Pro-
bleme mit der Blase? Ich kann dir nur sagen, das wird nicht
besser. Du solltest dringend Beckenbodentraining machen. Es
gibt da ein Set Vaginalkugeln ...«

»Mamal«, schreie ich tiber den Chor hinweg, der sich zu
seinem hysterischen Hohepunkt schmettert. »Das ist ja nicht
zum Aushalten.« Ich schalte das Radio aus und lenke auf die
Abbiegespur.
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»Was fur ein Glick, dass du mich dabeihast«, sagt meine
Mutter verschnupft. »Diese Reisevorbereitung lasst jedentalls
sehr zu wiinschen tibrig.«

Langsam rolle ich an der Tankstelle vorbei zu den Parkplat-
zen, die so frith am Morgen ziemlich leer sind. Lauras roter Fiat
ist noch nirgendwo zu sehen. Mist. Ich parke den Wagen auf
einem Lkw-Stellplatz, weil der breiter ist. Natiirlich hat meine
Mutter auch daran was auszusetzen. Der Eiswagen sei kein Lkw,
und ich wiirde die Brummifahrer in Note bringen, nur weil ich
kein Auto fahren kénne und so weiter und so fort.

»Ich geh aufs Klo«, ruf ich dazwischen und steige aus.

»Ich komme mit. Wenn man unterwegs ist, sollte man jede
Chance zur Blasenentleerung nutzen«, doziert sie, »selbst wenn
man das Getfiihl hat, dass man gar nicht muss. «

Oh Gott. Wie kann einem jemand, mit dem man so eng ver-
wandt ist, dermafSen auf die Nerven gehen? Oder ist eine grofSe
genetische Ubereinstimmung gar die Ursache fiir Aggressio-
nen? Vielleicht sollte ich noch Soziogenetikerin mit dem Spe-
zialgebiet »uniberbriickbare familidre Difterenzen« werden.
Um meinen Frust wenigstens in Produktivitdt zu verwandeln.

Am Eingang zum Klo ziehen wir zwei Wertmarken. Meine
Mutter ist der Meinung, dass wir sie unbedingt nutzen sollten,
um Geld zu sparen.

»Coupons 10st man ein, sonst wiare man schon doof«, sagt
sie, als wir wieder rauskommen, und nimmt meinen Gutschein
an sich.

Ich halte sie nicht davon ab, irgendwas zu kaufen, das selbst
mit zweimal fiinfzig Cent Rabatt noch komplett tiberteuert ist.
Widhrend sie sich im Shop umguckt, gehe ich nach draufSen und
rufe noch mal Laura an.

»Bin gleich da«, schnauft sie ins Handy und beendet das Ge-
sprach.
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Immerhin, das lauft.

Meine Mutter kommt zuriick und schwenkt triumphierend
eine Tageszeitung. »Hal«, ruft sie, und es folgt eine langwierige
Begriindung, warum sie sich fiir einen Presseartikel entschie-
den hat — der ja Einheitspreise hat und demnach die grof$tmog-
liche Ausnutzung des Rabatts ist.

»Gratulation, sage ich. »Und viel Spafs beim Lesen.«

»Ein bisschen Anerkennung widre schon angebracht.« Sie
riumpft erneut die Nase und oOffnet die Beifahrertiir. Weil ich
keine Anstalten mache einzusteigen, fragt sie: »Was ist? Warten
wir auf irgendwas Besonderes?«

Ich tue so, als ob ich Nachrichten auf meinem Handy lesen
miisste. Ich will die Diskussion auf den Moment verschieben,
wenn Laura da ist. Meine Schwester hat wenigstens direkt einge-
sehen, dass es eine Schnapsidee von unserer Mutter ist, mit mir
nach Italien zu fahren, und das Beste, wenn sie sie wieder nach
Hause bringt. Und das wird Laura ihr gleich erkldaren. Wenn sie
eins gut kann, dann bestimmen, was gemacht wird. Da ist sie
ganz in ihrem Element. Und in diesem Fall ist das mal eine gute
Sache, denn ich kann’s nicht erwarten, endlich allein zu sein.
In meinem Kopf tiirmen sich namlich schon wieder allerhand
Gedanken, die ich lieber nicht hitte, und ich sehne mich nach
Brain-Detox in meiner Schweigeklosterfahrerkabine.

Der Fiat saust um die Ecke. Laura ist natiirlich viel zu schnell
unterwegs. An ihr ist wirklich eine Rennfahrerin verloren ge-
gangen. Sie verlangsamt auch nicht an der Bodenschwelle, wo
der Zebrastreifen ist, es holpert ordentlich. Meine Schwester
bremst erst scharf, als sie einen Parkplatz anvisiert. Mit einem
Ruck kommt der Wagen zum Stehen. Das Anziehen der Hand-
bremse ist weit hoérbar. Laura steigt aus.

»Hi Laura«, rufe ich. »Danke, dass du so schnell gekommen
bist.«
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Meine Mutter kneift misstrauisch die Augen zusammen.
»Was wird das denn, wenn es fertig ist?«

»Laura ist gekommen, um dich abzu...« An der Stelle
komme ich ins Trudeln, weil Laura ihren Kofferraum oftnet,
eine Reisetasche rausholt, ihn zuknallt und das Auto abschlief3t.
»... um dich abzuholen«, beende ich meinen Satz mit meiner
ganzen Uberzeugungskraft.

»Nein«, sagt Laura frohlich. »Ich habs mir anders tiberlegt.
Ich komme auch mit!«



v

aum hat man den Eisbecher verpuizt,
taucht er an den Hiiften wieder auf.

Die anschliefSende Diskussion ldsst sich darauf verkiirzen, dass
niemand auf das hort, was ich sage, wihrend meine Mutter und
Laura sich einig sind, dass ich auf keinen Fall allein fahren kann
und sie mir also einen Gefallen tun und dass im Ubrigen alles
ein grofer Spaf$ wird.

»Was ist denn aus dem Versprechen geworden, dass ihr nie
mehr mit mir redet?«, frage ich entgeistert.

»Achy, sagt Laura. »Du weif$t doch, dass das nur leere Dro-
hungen sind. Familie ist Familie.«

»Fur mich war das keine leere Drohung. Sondern eine, die
man ernst nehmen darf.«

Die beiden schauen mich einfach nur amiisiert an, als ware
ich eine Sprechpuppe. » AufSerdem hast du selbst gesagt, dass es
eine Schnapsidee ist, wenn Mama mitkommt«, versuche ich es
ein letztes Mal.

»Ja, mit dir allein«, entgegnet Laura ungerithrt. »Wenn ich
dabei bin, ist das doch was ganz anderes. Also, wer fahrt als
Erstes? Soll ich?« Schon macht sie Anstalten, sich ans Steuer zu
drangen, was ich gerade noch verhindern kann, indem ich mich
ihr in den Weg werfe. Laura mustert mich einen Moment, die
grin-gelbe Kleiderkombi und die Nagelscherenfrisur, und ihre
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Augen blitzen amiisiert auf. » Wie heif$t das Zirkusunternehmen
eigentlich, dem du dich angeschlossen hast?«

»Haha.« Der doofe Spruch und ihr Bestreben, ans Steuer zu
kommen, treiben mich dazu, einzusteigen und mich auf meinen
Platz zu setzen, den Fahrersitz. Dabei versuche ich nachzuden-
ken, wie ich aus der Nummer wieder rauskomme, was erheblich
erschwert wird durch meine beiden Anverwandten, die sich auf
die zweisitzige Beifahrerbank quetschen und jetzt Zirkusnamen
erfinden, um mich zu necken. Erst halten sie sich mit Eissorten
ran, von Zirkus Vanillini iiber Limonelli zu Stracciatellini, bis
sie sich in Wortschopfungen wie »Zirkus Einen in der Krone«
verlieren, gepaart mit Bemerkungen wie »Der Clown ist aber
mies drauf, die nattirlich auf mich gemiinzt sind, weil ich keine
Miene verziehe.

Es ist wirklich nicht zu glauben. Ich hab in meinem Leben
schon so oft geschworen, nicht mehr mit ihnen zu reden. Das
erste Mal bei der Aurora-Attacke. Ich war sieben, als Laura
meine Lieblingspuppe Aurora mit der Gefliigelschere ausgewei-
det hat, weil sie gedacht hat, ich hdtte ein Loch in ihren roten
Pulli gemacht. (Habe ich auch, aber das war ein Unfall, weil ich
neben der Wascheleine mit einem Laternenstab fechten geiibt
habe, und noch lange kein Grund, meine Puppe zu zerlegen.)
Jedenfalls wollte ich nie wieder ein Wort mit Laura reden, aber
dann sagten unsere Eltern, wir diirften nur gemeinsam auf die

Kirmes gehen, wo es dieses fliegende Karussell gab, und schon
brach ich meinen Schwur.

Als ich fiinfzehn war und furchtbar in den Nachbarsjungen
Tobi Stein verknallt, gab es das ndchste Drama. Meine Mutter
hat mich blamiert, indem sie Frau Zenker aus Haus 11 bei einem
Glas WeifSweinschorle von meiner Schwirmerei erzihlte, die
es brithwarm Frau Stein berichtete, die es Tobi nicht verheim-
lichte, der mich daraufhin mied, als hitte ich die Kratze. Ein
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paar Wochen spater sah ich dann, wie Laura Tobi gekiisst hat,
im Garten, vor meinem Fenster. Jetzt war Tobi in Laura ver-
knallt. Er ist ihr hinterhergedackelt, obwohl sie ihn danach wie
Luft behandelt hat. Und ich hab in mein Kissen geheult und
erneut geschworen, nie wieder ein Wort mit Laura und meiner
Mutter zu sprechen, was wiederum nicht lange gehalten hat.

Hitte ich doch damals schon mit meiner Familie Schluss
gemacht! Dann hdtte ich mir auch die Brautrede von meiner
Mutter erspart. Ich will nicht ndiher darauf eingehen. Aber
die Begriffe »Sorgenkind«, »Ménnerpech«, »verzweifelt«, und
vor allem das Wort »Moppelchen« haben in einer Hochzeits-
rede wirklich nichts zu suchen, selbst wenn man dabei noch so
freundlich guckt. Grausame Sippschaft!

Und jetzt attackieren sie mich wieder im Doppelpack und
nennen es Humor. Was mich seltsamerweise am meisten stort,
ist, dass Laura sich mal wieder dazwischengedrdngt hat, weil sie
es nicht ertragen kann, dass ich mit unserer Mutter was allein
mache. Ich spiire die Nadelstiche der Eifersucht. Was besonders
bescheuert ist, weil ich ja auch meine Mutter nicht dabeihaben
will. Und da sieht man es mal wieder: Familie macht alles kom-
pliziert. Da denkt man erst, alles ist ganz klar, und man weifs,
was man will, und wenn deine engsten Verwandten auftauchen,
ist alles wieder wie frither. Man tut Dinge, die man nicht tun
will, und sagt nicht, was man sagen will. Familie - die dunkle
Seite der Macht.

Der Lkw-Parkplatz fillt sich. »Fahr los«, kommandiert
Laura, nachdem sie endlich ihren Witzevorrat gepliindert hat.
»Wir helfen dir. Dass du nicht wieder reinféllst auf so einen
Blender wie diesen ...«

»Wenn einer diesen Namen auch nur ausspricht, fahre ich
den Wagen gegen einen Briickenpfeiler«, kreische ich. » Damit
das klar ist!«
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»Schon gut, schon gut«, sagt Laura beruhigend. »Jetzt fahr
endlich.«

Einer der Brummis hupt mich an. Also gebe ich auf und
starte den Wagen. Genau tausendzweihundertvierundsiebzig
Kilometer bis Montecchio. Schon ist wieder eine Unterneh-
mung in meinem Leben von »Ich freu mich drauf« zu »Wann
ist es endlich vorbei?« geworden.

Und was soll aus dem Wiedersehen mit Lorenzo werden?
Bisher hatte ich mir das so vorgestellt, dass es eine dieser Ich-
seh-dich-und-laufe-dir-in-die-Arme-Szenen wird, bei der er
mir gesteht, dass ich in seinen Augen die schonste Frau der Welt
bin, und man die Rosenbldtter vom Himmel rieseln sieht. Aber
Romantik wird wohl kaum aufkommen, wenn das maliziose
Damenduo danebensteht und seine Kommentare abgibt.

Als ob sie Gedanken lesen konnte, fragt Laura: »Jetzt sag mal
ehrlich. Wieso fahrst du tiberhaupt dahin?«

»Weil ich Abstand von euch haben wollte«, sage ich.

Nattirlich interessiert das niemanden.

»Sag blof$, du hast dich in den Eismann verliebt?«, bohrt
Laura weiter.

»Nein, natirlich nicht«, erwidere ich schnell, obwohl ich
eigentlich: Ja, und wie!l, schreien miisste. Er bringt mein Herz
zum Singen und meine Haut zum Kribbeln. »Ich hab mit Lo-
renzos Familie telefoniert.« Glaube ich wenigstens. »Und jetzt
bringe ich den Wagen zurtick. Lorenzo ist auch da.«

»Ach ja? Und dann gibt es ein herzzerreiflendes Wiederse-
hen?«

»Nein. Mit Sicherheit nicht.« Aber ich hoffe es doch, ftige ich
stumm hinzu.

»Mir machst du nichts vor, Schwesterherz«, sagt Laura. Ihr
Handy klingelt, sie weist den Anrufer ab.

»Musst du nicht in die Praxis?«, brumme ich.
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»Neing, sagt Laura nur, wobei ihre Stimme schrill klingt und
schnippisch im Nachhall ist.

»Und was ist mit Helge?« Sie antwortet nicht, sondern starrt
nur biestig aus dem Fenster. Aha, denke ich tiberrascht. Sieh
mal an. Bei Mister und Mistress Supergliicklich ist also Stress
angesagt. »Was sagt er dazu, dass du einfach so ein paar Tage
wegfahrst?«, bohre ich nach. »Du sagst doch immer, ohne dich
wiirde die Praxis nicht laufen. Kommt Helge denn allein klar?«

»Nun lass sie doch mal«, mischt meine Mutter sich ein.

»Genau, sagt Laura und fangt an, auf ihrem Handy rum-
Zutippen.

Ein paarmal gehen Nachrichten hin und her. Dann ist eine
Weile nur das Brummen des Motors zu horen. Als ihr Handy
wieder klingelt, sehe ich aus den Augenwinkeln, dass sie es mit
einem zufriedenen Ldcheln ignoriert, das sie sich immer gestat-
tet, wenn sie Oberwasser hat.

»Meinst du nicht, ihr solltet besser driiber reden?«, frage ich,
natiirlich rein konstruktiv.

»Hal«, ruft sie. »Das sagt die Richtige. Die kein bisschen mit
uns tiber Papa geredet hat. Die gemeinsam mit ihm einen Kom-
plott ausgeheckt hat, ohne Mama und mir auch nur ein Ster-
benswoértchen zu sagen.«

»Das war doch kein Komplott! Ich musste Papa aufnehmen,
er hatte sonst auf der Strafde gestanden.«

»Das hat der Mann sich ja wohl selbst eingebrockt«, befindet
meine Mutter.

»Du hidttest uns wenigstens Bescheid geben konnen, sagt
Laura.

»Ja, das stimmt«, gebe ich zu. » Aber das ist nicht so einfach,
wenn man nicht weifs, wie andere darauf reagieren. Und ich
hatte gehofit, dass ... wenn ihr euch seht und direkt gegeniiber-
steht, na ja, dass ihr euch dann wieder vertragt.«
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» Tja. Falsch gehofft«, sagt Laura.

»Das Leben ist nun mal kein Tortenbiifett, von dem man
sich die besten Stiicke aussuchen kann, sagt meine Mutter.

Was sie damit meint, erklart sie nicht. Wir sind noch keine
Stunde unterwegs, und ich fithle mich schon erschopft. Vor al-
lem, weil Laura nicht lockerlésst, sich dartiber auszulassen, dass
ich heimlich auf die Seite meines Vater gewechselt hitte und
dass das Hochverrat sei.

»Ich kann das nicht mehr horen, rufe ich irgendwann ge-
nervt, »man muss sich doch mal weiterentwickeln.«

»Prinzipien sind Prinzipien.«

»Wut ist aber kein Prinzip!«

»Mddchen, nun streitet euch doch nicht«, sagt meine Mutter
auf einmal, als wére sie die heilige Madonna, die nicht dauernd
Ol ins Feuer gie8t. »Wir fahren schlie8lich nach Italien! Hach,
ich freu mich so drauf, das Meer zu sehen.«

»Ah ... Wir fahren nicht ans Meer, korrigiere ich.

»Was ist das denn wieder fir ein Quatsch?«, fragt Laura,
»natiirlich fahren wir ans Meer. In Italien ist doch tiberall Meer.«

»Nicht im Landesinneren«, knurre ich. »Und Montecchio
liegt im Landesinneren, genauer gesagt in Umbrien.«

»Dann machen wir einen Umweg«, bestimmt Laura. »Ich
hab extra meinen Badeanzug eingepackt.«

Gerade will ich ihr sagen, dass ich hier die Reiseleitung habe
und dass sie, wenn ihr das nicht passt, gern aussteigen kann, da
ruft meine Mutter: »Genau! Ich will auch ans Meer. Es noch ein
letztes Mal sehen.«

Der Satz wabert unheilvoll durch die Fahrerkabine wie ein
Geist aus der schrecklichen Zukunft. Mir wird kalt. Hat sie eine
Diagnose bekommen, von der wir nichts wissen? Hat sie nur
noch wenige Wochen zu leben? Diesmal bin es wenigstens nicht
nur ich, die mit den kryptischen Bemerkungen unserer Mutter
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Probleme hat. Laura wirft entsetzt den Kopf rum und starrt sie
an. Ich kann férmlich horen, wie sie die genetische Wahrschein-
lichkeit berechnet, nach der sie auch an der todlichen Krankheit
leidet, die unsere Mutter bald ins Grab bringen wird.

»Was soll das heifSen, Mama?«, frage ich.

»Das heifst, was es heifSt«, sagt sie kurz angebunden und nes-
telt an ihrer Brillenkette rum.

Laura und ich werfen uns einen Blick zu, und Laura blafft:
»Mama, jetzt riick raus mit der Sprache. Wenn einer sagt, ich
will ein letztes Mal das Meer sehen, dann heifst das, dass er da-
nach stirbt.«

»HeifSt es gar nicht.«

»Doch.«

»INein.«

»Also, hast du keine ... also, warst du nicht beim ... und er
hat dir gesagt, dass ...«

Laura stammelt ziemlich rum, weswegen ich jetzt mal das
Heft in die Hand nehme: »Laura will wissen, ob du Krebs hast,
Mama. «

»Was? Nein! Wie kommt sie denn auf die Idee?«

» Wie wohl?«, murmele ich.

»Und auch keine andere Diagnose?« Laura hat sich wieder
im Griff und fragt die Liste der todlichen Krankheiten ab, von
Aneurysma bis Gehirntumor, das Schreckenskabinett der Laura
Oppenstedt. Meine Mutter verneint alles. »Gut«, sagt Laura und
befiehlt abschliefSend: »Du kommst nicht auf die Idee zu ster-
ben, Mama, nur damit das klar ist.«

Meine Mutter nickt folgsam, und ich atme auf. Dann wdre
das also auch geklart.

Endlich kehrt Stille ein. Also, abgesehen von dem Droh-
nen des Motors. Von meinem morgendlichen Uberschwang
ist nichts mehr tibrig. Doch ich habe keine Lust, den winzigen
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Rest meiner guten Stimmung mit Griibeln iiber Dinge, die ich
jetzt gerade nicht andern kann, zu verplempern. Beschiftige ich
mich lieber mit Leuten, die ihr Leben auch kein bisschen im
Grift haben, die sich aber iiberhaupt keinen Kopf darum ma-
chen. Meinen Sohn Basti und meinen Vater meine ich natiir-
lich. Hab noch gar nichts von ihnen gehort. Keine Notanrufe,
keine Panikattacken. Dabei haben wir schon nach zehn Uhr.
Bin gespannt, ob Basti zur Schule gegangen ist. Besonders nach
dem, was er mir gestern erdffnet hat, und unserem anschlief8en-
den Streit.



