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Silvesternacht 2005/2006

Stella

Vom Himmel rieselten goldrote Funken, als wire ein Stern zer-
platzt. Der anschliefdende graue Rauch verblasste langsam am
Nachthimmel tiber Miinchen. Jubel auf der Strafde. Auf dem Gart-
nerplatz, der direkt unter Stellas Fenster lag, begriifsten die Ersten
schon das neue Jahr. Stella lag lang ausgestreckt auf ithrem Bett,
beide Hinde auf ihrem Bauch, und wartete.

Vor ihrer Tiir fremde Stimmen. Lachen. Flaschenklirren. Da-
hinter Feel good von den Gorillaz. Es duftete nach dem Chili con
Carne, fiir das Tobi mittags grob geschitzt ein ganzes, zu Hack-
fleisch verarbeitetes Rind in zwel Fiinflitertopfen angebraten und
zusammen mit einer unvorstellbaren Menge an geschnittenen To-
maten und Zwiebeln sowie einer Palette Dosenbohnen gekdchelt
hatte.

Es klingelte. »Hey! Schon, dass ihr hier seid! Kommt rein!«
Judiths Tonfall war anzuhoéren, dass sie schon einen leichten
Schwips hatte.

Rund zwanzig Leute hatte ihre beste Freundin eingeladen.

Es ging gerade erst auf 22 Uhr zu, wie Stellas Wecker zeigte.
Noch zwei Stunden. Und dann lidge ein ganzes neues Jahr vor

ihr. Drethundertfiinfundsechzig Tage ohne ihre Mutter. Und dann



neue dreithundertfiinfundsechzig Tage. Und das wieder und wie-
der und wieder. Eine Ewigkeit.

Stella stiitzte sich auf die Ellenbogen. Wie war es moglich,
dass sie sich in threm WG-Zimmer einerseits zu Hause fiihlte, an-
dererseits wie eine Fremde? In diesen vier Wianden steckten so
viele Erinnerungen, gute wie schlechte. Die Schneekugel auf dem
Plattenspieler hatte ithr Adam zu Weihnachten geschenkt. »Sieh
diese Kugel als eine Metapher«, hatte er gesagt. »Wenn mal wie-
der Schneegestober in deinem Kopf herrscht, dann denk einfach
an uns, die wir dich lieben. Und dann wird sich der Schnee schon
lichten.«

Ihr Doppelbett erinnerte Stella an Andreas, ihren Ex-Freund.
»Du solltest dir eine eigene Wohnung suchen«, hatte er oft zu
ihr gesagt, wenn er in ihrem Bett gelegen hatte, die Arme unter
dem Kopf verschrankt und mit zerzaustem Haar, in dem die ers-
ten grauen Strihnen zu sehen waren.

»Aber ich wohne gern mit Judith und Tobi zusammen. Die bei-
den sind wie Familie fiir mich.«

»Aber sie sind nun mal nicht deine Familie, Stella. Frither oder
spater werden sie ausziehen und ein Leben ohne dich fithren. Du
solltest lernen, auf eigenen Beinen zu stehen .«

Andreas war auch der Ansicht gewesen, dass Stellas gebliimte
Bettdecke, die Lichterketten und Duftkerzen der Inbegrift eines
weiblichen Stereotyps seien. Stella hatte erst eine Reise nach Ka-
lifornien antreten miissen, um zu begreifen, wie unertriaglich die-
ser Kerl gewesen war.

Dann war da noch das geordnete Chaos iiber ihrem Schreib-
tisch: eine Collage aus Fotos, Kinokarten, Etiketten von Weinfla-
schen und Postkarten, die Judith ihr aus dem Urlaub geschickt
hatte. Sie wuchs stetig in alle Richtungen, reckte sich wie Zweige

iber den Turrahmen und zur anderen Seite hin tiber den Kleider-



schrank. Erinnerungen an feuchtfrohliche Niachte mit Judith und
Tobi, an Grillabende 1im Englischen Garten, an die Geburtstags-
feiern ihrer Mutter in kleiner Runde.

Zwel Fotos hoben sich von den anderen ab, denn sie waren
in einen Rahmen eingefasst. Eines davon zeigte Stella umgeben
von Lizzy, David, Theresa, Oscar, Mary und Adam. Ihre erste rich-
tige Familie, die Stella vor noch nicht mal einen Monat kennen-
gelernt hatte. Das Foto war auf dem grofden Fest aufgenommen
worden, das ihre Familie am Poinsettia-Day gab. Denn Stellas Ur-
grofdvater Philipp hatte einst mithilfe seiner Ehefrau Feli und spa-
ter auch seiner Kinder David, Max und Lizzy die Poinsettia, heut-
zutage vor allem bekannt als Weithnachtsstern, geziichtet und zu
dem gemacht, was sie heute war: nimlich ein fester Bestandteil
der Weihnachtszeit.

Auf dem zweiten Foto war Inge zu sehen, Stellas wunder-
schone Mutter, mit den wilden Locken, dem strahlenden Licheln
und dem Feuer in den Augen ... Nach einem Streit mit Stella war
sie in ihr Auto gestiegen und davongefahren, obwohl es stark ge-
schneit hatte und die Strafden spiegelglatt gewesen waren. Sie
hatte die Kontrolle iiber den Wagen verloren und war bei dem Un-
fall ums Leben gekommen.

Die Trauer kam in Sekunden angerollt wie ein Tsunami. Inzwi-
schen wusste Stella, wie sie sich dagegen wappnen musste. Ein-
und wieder ausatmen. Ein und aus ... Wenn du jetzt weinst, dann
verliuft nur deine Wimperntusche, und dann werden alle sofort
wissen, dass du wieder traurig warst, und dich bemitleiden, und
du vermiest ihnen den Silvesterabend. Konzentrier dich auf die
Musik.

Die Backstreet Boys als Stimmungsmacher. Mochte Adam die
Backstreet Boys? Wie stand er iiberhaupt zu Boybands?

Durch ihre Zimmertir hindurch horte Stella Judith lachen.



Wenn man ihre Freundin mit ihren blonden Engelslocken und
dem runden Midchengesicht sah, wiirde man niemals meinen,
dass ein so niedliches Geschopf derart laut lachen konnte. Stella
schmunzelte und schwang sich aus dem Bett. Ein Blick in den
Standspiegel: Kalifornien hatte ihr ein paar Sommersprossen auf
die Wangen getupft, und Lizzys Hausmannskost war es gelungen,
ihr gesunde Apfelbiackchen ins Gesicht zu zaubern. Stella trug ei-
nen roten Rock mit schwarzem Taillengiirtel, dazu einen schlich-
ten schwarzen Rollkragenpullover und ihre Baseballjacke. Bis auf
die Strumpfhose stammte alles aus ithrem Lieblings-Secondhand-
laden.

Also dann mal los. Kaum hatte sie einen Fufd iiber die Schwelle
gesetzt, warf sich jemand gegen sie, sodass sie zuriick in 1hr Zim-
mer und gemeinsam mit Judith auf ihr Bett taumelte. »Da bist du
ja! Ich hatte schon tiberlegt, deine Tiir gewaltsam aufzubrechen!«

»Meine Tiir war nicht mal abgesperrt!«, lachte Stella. »Wie viel
hast du denn schon getrunken?!«

Judith, die halb auf ihr lag, machte einen Schmollmund und
zuckte dann mit den Schultern. »Keine Ahnung! Aber ich weif3,
dass du noch keinen einzigen Schluck vom Punsch hattest! Das
holen wir schnell nach!«

Alkohol, Salzstangen und Partypizza waren auf dem Tisch ver-
teilt, Nachos, Dips und das Chili auf dem Kiichentresen.

Judith bezeichnete die Wohnung aus den 6oer-Jahren als alt-
backen. Stella hingegen fand, dass die bonbonfarbenen Einbau-
schrinke Charme hatten. Der himmelblaue Kithlschrank gab im
Minutentakt gluckernde Gerdusche von sich, was Judith fast in
den Wahnsinn trieb. Stella mochte das Gerdausch. Es war ihr, als
wiirde der Kithlschrank versuchen mitzureden.

Grof? geworden in einer alten Jugendstilvilla, war Stella es ge-

wohnt, dass Geister in Gemaduern hausen konnten. Als Kind hatte



sie sich sogar ausgemalt, dass eine ganze Geisterfamilie bei ihr
zu Hause wohnte: Diese Familie hatte auf dem Speicher gelebt,
wo es oft geknarzt hatte. Morgens war Vater-Geist gurgelnd durch
die Wasserleitungen in den Heizkessel gefahren, wo er mit Mur-
meln gespielt hatte (zumindest hatte es danach geklungen). Mut-
ter-Geist hatte im Kamin gesungen, wobel sie nicht gerade talen-
tiert gewesen war, denn ihr Singen hatte schauderhaft geklungen.
Die Kinder waren durchs Haus getobt, hatten mal hier den Par-
kettboden im Sonnenlicht zum Knistern oder dort die Tir zum
Quietschen gebracht. Aber die Geister waren unvorsichtig gewe-
sen, und so hatte ihr wildes Treiben oft dazu gefiihrt, dass die Hei-
zung 1m Winter streikte oder die rostigen Wasserleitungen Lecks
hatten. »Welhnachten muss dieses Jahr leider etwas sparlicher
ausfallen«, hatte ihre Mutter dann immer gesagt.

»Du 1sst jetzt erst mal was!« Judith lud eine extragrof3e Portion
Chili con Carne auf einen Pappteller.

»Oh, Alex ist gerade gekommenl!«, freute sich Judith. »Den
musst du unbedingt kennenlernen. Er ist Pilatestrainer in meinem
Fitnessstudio.« Sie winkte Alex herbei und beugte sich niaher an
Stella heran. »Er ist total heif$.«

Bis jetzt hatte Stella Judith gegeniiber noch nicht erwihnt,

dass sie rein theoretisch schon wieder vergeben war. Und zwar an

Adam, der so was wie 1hr Cousin, nur eben nicht mit ihr blutsver-
wandt war. Wiahrend Stella geduscht, Zihne geputzt und im Su-
permarkt eingekauft hatte, hatte sie sich alle moglichen Varianten
durch den Kopf gehen lassen, wie sie Judith das mit Adam geste-

hen konnte. Jedes Mal war es auf dasselbe hinausgelaufen. In ihrer

Vorstellung hatte Judith geseufzt, als wiirde ihr das, was sie nun
sagen wiirde, leidtun, aber als fiihre kein Weg daran vorbei. »Na-

tiirlich hattest du diesen Adam von Anfang an gern. Er ist ja auch



ein Teil deiner Familie! Mal abgesehen davon kennst du ihn erst
seit ein paar Tagen!

Ich kenne ihn seit dret Wochen!, hatte Stella in ihrer Vorstel-
lung ihre Gefiihle fiir Adam verteidigt. Das ist genug!

Wenn du meinst ... hatte Judith darauf entgegnet und durch-
klingen lassen, dass sie anderer Meinung war. Ich glaube ja, dass
es so 1st: Du durchlebst gerade eine sehr schwierige Phase. Ganz
nebenbel hast du auch noch Andreas endlich eine Abfuhr erteilt!
Natiirlich sehnst du dich in diesen turbulenten Zeiten nach Halt!

Und mal ehrlich: Du zihlst zu den Menschen, die immer irgend-

wen an ihrer Seite brauchen. Du kannst nur schwer allein sein. Ich
meine das nicht bose, mir wiirde es ja in deiner Situation vermut-
lich ahnlich gehen!«

Stella hatte Angst vor diesem Gespridch. Es war ihr, als miisse
sie das, was sie mit Adam hatte, schiitzen. Selbst wenn das bedeu-
tete, dass sie das erste Mal Geheimnisse vor ihrer besten Freundin
hatte. Dabei konnte sie Geheimnisse selbst nicht ausstehen. Im-
merhin hatte ihre Mutter Stella ihre komplette Vergangenheit ver-
schwiegen, inklusive der Tatsache, dass Stella Familie in Kalifor-
nien hatte!

»Stella studiert Gartenbau«, versuchte Judith, Stella in ithr Ge-
sprach mit Alex einzubeziehen.

»Cooll«, sagte Alex. Er hatte genau das strahlende Licheln,
mit dem man gestresste Miitter, miide Biiroangestellte oder Stu-
denten im Lernstress nach Feierabend noch dazu motivieren
konnte, beim Pilates zu schwitzen.

Tobi gesellte sich zu ithnen, legte die Arme um seine Freundin
und kitzelte sie am Bauch. »Das ist die Rache dafiir, weil du dich
heute Morgen geweigert hast, mir Kaffee ans Bett zu bringen!«

»Dieser Tag wird auch nie kommen!«, quiekte Judith und ver-

suchte halbherzig, sich ihm zu entwinden.
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Die beiden waren so siif$ miteinander, dass sich in Stellas
Brust eine diistere Leere bemerkbar machte.

»Machst du gern Sport?«, fragte Alex Stella. »Wir zwei konnten
ja mal im Englischen Garten zusammen trainieren, wenn du
willst. Wie klingt das?«

Das klang vor allem so gar nicht nach Stella, aber das sagte sie
ihm nicht. Sie lehnte dankend ab und spiirte prompt Judiths EI-
lenbogen in ihrer Seite.

Alex verstand. Betont unbeschwert wandte er sich Judith zu.
»Ich zieh weiter, mein Bruder feiert heute ebenfalls eine Party. Sag
Bescheid, wenn ich euch beim Umzug helfen kann.«

Judiths Augen weiteten sich vor Schreck.

»Umzug?«, fragte Stella.

Tobi liefd von seiner Freundin ab. »Du hast es ihr noch gar
nicht gesagt?«

»Es hat sich einfach noch nicht der richtige Moment ergeben!
Sie ist doch erst seit ein paar Tagen wieder zuriick!«

»Ihr zieht aus?«, fragte Stella.

»Ja«, sagte Tobi. »Wir haben eine ziemlich gute Wohnung ge-
funden. Tut mir leid, dass du es so erfiahrst. Das war nicht der
Plan.«

»Die Wohnung ist ganz neu und liegt direkt an der Fraunhofer-
strafdel«, schoss es aus Judith heraus, als wiirde das alles erklaren.

»Ich wusste gar nicht, dass ihr iberhaupt gesucht habt.«

»Wir haben nur die Augen offen gehalten. Dann meinte kurz
vor Weithnachten eine Frau aus dem Pilateskurs, dass sie aus Miin-
chen fortzieht und Nachmieter fiir ihre Wohnung sucht. Es war
ein so giinstiger Zufall!l Du weifdt, dass ich diese Bruchbude hier
nicht leiden kann und wie schwer es ist, in Miinchen eine gute
Wohnung zu finden. Es tut mir so leid ... Oh Mann, schau mich

nicht so an! Heute ist doch Silvester!«
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Stella wusste nicht, wie sie schaute.

Alex hatte inzwischen das Weite gesucht.

»Alles gut«, horte sie sich sagen. Irgendwie schaffte sie es tat-
sdachlich zu licheln. »Ich verstehe das. Ich freue mich fiir euch ...«

»Wirklich? Du bist uns nicht bose?«

»Natiirlich ist sie das! Und zu Recht!«, meinte Tobi. »Du hit-
test es 1hr schon lingst sagen sollen!«

»Sie 1st noch nicht mal eine Woche hier und war total trau-
rigl«, verteidigte sich Judith. »Wann hitte ich es ihr sagen sollen?
Als sie mir erzdhlt hat, dass mit Andreas Schluss ist? Oder wie
sehr sie ihre Familie in Kalifornien vermisst?«

»Es gab nun mal nur diese Moglichkeit. Jetzt hat sie es so er-
fahren miissen! Oder hittest du am liebsten gewartet, bis wir in
einer Woche einfach weg sind, und ihr dann einen Brief geschrie-
ben?«

»Ihr zieht schon in einer Woche um?«, fragte Stella.

Sie miissten schon ab Januar Miete bezahlen, sagte Tobi. Aber
bei Stella wiirde sich nichts dndern, sagte Judith.

Doch. Stella wiirde neue Mitbewohner bekommen. Es wiirde
keine spontanen Spieleabende mehr mit den beiden geben. Keine
Diskussionen dariiber, ob mal wieder einer von Tobis Actionfil-
men dran war oder eine von Judiths Liebesschnulzen. Kein ge-
meinsames Biiffeln fiir Klausuren und abendliches Junkfood-Es-
sen.

Aber vielleicht war das ein Zeichen. Denn wenn Stella ehrlich
war, konnte sie sich ohnehin kein Zimmer mehr in der Wohnge-
meinschaft leisten. Die alte Villa instand zu halten kam sie teuer
genug.

»Es ging echt alles wahrsinnig schnell«, flehte Judith sie an,
ihr zu verzeihen. »Damit haben wir selbst gar nicht gerechnet.«

»Bitte, macht euch keinen Kopf ...« Stella umarmte ihre Freun-

12



din. »Ich freue mich wirklich fiir euch. Steht das Bier eigentlich
draufden?«

Das war ein geschickter Vorwand, um sich zuriickzuziehen.
Auf den Balkon passten gerade mal zwei Klappstiihle, auf einen
davon sank Stella und atmete weifdgraue Wolken in die schnei-
dend kalte Luft. Dumpf drangen der Bass der Musik und das so-
nore Stimmendurcheinander durch das Glas der Balkonttiir.

Stellas Handy vibrierte in ihrer Jackentasche. Allein Adams
Namen auf dem Display zu lesen fiihlte sich an, als wiirde ihr
die kalifornische Sonne ins Gesicht scheinen. Aber gleichzeitig
schniirte sich ihre Kehle zu. So viele Kilometer lagen zwischen 1h-
nen ...

»Hey«, hauchte sie in ihr Telefon.

»Hey! Wie geht’s dir?«, fragte er.

Vereinzelt 10sten sich Schneeflocken vom Himmel und trieben
durch die erleuchtete Nachtluft. Sie legten sich auf die bunten
Lichterketten am Balkongeriist und schmolzen dort. Ebenso

schien das Auto, das unter dem Balkon iiber die schneebedeckte

Strafde schlich, sich auf einmal im Nichts aufzulosen. Jetzt hatte
sie den Beweis: Adams Stimme war der Schliissel zu einer Art Par-
alleluniversum, in dem es nur ihn und sie gab.

»Wie geht’s dir?«, fragte er.

»Na ja ... ich ... ich hab dir doch von der Party erzdhlt, die
meine Mitbewohner schmeifden ...«

»Ja, hast du.« Kurzes Schweigen. »Sag mal, weinst du, Stella?«

»Nein ...« Aber da war dieses verriterische Kribbeln in ihrer
Nase, das sie immer spiirte, wenn sie kurz davor war, in Trinen
auszubrechen.

»Musst du auf dieser Party bleiben? Deine Freunde verstehen
es doch bestimmt, wenn dir nicht nach Feiern zumute ist und du

lieber zu Hause bist.«
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Zu Hause ... Das war doch eigentlich der Ort, an dem es mor-
gens nach viel zu starkem Kaffee duftete und abends nach Nudeln
mit Pesto. Wo der alte, mit Staub bedeckte Kronleuchter vibrierte,
wenn ihre Mutter Inge den Flur im ersten Stock entlanglief. Wo
ihre Mutter auf dem Sofa eingeschlafen war, wihrend der Ab-
spann von Tatsdchlich ... Liebe lief.

»Okay ...«, sagte Stella. »Ich rede mit Judith und Tobi.«

»Iu das. Ich ruf dich in zehn Minuten wieder an.«

»Das ist viel zu teuer ...«

»Mach dir da mal keine Sorgen .«

Judith und Tobi legten Widerspruch ein. Du kannst an Silves-
ter doch nicht ohne uns feiern! Ist es, weil wir ausziehen? Warte
doch noch eine Stunde, dann ist es zwolf, dann kannst du gleich
nach Hause gehen! Judith holte sogar im Flur ihren Wintermantel.
»Dann komme ich mit dir.«

Stella sagte ihr, dass sie lieber allein sein wollte. Es war Tobi,
der seine Freundin darauf hinwies, dass Judith Stellas Wunsch re-
spektieren miisse.

Uber der Stadt lag eine zauberhafte Stille. Stella glaubte sogar,
das leise Knistern zu horen, wenn die Schneeflocken auf die
Strafde und die geparkten Autos sanken und dort zu einem einzi-
gen pulvrigen Weifd wurden. Sie lief los und erfreute sich an dem
Knirschen ihrer Stiefel auf dem Schnee.

Ihr Handy vibrierte. Wie versprochen war es Adam.

»Ich mag den Winter«, sagte sie. »Alle schwirmen immer vom
Sommer in Miinchen. Aber ich finde den Winter viel schoner. Ich
mag den Frieden, der iiber allem liegt.«

Hinter zugezogenen Riischengardinen einer Wohnung glom-
men abwechselnd bunte Lichter auf. Welcher Film wohl dort oben
im Fernsehen lief ? Zwei Wohnungen weiter sah sie durch die Bal-

kontiir ein Parchen eng aneinandergeschmiegt tanzen.
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»So wie du das sagst, klingt es ziemlich schon. Aber bestimmt
ist es bei dir gerade bitterkalt, oder?« Adams Antwort ging halb in
einem lauten Stimmenwirrwarr unter, als befiande er sich inmit-
ten einer Menschentraube.

»Das kann man wohl sagen«, antwortete Stella. »Wo steckst du
denn gerade?« Stella erreichte die Tram-Haltestelle. Die Uhr dort
zeigte kurz nach elf. Bei Adam war es jetzt erst zwei Uhr mittags.
»Jedenfalls musst du nicht mit mir telefonieren, wenn du ...«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Adam. »Bald ist bei dir Mit-
ternacht, und ich kann mir kaum etwas Schoneres vorstellen, als
deine Stimme zu horen und gemeinsam mit dir ins neue Jahr zu
starten. Schoner wire nur, dich bel mir zu haben .«

Hinter dem immer dichter werdenden Schneefall tauchten
zwel runde gelbgoldene Lichter auf: Die Tram kam um die Stra-
{senbiegung geruckelt. Aufder Stella war da noch eine Gruppe Ju-
gendlicher. Die Mddchen froren in ihren kurzen Kleidchen und
diinnen Strumpfhosen, die Jungs waren iiberdreht, weil die Ma-
dels so hiibsch waren und sie sich dadurch offensichtlich unbe-
siegbar fithlten. Dann war da noch eine alte Dame mit zwei Plas-
tiktiiten auf dem Schof3, aus einer davon ragte eine Packung Kat-
zenfutter. Stella lichelte ihr zu.

Adam erzahlte ihr von Lizzy, die mit David, Theresa, Oscar
und seiner Freundin Mary Silvester feierte. Und von den beiden
Collies Romeo und Juliet, die sich wohl oft in Stellas Zimmer
schlichen und auf ihr Bett legten. »Sie vermissen dich«, sagte er.

»Das erfindest du doch.«

»Iu ich nicht! Frag Lizzy! Sie ruft dich bestimmt um zwoélf an.«

Erst stiegen die Jugendlichen aus, dann die alte Dame, die
Stella einen guten Rutsch wiinschte. Schliefdlich die Endstation.
Den Weg von der Tram zu ihr nach Hause war Stella so oft gelau-

fen, dass sie ithn kannte wie die Linien auf ihrer Handflache.
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»Beschreib mir, was du siehst«, bat Adam sie. »Dann kann ich
mir vorstellen, ich wire bel dir.«

Stella schmunzelte. vHmm ... Also, wir ... ich wohne in einem
Randbezirk von Miinchen. Es gibt dort alles, was man braucht. Ei-
nen Supermarkt, eine Apotheke, Arzte, Bickereien, Cafés ... Aber
gleichzeitig ist es sehr landlich. Das heifdt, im Frithling riecht es
nach Dung, und man sieht oft Traktoren durch den Ort fahren.«
Stella lief mitten auf der Strafde, weil der Pflug all den Schnee auf
den Fuf$gingerweg geschoben hatte. »Zur Weihnachtszeit erin-
nert mich dieser Ort an das kleine Dorfaus Tonhdusern, das Lizzy
bei sich auf dem Fliigel im Wohnzimmer aufgebaut hat. Weil al-
les so still i1st und es aus den Fenstern golden leuchtet. Aus den
Schornsteinen dampft es, und gerade kommt aus einer Dunst-
abzugshaube ein siiféer Duft. Ich tippe auf Kaiserschmarrn. Jetzt
laufe ich an einem Vorgarten vorbei, dessen Straucher mit weif3-
goldenen Lichterketten verziert sind.«

Stella hatte ihre Handschuhe vergessen. Eine Hand hatte sie
in die Jackentasche geschoben, aber ihre rechte, mit der sie das
Handy hielt, brannte fast, weil sie so kalt war. Stella griifdte die
Nachbarn, die sich mit Freunden schon auf der Strafde aufgestellt
hatten. Ihre Kinder tobten sich auf dem freigeschaufelten Weg zur
Haustiir mit Knallfroschen aus, und Stella dachte daran, wie sehr
sie selbst als Kind Knallfrosche geliebt hatte.

»Ich bin jetzt da.« Das Licht der StrafSenlaterne erhellte die
breite Einfahrt und den Kundenparkplatz der Girtnerei. Die Bii-
sche und Straucher waren unter hohem Schnee begraben und nur
als sanfte Erhebungen zu deuten. Wie verloren leuchtete dort, wo
im Sommer ein Blumenbeet war, eine einsame Solarlampe. Da-
hinter lag dunkel die Villa. Stella horte sich sagen: »Ich bin froh,

hier zu sein ...« Das hier war ithr Zuhause. Der Ort, an dem sie
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grofd geworden war. Wo sie so viele schone Jahre mit ithrer Mutter
verbracht hatte.

»Ich wire jetzt gern bei dir ...«, sagte Adam.

»Das wiirde natiirlich alles viel, viel besser machen.«

Vorgestern hatte Stella auf dem Grundstiick zweil Stunden
Schnee geschaufelt, trotzdem reichte er ihr fast schon wieder bis
iiber die Stiefel.

»Jemand ist hier gewesen«, sagte Stella mehr zu sich selbst.
»Da sind Fufdspuren im Schnee ...«

»Hast du eine Vermutung, wer das gewesen sein konnte 2«

Vor der Haustiir stand eine mit Alufolie umwickelte Auflauf-
form. Darauf war mit Tesafilm ein Zettel befestigt. »Ich habe dir
ein bisschen Lasagne gemacht. Du bist jederzeit eingeladen, zu
uns zu kommen! Fiihl dich umarmt«, las Stella laut vor. »Das
klingt sehr nach Mechthild.«

»Wer ist Mechthild?«

»Eine Angestellte meiner Mutter. Sie hat den Laden am Laufen
gehalten, wihrend ich in Kalifornien war. Sie ist grof3artig.«

Mechthild hatte vor fiinf Jahren ithren Ehemann verloren. Nun
lag es allein in ihrer Verantwortung, den Bauernhof zu bewirt-
schaften, sich von den Molkereien und den Grundstiickpachtern
nicht auf der Nase herumtanzen zu lassen und sich gleichzeitig
um ihren siebzehnjihrigen Sohn Timmy zu kiimmern. Mechthild
half in der Girtnerei aus, um all die Ausgaben, die auf dem Bau-
ernhof anfielen, decken zu kdonnen. Stella hatte unglaublich viel
Respekt vor dem, was Mechthild leistete.

Stella klopfte die Stiefel ab und sperrte die Haustiir auf, die
sie ein paar Minuten lang offen stehen lief$, um durchzuliiften. Es
war kalt im Haus, deshalb behielt sie die Jacke erst mal an.

»Adam, ich sollte jetzt auflegen«, sagte sie, als sie in der Kiiche

eine Portion Lasagne auf einen Teller lud und in die Mikrowelle
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stellte. »Es wird viel zu teuer fiir dich. Ich mochte nicht, dass du
dein ganzes Wochengehalt fiir ein Telefonat mit mir verschwen-
dest. «

»Mach dir deswegen keine Sorgen! Ich will unbedingt bei dir
sein, wenn dein neues Jahr beginnt.«

»Ich muss Holz von draufden reinholen. Wir telefonieren ein-
fach spiter noch mal, okay?«

Als Stella mit einem Korb voller Brennholz zuriickkam, war
es schon Viertel vor zwolf. Sie kniillte altes Zeitungspapier zu-
sammen, richtete die Scheite dariiber im Kamin auf und machte
Feuer. Dann stellte sie das Radio an, um den Countdown zu ho-
ren, wenn es losging.

»Gleich ist es so weit«, sagte der Moderator. »Holt den Sekt
aus dem Kiihlschrank, und stellt die Glaser bereit! Nur noch fiinf
Minuten, dann verabschieden wir uns von dem Jahr, in dem ein
Bayer Papst wurde und Deutschland mit Angela Merkel erstmals
eine Frau als Bundeskanzlerin bekommen hat! Freuen wir uns auf
das Jahr 2000, in dem Deutschland Gastgeber der Fufdballwelt-
meisterschaft sein wird!«

Ihr Handy klingelte erneut, und Adams Name leuchtete auf
dem Display auf. Stella lichelte. Doch gerade als sie abheben
wollte, horte sie ein merkwiirdiges Gerdusch. Ein leidvolles Ach-
zen, das iiberging in ein Knarzen ... Eigentlich war das fiir Stella
nicht weiter verwunderlich, denn die alte Villa gab oft dhnliche
Laute von sich — doch dieses Gerdusch war von draufien gekom-
men und hatte ziemlich unheilvoll geklungen.

»Der Countdown beginntl«, verkiindete der Moderator.
»Zehn, neun, acht ...«

Stella warf einen Blick nach draufden. Im schwachen Licht-
kreis, der aus dem Wohnzimmer in den Garten fiel, war nichts zu

erkennen.
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» ... sleben, sechs, fiinf...«

Erneut dieses unheimliche Achzen ... Konnte es sein, dass es
von einem der beiden Gewichshiduser kam? Immerhin lag me-
terhoch Schnee auf den Glasdidchern! War nicht heute Morgen
im Radio durchgesagt worden, dass manch ein Gebdude in der
Umgebung aufgrund der aktuellen Schneelasten einsturzgefiahr-
det war?

» ... vier, drel, zwel ...«

Stella 6ffnete die Terrassentiir. Ein leises Knacken war zu ho-
ren, als wiirde Glas splittern. Ein dumpfer Druck machte sich in
ihrem Bauch breit. Gerade als Stella ihre Stiefel holen wollte, gab
das kleinere der beiden Gewichshiuser ein so leidvolles Gerdausch
von sich, dass sich Stella die Nackenhaare aufstellten. Sie wandte
sich um und ahnte schon, was sie in diesem Moment mit ansehen
wiirde: Das Glasdach brach, ein grof3er Teil des Gewachshauses
stiirzte ein und begrub all die Pflanzen darin unter sich.

Das Feuerwerk ging los: Der Himmel explodierte in den bun-

testen Farben. Aber Stella sah nur die Triimmer dessen, was ihre
Mutter aufgebaut hatte.

»Frohes neues Jahr!«, wiinschte der Moderator im Radio.

Was soll das nur fiir ein Jahr werden?, fragte sich Stella.

Nach allem, was hinter ihr lag, war es schwer, sich vorzustel-

len, was nun folgen wiirde ...
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2006

Stella

Stella hatte den Eindruck erwecken wollen, sie hitte alles unter
Kontrolle. Die Hinterlassenschaft ihrer Mutter klaren — machbar!
Ein Haus und eine Girtnerei versorgen— kein Problem! Sich
darum kiimmern, dass stets etwas Essbares im Kiihlschrank war
und sie nicht verwahrloste — sowieso!

Doch kaum horte sie Lizzys Stimme am Telefon, brannten Tri-
nen in ihren Augen. »Hallo, mein Liebes, wie geht es dir?«

Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen. Ein und wieder
aus. Stella setzte sich auf die Eckbank neben dem Kamin, das
Drehscheiben-Telefon zwischen Brust und die angewinkelten
Oberschenkel gebettet, und schluckte die Tranen tapfer hinunter.
»Ganz gut so weit. Was machen Romeo und Juliet?« Sie driickte
sich vor dem, was eigentlich gesagt werden musste.

»Ach, die beiden!«, lachte Lizzy. »Adam war eben hier und hat
mit thnen gespielt. Jetzt bekomme ich sie kaum gebindigt!«

Adam ... Es geniigte, seinen Namen zu horen, und Stellas
Herz wurde warm.

Von der ersten Sekunde an, als Adam Stella am Flughafen in
Kalifornien abgeholt hatte, hatte Stella ihn ins Herz geschlossen.

Schon bald hatten sich die ersten Schmetterlinge in ithrem Bauch

eingenistet, was Stella zunichst tunlichst zu ignorieren versucht
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hatte — immerhin war Adam ihr Cousin! Nur war er eben nicht mit
ihr blutsverwandt. Theresa und David, Adams Grof3eltern, hatten
ihren Sohn Oscar, Adams Vater, namlich einst adoptiert. Richtig
verwirrend und vor allem aufwiihlend wurde es dann, als Stella
herausfand, dass gar nicht Lizzy ihre Oma war, sondern Theresa.
Theresa war die leibliche Mutter von Inge, Stellas Mutter, doch
Lizzy hatte Inge offenbar grofdgezogen. Wie es dazu gekommen
war, hatte Stella noch nicht herausgefunden, denn es schien ein
sensibles Thema zwischen Lizzy und Theresa zu sein. Doch sie
hatte sich fest vorgenommen, es zu erfahren. Auflerdem hatte
sie beschlossen, einfach zwei Omas zu haben, also Theresa und
Lizzy, denn es war Lizzy gewesen, die Stella vor etwa eitnem Monat
den Flug nach Kalifornien bezahlt und ihr von der ersten Sekunde
an das Gefiihl gegeben hatte, zu Hause zu sein.

Durchs Fenster sah Stella zwei Amseln und ein Rotkehlchen
sich am Futterhaus tummeln, das bei dem Betrieb hin- und her-
baumelte wie die Schiftsschaukeln auf dem Oktoberfest. Sie sah,
wie wunderschon der Garten im Winter war, vor allem, wenn
hier und da Puderzucker von den Tannenidsten rieselte, wie in
der zauberhaften Verfilmung von Drei Haselniisse fiir Aschenbrodel.
Sie schmunzelte, als sie sah, wie Godzilla einen dieser pudrigen
Schauer abbekam und wie ein Hase durch das kalte Nass zur Ter-
rasse hiipfte, durch all die funkelnden Diamanten hindurch, die
die Sonne iiber den Schnee streute. Eigentlich gehorte der Kater
auf Mechthilds Bauernhof, aber inzwischen war er mehr oder we-
niger in der alten Villa eingezogen. Stella fiihlte sich in diesem
Moment so reich, als wiren es wirklich Diamanten, denn sie hatte
Adam und Lizzy und diese wunderbare Familie in dem wunder-
schonen Kalifornien.

Dieser Gedanke gab ihr die Kraft zu sagen, was sie zu sagen
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hatte: »Eines der Gewichshiuser ist unter der Schneelast einge-
stirzt.«

»Ohy«, erwiderte Lizzy. Und dann: »Nun ja, es war eigentlich
fast zu erwarten. Die Gartnerei ist schon alt. Aber bestimmt war
der Anblick fiir dich ein Schock! Ach, Liebes, konnte ich nur bel
dir sein und dich trosten!«

»Es 1st nur ...« Stellas Stimme stockte. Einatmen, ausatmen ...
»Meine Mutter hat all das hier aufgebaut ... Ich muss Arbeiter or-
ganisieren, die das Gewichshaus wieder richten, ich muss ...«

»Du musst dich um gar nichts kitmmern. Das libernehmen
David und ich. Versprochen. Ich wiinschte, ich konnte dich in den
Arm nehmen, aber ...«

... aber zwischen uns liegen grob geschitzte zehntausend Ki-
lometer Luftlinie. Etwa siebenhundert Kubikmeter Pazifikwasser.
Zwolf Stunden Flugzeit. Stella zog den Armel ihres Kapuzenpull-
overs iiber die Hand und wischte damit iiber ihr salziges Gesicht.
Ein paar Trinen waren eben doch geflossen.

»Warst du denn heute schon bei der Post?« Lizzys Stimme war
sanft, als wiirde sie Stella iiber die Wange streichen.

Mechthild hatte heute Morgen fiir Stella die Briefe und die
Zeitung hereingeholt.

In die eine Hand nahm Stella das Telefon, in die andere das
Kabel, das lang genug war, um die Kommode im Flur zu errei-
chen, wo Mechthild die Post abgelegt hatte. Den Horer hatte sie
zwischen Ohr und Schulter geklemmt. »Sind doch eh wieder nur
Rechnungen und Briefe von irgendeiner Behorde und Dokumente
fiir die Hinterlassenschaft und ...«

Und ein grofder Umschlag, auf dem in dicken Lettern »Califor-
nia, USA« stand. Es war ein schoner Umschlag, aus gutem, festem
Papier, handgeschopft und mit kunstvollen Aquarell-Poinsettien

darauf gedruckt. Stella 6ffnete den Umschlag so vorsichtig, als sei
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etwas Zerbrechliches darin. »Ein Fotokalender!«, rief sie schlief3-
lich.

»Das 1st mein Geschenk fiir dich fiirs neue Jahr. Ich habe Fotos
von frither durchgesehen und Abziige davon fiir dich machen las-
sen. Du hast dich doch so sehr fiir die Geschichte unserer Weih-
nachtsstern-Ranch interessiert.«

Der Januar hielt ein altes Familienfoto fiir Stella bereit: Samt-
liche zu dieser Zeit lebenden Mitglieder der Familie Licht, die
die Weihnachtsstern-Ranch im Jahre 1912 gegriindet hatte, hatten
sich stolz vor der Ranch aufgestellt, im Hintergrund erstreckten
sich schwarz-weifde Poinsettiafelder.

»Dezember 1940«, las Stella vor.

»Werriickt, wie die Zeit vergeht«, seufzte Lizzy und lachte leise.
»Gestern erst war ich zwanzig Jahre alt, und heute bin ich eine alte
Frau. Kannst du das glauben? Ich erinnere mich noch gut an die-
ses Jahr. Die Depressionszeit war weitgehend iiberstanden, und
die Leute gaben wieder leichter Geld aus. Es war das erste Jahr,
in dem der Verkauf der Weihnachtssterne echten Gewinn brachte.

Auch andere Ziichter hatten sich an Weihnachtssternen versucht —

aber niemandem gelang es, die Poinsettien so iippig und priachtig
zu zlichten wie Philipp Licht, meinem Vater und deinem Urgro{3-
vater. Hindler aus ganz Amerika kauften bei ihm und meiner Mut-
ter Feli ein.«

Am linken Rand des Fotos war Philipp zu sehen. Er hatte sei-
nen Cowboyhut abgenommen und hielt sich mit beiden Hinden
an 1thm fest. Sein Haar war leicht platt gedriickt, weil er sich laut
Lizzy sonst nur in der Kirche und im Bett dazu durchringen
konnte, den Hut abzusetzen. 'Wenn du 1hn fiir das Foto nicht ab-
nimmst, dann schneide ich dir nachts heimlich die Krempen ab!,
hatte seine Frau Feli thm gedroht, wie Lizzy lachend erzihlte.

Philipps dezentes Lacheln machte Feli mit ihrem Strahlen, das
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iiber das gesamte Gesicht reichte, allemal wett. Sie war wunder-
schon.

In dem grofSen Umschlag fand Stella noch eine Gewdirz-
mischung fiir eine Tasse heifde Schokolade.

»Die machst du dir jetzt, Liebes.« Laut Lizzy war so ziemlich
alles mit einer heifsen Schokolade zu kurieren. Schnupfen? Heif3e
Schokolade mit etwas Ingwer. Periodenkrampfe? Heifse Schoko-
lade mit Zimt und Kardamom. Traurigkeit? Heifde Schokolade mit
Vanille und einer riesigen Portion Sahne. Stella ertappte sich da-
bei, dass sie sich wiinschte, Lizzy wire hier und wiirde ihr den Ka-
kao zubereiten.

Sie dankte Lizzy fiir das schone Geschenk, und dann legten
sie auf, um die Kosten des Telefonats nicht zu sehr in die Hohe zu
treiben. Stella sehnte sich nach den Songs auf der CD, die Adam
ihr zum Abschied gebrannt hatte, wie anderen Leuten nach Sii-
{dem war. Wahrscheinlich war es nur Einbildung, aber es atmete
sich leichter, als I Say A Little Prayer von Aretha Franklin erklang
und sich im Haus der Duft von Schokolade und Zimt ausbreitete.
Immer wieder kam Stella das alte Familienfoto in den Sinn. Etwas
daran liefd sie nicht mehr los.

Die Tasse mit heifser Schokolade in beiden Handen, setzte sie
sich auf die Eckbank in der Kiiche und ritselte, was ihr an diesem
Foto keine Ruhe liefd. Neben Feli, Philipp und Lizzy waren darauf
noch zwei junge Minner zu sehen: Lizzys Briider Max und David.
David hatte ein sehr fein geschnittenes hiibsches Gesicht mit ei-
nem klaren, eindringlichen Blick. Es schien, als wiirde er der Ka-
mera nicht ganz iiber den Weg trauen. »Er war ein sehr zuriick-
haltender, dezenter Junge«, hatte Lizzy erzahlt. »Anstatt sich wie
Max nachts herumzutreiben, hat er sich selbst das Klavierspie-
len beigebracht. Schon damals, mit 22 Jahren, sprach er fliefdend

Deutsch, Franzosisch und Spanisch. Sein Traum war es immer,
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irgendwann einmal nach Deutschland auszuwandern, um mehr
iiber unsere Wurzeln zu erfahren.«

Der junge Mann neben David hatte eine gewisse Ahnlichkeit
mit ithm, die jedoch erst auf den zweiten Blick auszumachen war:
Er war grof$ und stattlich gebaut und hatte langes Haar, das er zu
einem lockeren Pferdeschwanz gebunden trug. Sein Blick hatte et-
was Verwegenes, geradezu Herausforderndes.

»Das muss Max sein, oder? Davids Zwillingsbruder, den ich
noch nicht kennengelernt habe«, hatte Stella gesagt in der Hoff-
nung, Lizzy wiirde von ihm erzihlen.

»Ja«, war alles gewesen, was Lizzy darauf erwidert hatte.

Warum hatte die Familie mit ihm gebrochen?

Am meisten jedoch zog Lizzy Stellas Auftmerksamkeit auf sich.
Ihr Blick war tiefgriindig. Aber da war noch etwas anderes an
ihr, das Stella nicht losliefs. Es war, als schwebte eine Frage in
der Luft, deren Antwort sie sehnsiichtig erwartete. Der Blick der
20-jdhrigen Lizzy war auf etwas gerichtet, das auf dem Foto nicht
zu sehen war.

Da fiel Stella auf, dass der rechte Rand des Fotos leicht auf-
geraut zu sein schien. Offenbar hatte jemand einen Teil des Fotos
abgeschnitten, und die raue Kante war auch auf der Kopie zu se-
hen.

»Wen hast du so intensiv angeschaut, Lizzy?«, murmelte
Stella.

Doch die Frage lautete wohl eher: Wen hatte man aus der Er-

innerung léschen wollen?
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1940

Lizzy

Die Weihnachtszeit hat ihren ganz speziellen Zauber, dachte
Lizzy, als sie unter dem mit Tannzweigen und blinkenden Lich-
tern geschmiickten Bogen stand, der sich iiber die Strafde im Her-
zen von Los Angeles von Dach zu Dach spannte. Dieser Zauber
wirft uns auf uns selbst zuriick, auf unsere Erinnerungen, Wiin-
sche, Sehnsiichte, auf unsere kindliche Seele, die noch immer mit
grofden Augen und vor Aufregung schlagendem Herzen vor der
verschlossenen Tiir steht und lauscht, um vielleicht ein himm-
lisches Fliigelschlagen, das Rascheln von Geschenkpapier oder
auch nur ein Fliistern zu horen. Weihnachten ... das waren bren-
nende Kerzen, Papiersterne an Fenstern, der Duft von Zimt und
Nelken, Lebkuchen und Zuckerstangen, bis der Bauch schmerzt,
und Gutenachtgeschichten iiber Santa Claus auf seinem von Ren-
tieren gezogenen Schlitten.

Obwohl Lizzy zwanzig Jahre alt war, liefs sie sich doch jedes
Jahr aufs Neue von der Weihnachtszeit verzaubern. Thr Herz
schien das Funkeln der Lichterketten, der rot glinzenden Weih-
nachtskugeln und des goldenen Lamettas regelrecht aufzusaugen.

Langsam drang das Flirren der Leuchtreklame zu ihr durch,
das Knistern der Backkastanien, die ein ilterer Herr neben der

Bushaltestelle verkaufte, das aufgeregte Plaudern und Lachen ei-
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ner Schiilerschar, die an Lizzy vorbeizog, und schliefdlich das
Brummen von Motoren, das Plitschern von Wasser, das eine Frau
aus einem Eimer in den Abfluss goss, das Rufen eines Zeitungs-
jungen. Es war sieben Uhr morgens, Los Angeles war erwacht.

Ein Motorrad hupte und scheuchte Lizzy von der Straf3e.

»Lizzy! Was machst du denn? Traumst du?«, neckte thre Mut-
ter Feli sie. Sie war gerade dabel, die Plane tiber der Ladefldche des
Trucks, der am Strafdenrand parkte, aufzudecken. Darunter kam
eine rote Fliche zum Vorschein: unzihlige Weihnachtssterne, die
sie bei Sonnenaufgang geschnitten und in feuchtes Papier ge-
schlungen hatten.

Zwel Mianner drehten sich nach ihrer Mutter um. Sie war ein
ganz besonderer Anblick, wie sie in threm gebliimten Kleid einen
Straufd aus Weilhnachtssternen von Moudys Ladefliche in ihre
Arme sortierte. Moudy — so hatte Lizzys dlterer Bruder Max den
rostigen Truck getauft. »Komm schon, Moudy«, hatte er den
schwarzen Ford eines Tages angefeuert und auf das Armaturen-
brett geklopft, als sein Zwillingsbruder David, Lizzy und er das ur-
alte, trige Ungeheuer einen Berg hinaufgetrieben hatten.

»Moudy?« Lizzy hatte die Lippen gekriuselt.

»Ja, oder fallt dir was Besseres ein?«

»Moudy ist ein Jungenname. Was, wenn der Truck weiblich
Ist?«

»David, ist der Truck deiner Meinung nach weiblich?«

David war sowieso immer Max’ Meinung, also hief$ der Truck
seit diesem Tag Moudy.

»Komm, hilf mir, ein paar hiibsche Zweige auszusuchen.« Feli
strahlte wie der rosagoldene Morgenhimmel, dem die hohen Da-
cher von Los Angeles entgegenstrebten.

Lizzy setzte sich in Bewegung. Aus einer Bickerei, die gerade

erst ein Schild mit der Aufschrift »Geoffnet« herausgehingt hatte,
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streifte sie der Duft von Zimt, Marzipan und frisch aufgebrithtem
Kaffee. Ihr Magen knurrte. Ohne Friihstiick waren sie aufgebro-
chen, um die Blumenhandlungen, Cafés und Restaurants in Los
Angeles so friih wie moglich mit Weihnachtssternen zu beliefern.

Im Vorbeigehen streifte Lizzys Blick die Modelleisenbahnen,
Steiff-Teddys und seidenen Haarschleifen, die in einem Schau-
fenster ausgestellt waren, und blieb an dem Porzellan mit Weih-
nachtsmotiven hangen. Auf einmal war Lizzy wieder sechs Jahre
alt, trug ihr lavendelblaues Lieblingskleid und hatte ihr Haar mit
Bindern zuriickgebunden. Die warme Hand ihrer Mutter um-
schloss die ihre.

»Nidchstes Jahr, Liebes«, sagte sie wie auch schon die Jahre zu-
vor. »Dieses Jahr miissen wir noch sparen, aber nachstes Jahr wer-
den die Geschenke zu Weihnachten etwas tippiger ausfallen, das
verspreche ich dir.«

Viel Geld hatten sie nie gehabt, und trotzdem hatte Lizzy in ih-
rer Kindheit nie etwas vermisst.

»Puh«, sagte ihre Mutter jetzt und befiithlte mit dem Handrii-
cken 1thre Wangen. »Es 1st noch nicht mal acht Uhr morgens und
schon ungewdohnlich heif? fiir diese Jahreszeit. An solchen Tagen
traiume ich vom meterhohen Schnee in Bayern.«

Feli hatte oft von der traumhaft schonen Winterlandschaft in
Bayern geschwirmt, von Schlittenfahrten und langen Eiszapfen,
die von Regenrinnen herabwuchsen. Lizzy hatte Schnee noch nie
gesehen, aber sie stellte ihn sich wundervoll vor. Vor allem an der-
art trockenen, warmen Tagen wie heute.

»Wir miissen uns beeilen«, trieb ihre Mutter sie an. »Sonst
kommst du noch zu spat zu deinem Termin im Charisma.«

Das Charisma war ein exquisites Restaurant, in dem man,
wenn man Gliick hatte, den ein oder anderen Filmstar antreftfen

konnte. »Frither bin ich oft mit deiner Oma hier gewesen, er-
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zdhlte ithre Mutter jedes Mal, wenn sie die Fliigeltiir aus buntem
Glas aufschob und den mit noblen Jugendstilmobeln eingerich-
teten Essbereich betraten. Dann seufzte sie, wie nur Erwachsene
seufzen konnten, die auf vergangene Zeiten zuriickblickten.
Heute jedoch wiirde nicht ihre Mutter den Termin in dem Restau-
rant iibernehmen, sondern Lizzy.

»Ach, Mama! Warum kannst nicht du das mit dem Geschafts-
flihrer klaren 2«

Seit Lizzy denken konnte, hatten ihre Eltern die Cafés und Re-
staurants in Los Angeles und San Diego mit Poinsettien beliefert,
ohne auch nur einen Cent dafiir zu verlangen. Das war kostenlose
Werbung fiir die Ranch gewesen. Vor zwanzig Jahren hatte ja noch
niemand die Weihnachtssterne gekannt. Dann war die Depressi-
onszeit gekommen, und kaum einer hatte Geld fiir Blumen tibrig-
gehabt.

»Wir werden die Cafés und Restaurants trotzdem noch kos-
tenlos beliefern«, hatte Philipp beschlossen. »In diesen Zeiten
sollen die Leute etwas haben, an dem sie sich erfreuen konnen.«

Die Depressionsjahre waren inzwischen vorbel, es ging auf-
wdrts mit der Wirtschaft, und ithre Mutter war der Ansicht, dass
die Cafe- und Restaurantbesitzer nun fiir die Blumendekoration
bezahlen sollten.

»Du schaffst das schon, mach dir keine Sorgen«, versuchte Feli
ihre Tochter aufzumuntern. »Und nicht vergessen: Immer schon
ldcheln!«

»Es 1st sieben Uhr morgens, und ich habe Hunger ...«

»Lizzy, du hast so ein schones Liacheln!«

Lizzy fletschte demonstrativ die Zahne. »AufSerdem mache ich
mir keine Sorgen. Ich finde nur, dass du das mit den Besitzern
ausdiskutieren solltest. Die Leute liegen dir zu Fiifsen.«

Zwar horte Lizzy oft, wie dhnlich sie ithrer Mutter war, und das

29



mochte auch stimmen. Sie hatte das gleiche kupferfarbene, leicht
gewellte Haar, die gleiche Stupsnase mit den dezenten Sommer-
sprossen und die gleiche zierliche Gestalt. Aber hiibsch war sie
deshalb nicht, wie sie fand. Denn zum Hiibschsein gehdrte auch
Ausstrahlung, die ihre Mutter besafs, die Lizzy jedoch fehlte. Aber
das war ihr nicht weiter wichtig.

»Mr Santiago wird auch dir zu Fiifden liegen, da bin ich mir
ganz sicher. Zumindest, wenn du ithm ein Licheln schenkst und
nicht so finster dreinblickst! Aufderdem wolltest du dich doch
mehr ins Geschift einbringen!«

Lizzy hatte da eher an korperliche Arbeit gedacht. Den Feldbo-
den pfliigen, Wurzeln einsetzen, grofdere Steine aus der Erde le-
sen, das Scheunendach decken oder von ihr aus auch die Blumen-
topfe schrubben, in denen ihr Vater bisher vergeblich versuchte,
Weihnachtssterne zu ziehen.

»Lizzy, dafiir bist du doch viel zu schlaul«, schimpfte ihre Mut-
ter.

Das sagte die Richtige. Thre Mutter hatte einst Medizin stu-
diert. Und woftir? Dafiir, dass sie ithre Zeit nun mit Wischewa-
schen, Kochen und Feldarbeit verbrachte.

»Und du predigst doch immer, es miisse sich etwas verin-
dern«, horte Lizzy ihre Mutter nun sagen. »Jetzt hast du die
Chance, eine Verinderung fiir unsere Weihnachtsstern-Ranch zu
bewirken!«

»Die Rede war von Verinderungen in der Gesellschaft, der
Wirtschaft, der Politikl«, ereiferte sich Lizzy. »Ich rede nicht vom
Verkauf der Weihnachtssterne!«

Ihre Mutter zog die Augenbrauen hoch. »Bevor du losziehst,
um die Welt umzukrempeln, kannst du vielleicht bitte noch diese
eine Verhandlung fiihren. Sozusagen zum Aufwirmen!«

»Du nimmst mich nicht ernst!«
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»Oh doch, das tue ich. Du hast grofie Ideale, das ist wun-
derbar. Aber wenn du wirklich etwas verindern willst, kannst du
dich nicht immer im Hinterstiibchen verstecken! Schau, all diese
Frauen, iiber die Zeitungsartikel in deinem Zimmer an der Wand
hingen — Emma Goldman oder Rosa Luxemburg —, die sind auf
die Strafde gegangen und haben sich gezeigt! Sie hatten keine
Angst vor Konfrontationen.«

»Ich habe keine Angst. Und ich verstecke mich auch nicht!«

»Und die Flugschriften, die du verteilt hast? Heimlich? Mitten
in der Nacht?«

»Das war ... das ...« Lizzy ballte ihre Hinde zu Fiusten. Ebenso
ballten sich all die aufgebrachten Rechtfertigungen in ihrer Kehle,
und am Ende brachte sie kein Wort mehr heraus.

Ja, sie hatte mitten in der Nacht Flugschriften verteilt. Flug-
schriften, die darauf aufmerksam machen sollten, dass noch im-
mer kaum Frauen an der Universitidt von Los Angeles unterrichte-
ten und keine einzige Frau einen Sitz im Vorstand innehatte. Sah
man Frauen in der Universitit arbeiten, dann putzten sie entwe-
der oder gaben Essen in der Mensa aus, und das fiir einen Hun-
gerlohn, wie Lizzy von Ruth Berger, der dltesten Putzkraft, erfah-
ren hatte. Das war, wie Lizzy fand, ein erschreckender Missstand.
Sie hatte die Flugschriften in Vorlesungssile gelegt, an Winde
gehdngt und in der Mensa verteilt. An der Tiir des Biiros eines
sehr angesehenen Professors der Soziologie hatte sie dann der
Hausmeister ertappt, der wohl das Licht ihrer Taschenlampe ge-
sehen haben musste. Lizzy war glimpflich davongekommen. Man
hatte sie fiir ein halbes Jahr von der Universitiat verwiesen und
ihr den Schlissel fiir das Hauptgebdude, den sie als Leiterin des
Debattierklubs besaf3, abgenommen. Lizzy versuchte, das Positive

daran zu sehen: Nun hatte sie Zeit, ithrer Familie auf der Ranch
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unter die Arme zu greifen. Und das nutzte ithre Mutter sogleich
schamlos aus.

»Na los, meine sture Lizzy! Zeig mir, was in dir steckt!«

Lizzy stohnte. Wenn ihre Mutter etwas wollte, war jeglicher
Widerstand zwecklos.

Flinf Minuten spater safd Lizzy im Biiro von Mr Santiago ju-
nior, dem Besitzer des Charisma. Er fithrte das Restaurant in der
zweiten Generation. Bestimmt war er fiir viele junge Damen der
Grund, das Charisma zu besuchen. Zugegeben, er sah nicht
schlecht aus, wenn man auf den Typ Mann stand, der sich nur
im Anzug wohlfiihlte. Seine ersten Sitze waren gewesen: »Nenn
mich doch einfach Jerome« und »Wir sind ja beide noch recht
jung, ich bin auch erst fiinfundzwanzig«.

Lizzys Lacheln fiihlte sich an, als wiirde sie eine Grimasse
schneiden. Aber sie gab sich Miithe. Musste sie auch, weil Jerome
sie nimlich mit einem Straufd Rosen begriif3t hatte. Umso unan-
genehmer war es gewesen, als sie ihm unterbreitet hatte, dass ihre
Eltern von nun an die Poinsettien nur gegen Bezahlung an das
Charisma liefern wiirden.

»Lizzy, ich bin etwas verwirrt«, sagte Jerome, lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick und strich iber sein glatt rasiertes Kinn.
»Bisher hat unsere Absprache doch ausgezeichnet funktioniert.
Wenn die Leute bei uns eure Weithnachtssterne sehen, ist das kos-
tenlose Werbung fiir euch. Das war doch eine erstklassige Win-
win-Situation, du verstehst?«

Lizzy wollte etwas erwidern, doch Jerome hob die Hand und
brachte sie zum Verstummen. »Verzeih mir meine Direktheit,
Lizzy, aber dein Vater scheint einen besonders ausgepriagten Sinn
fiir Schonheit zu haben. Kein anderer Ziichter hat derart schone

Weihnachtssterne wie dein Vater. Und dann sehe ich mir dich und
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deine Mutter an und muss feststellen, dass dein Vater sich allge-
mein sehr gliicklich schitzen kann, du verstehst?«

Dieses Kompliment war einstudiert und mindestens genauso
schmalzig wie Jeromes mit Pomade in Form gebrachte Haare. »]a,
ich denke, ich verstehe. Und danke .. .«

Es ging Lizzy nicht in den Kopf: Wie konnte Jerome sich ernst-
haft fiir sie interessieren? Manner mochten Frauen in hiibschen
Kleidern, mit entziickenden Locken und verfithrerisch bemalten
Lippen. Lizzy trug einen Hosenanzug und hatte, wie Max sie ein-
mal geneckt hatte, stets ein Glimmen in den Augen, als wiirde
sie nur auf eine Gelegenheit warten, ihr Schwert zu ziicken und
ihr Gegeniiber zu einem Duell herauszufordern. »Zieh doch ein
Kleid an. Du hast so hiibsche Kleider in deinem Schrank hin-
genl«, hatte thre Mutter sie heute Morgen noch angefleht, worauf-
hin Lizzy entgegnet hatte: »In Kleidern muss man die Beine iiber-
einanderschlagen. Und in Kleidern kann man auch nicht rennen.«

»Wie auch immer ... Es stimmt, dass sich schon einige Ziichter
an den Weihnachtssternen versucht haben, aber es gelingt ihnen
nicht, sie derart priachtig zu ziehen, wie mein Vater es kann. Er in-
vestiert nun mal auch sehrviel Arbeit in die Poinsettia-Zucht.«

Nie gab ihr Vater sich zufrieden. Der Stiel ist zu hoch, zu diinn,
zu verzweigt, die Blitter sind zu hell, zu lang, zu wenig. In einer
der beiden Scheunen hatte er sich eine Art Labor eingerichtet und
darin mehrere Versuchsreihen gestartet. Mit verschiedenen Zu-
sitzen hatte er experimentiert sowie der Licht- oder Wiarmeein-
strahlung. Das verstand Lizzy ja noch. Hantierte er jedoch mit
Wortern wie Phosphor oder Molybdidn am Abendessenstisch, ver-
stand Lizzy nur Bahnhof. Sie und ihre Mutter tauschten dann viel-
sagende Blicke und konnten sich ein Schmunzeln nicht verknei-

fen, woraufhin ihr Vater grummelte: »Jetzt wisst 1hr, wie ich mich
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fiihle, wenn ihr iliber Hiite oder Seidenstriimpfe sprecht.« Und
dann fiigte er meist noch hinzu: »David versteht, wovon ich rede.«

David studierte ja auch Biologie im sechsten Semester. Er war
der ganze Stolz ihres Vaters.

[hr Vater hatte einen Traum. So wie andere Menschen davon
traiumten, iiber die Weltmeere zu segeln oder in einem Heif3luft-
ballon mitzufliegen, traumte er davon, dass die Poinsettia wie
Plitzchen und geschmiickte Tannenbaume nicht mehr aus der
Weihnachtszeit wegzudenken war. »Stell dir vor, die Poinsettia
wiirde die Menschen nicht nur ein paar Tage als Schnittblume
erfreuen, sondern die ganze Weihnachtszeit {iber — als Topf-
pflanze!« Genau daran hatte er die letzten Jahre gemeinsam mit
David geforscht.

Sie wiirden sehen, was dieses Jahr brachte. Noch hatten sich
die Blitter der Versuchspflanzen nicht rot vertarbt, wie schon die
letzten Jahre. Auch wenn die Pflanzen gesund und kriftig aussa-
hen, so schien es, als wiren sie durch den Topf um 1hre Wurzeln
in einen Schonheitsschlaf verfallen, aus dem sie nicht erwachen
wollten.

Lizzy begann zu schwitzen. »Mein Vater investiert wirklich
sehr viel Zeit und Liebe 1n seine Arbeit und ...«, setzte sie an, doch
Jerome unterbrach sie erneut.

»Weildt du, Lizzy, unser Land hat die letzten Jahre {iber sehr
stark gelitten. Die Weltwirtschaftskrise hat vielen Amerikanern
den letzten Cent aus den Taschen gezogen. Die Arbeitslosenquote
liegt bei zwanzig Prozent. Wir alle miissen sparen, verstehst du«

Lizzy konnte es nicht ertragen, wenn Manner ihr die Welt er-
klarten. »Sie liegt bei fiinfzehn Prozent«, verbesserte Lizzy ihn tro-
cken. »Vor fiinf Jahren lag sie bei zwanzig Prozent. Und ja, ich ver-

stehe. Ich studiere Politikwissenschaften.«
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Jerome zog die Augenbrauen hoch. »Heiliger Bimbam! Ein
sehr anspruchsvolles Studium!«

»Das 1st es. Aber es macht mir grofde Freunde.«

»Interessant. Und was willst du mit diesem Studium anfan-
genl«

»Das wird sich zeigen. Es ist nicht gerade leicht, als Frau Ar-
beit zu finden.«

Jerome nickte verstindnisvoll. »Du bist ja auch noch jung.
Vielleicht wire ein Praktikum erst einmal ...«

»Allein eine Praktikumsstelle zu ergattern ist schon ein Ding
der Unmoglichkeit! Und das, obwohl ich im letzten Semester
Beste meines Jahrgangs war! «

»Bel wie vielen Stellen hast du dich denn beworben 2«

»Na ja, irgendwann habe ich aufgehort zu zdhlen. Ein Chef
schickte mich gleich ins Schreibbiiro, er wiirde dringend ein jun-
ges Ding suchen, das die Post sortiert. Ein anderer meinte, dass
Politik in den Umkleiden der Mannerklubs gemacht wiirde, also
war ich leider aus dem Rennen.«

Jerome lachte. Dabel war Lizzy noch gar nicht in Fahrt.

»Letzte Woche musste ich mir anhoren, dass eine Frau mit
derart guten Noten ein Schreck fiir Manner sei, und das wiederum
wirde nur dem Betriebsklima schaden. Zu guter Letzt wurde ich
gefragt, wann ich gedenke, schwanger zu werden.«

»Das muss sehr anstrengend und frustrierend fiir dich sein.«

»Ist es.«

»Umso wichtiger, dass du den heutigen Tag einmal genief3t!
Es ist noch friih, vielleicht sollten wir erst einmal ein kleines Friih-
stiick zu uns nehmen. Auf der Speisekarte unseres Restaurants
stehen heute zum Brunch Riihreier mit Triiffeln und hausgebeiz-
ter Lachs. Wie klingt das?«

Das klang ungemein verfiithrerisch, und Lizzy tduschte schnell
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ein Hiisteln vor, damit Jerome ithren Magen nicht jubeln horte.
»Das klingt wirklich verlockend, aber ...«

»Das an unser Restaurant angeschlossene Hotel bietet auch
eine kleine Boutique, einen Friseursalon und einen Spa-Bereich
fiir Gesichtsbehandlungen. Alles, was ein Frauenherz begehrt!
Vielleicht mochtest du dich heute mal verwohnen lassen, und
dann klaren wir das Geschiftliche bei einem netten Abendessen?«

Lizzy dimmerte, dass kein Wort von dem, was sie gerade ver-
sucht hatte zu erkliaren, zu Jerome durchgedrungen war. »Nein.
Danke. Ich wiirde gern hier und jetzt iiber den Preis der Weih-
nachtssterne verhandeln.«

Jerome seufzte und erhob sich von seinem Stuhl, um sich vor
Lizzy auf die Kante des Schreibtischs zu setzen und 1hr einen Blick
zu schenken, als wiirde thm das, was er gleich sagen wiirde, leid-
tun. »Lizzy, hor mal, du imponierst mir. Aber ich befiirchte, dass
du recht emotional an die Sache herangehst und nicht mit der no-
tigen Sachlichkeit eines Geschiftsmannes. Wie du eben selbst ge-
sagt hast, ist der Vertrieb der Weihnachtssterne die Angelegenheit
deines Vaters. Vielleicht ist es besser, wenn ich noch einmal mit
ihm spreche, ehe wir zwel eine unkluge Entscheidung treften. Ge-
gen ein Abendessen mit dir wire aber weiterhin nichts einzuwen-

den.«

»Du hast es geahnt, nicht wahr? Du hast geahnt, dass er mich zum
Essen ausfiithren will!«

Geschickt fiadelte ihre Mutter Moudy in den erwachten Ver-
kehr von Los Angeles ein. Lizzy hatte sie schon immer dafiir be-
wundert, dass sie das rostige Ungetiim mit der Trigheit eines
Dampfschiffs steuern konnte.

»Natiirlich!«, antwortete Feli ruhig. »Das letzte Mal, als wir

bei thm waren, hat er kaum die Augen von dir lassen kénnen. Ich
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dachte, vielleicht wiirdet ihr euch gut leiden konnen, er ist ja auch
nicht unattraktiv und ...«

Lizzy schoss ihrer Mutter einen bosen Blick zu, und Feli ver-
stand, dass es besser war, den Satz nicht zu Ende zu bringen.
Doch schon holte sie wieder Luft, verkniff es sich und sagte dann:
»Ich dachte, es wiirde dir guttun, dich einmal von einem netten
Mann ausfithren zu lassen .«

»Ist das dein Ernst? Es wiirde mir guttun? Oh Mama, das ist
komplett gegen meine Prinzipien! Erstens ist Jerome Santiago ein
Macho, wie er im Buche steht. Und zweitens finde ich es bizarr,
wie viele junge Middchen ihre einzige Erfiillung darin sehen, auf
ein romantisches Date ausgefiihrt zu werden und schnellstmog-
lich den Partner ihres Lebens zu finden! Was ist mit Kate Diver,
die einunddreifsig und unverheiratet ist und nicht einmal einen
Freund hat und, weil sie kaum Geld verdient, noch bei ithren El-
tern lebt — die Leute in Encinitas spotten iiber sie! Sie sagen, das
wdre ein Zeichen dafiir, dass mit Kate etwas nicht stimmt. Aber
ich finde, sie ist eine hiibsche und kluge Frau! In unserer Gesell-
schaft liegt dieser riesige Druck auf Frauen, dass sie auf jeden Fall
verheiratet sein miissen, bevor sie dreifig sind, und am besten ha-
ben sie auch schon ein hiibsches Zuhause und zwei Kinder. Wenn
sie das nicht geschaftt haben, brechen sie in Panik aus und fragen
sich, was sie falsch gemacht haben. Dabei ist das eine Chance!
Eine Chance, sich selbst besser kennenzulernen! Und wer welilfs,
vielleicht kommt irgendwann der Richtige, aber wenn nicht, dann
ist das auch in Ordnung. Es gibt kein Gesetz, das besagt, eine
nicht verheiratete Frau sei eine gescheiterte Fraul« Lizzy musste
Luft holen.

»QOkay«, sagte ithre Mutter und konnte sich ein dezentes Grin-
sen nicht verkneifen. »Es war einen Versuch wert. Frither warst du

often und hast stindig gelacht und ...«
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»Ja, das war halt eben frither!« Dampfan ihrer Mutter abzulas-
sen war leichter, als zu zeigen, wie sehr die Erinnerung an jenes
Friiher, als Miguel noch bei ihr gewesen war, Lizzy nach wie vor
schmerzte. »Schiamst du dich etwa fiir mich?«

»Auf so einen Unsinn lasse ich mich gar nicht ein«, erwiderte
ihre Mutter nun ebenfalls wiitend. »Aber ich befiirchte, dass du
inzwischen eine so dicke Mauer um dich herum hochgezogen
hast, dass du dartiber dein Herz vergisst.«

»Selbst wenn, ich habe ohnehin nicht vor zu heiraten. Und ich
will auch nicht weiter dariiber reden!« Lizzys Kehle brannte. Sie
kurbelte das Fenster herunter, und trockene, heifde Luft stromte
herein.

»Und das mit Tom ...«

»Wie oft soll ich es noch sagen? Tom ist nicht mein Freund,
und ich habe auch nicht vor, dass er es wird!«

»Aber er umwirbt dich, das bemerkt ja sogar dein Vater. Nicht,
dass du ...«

»Halt an! Ich laufe den Rest des Weges! «

»Ach, sel nicht licherlich! Das sind noch immer sechzig Mei-
len!«

»Ist mir egal! Ich laufe!«

»Als ob ich das zulassen wiirde.« Ihre Mutter trat aufs Gas.

»Warum musst du immer so stur sein?«, schimpfte Lizzy.

So ging es noch eine Welile hin und her, bis das Leuchtschild
mit der Aufschrift Heute Pancakes mit Ahornsirup vor ithnen auf-
tauchte, das tiber dem Schnellimbiss neben der Tankstelle
blinkte. Da stimmten sie beide im Chor an: »Oh mein Gott, Pan-
cakes! Mein Hunger bringt mich gleich noch um ... Wir haben
auch noch nichts gefriihstiickt ...«

Feli setzte den Blinker, und vergessen war der Streit zwischen
Mutter und Tochter.
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»Es 1st unfassbar heifd«, stohnte Lizzy, als sie gegen Mittag kurz
vor Encinitas waren.

Eine Biene kam in den Wagen geflogen und brummte an der
Windschutzscheibe herum.

»Die Leute sagen, diese ungewohnliche Hitze kime von den
Teufelswinden«, sagte ihre Mutter und wich einer Klapper-
schlange aus, die iiber die Strafde kroch.

Lizzy hatte die Unterarme auf den Fensterrahmen des Trucks
gelegt und das Kinn darauf abgelegt. Sie dachte an den Mittags-
schlaf, den sie halten wiirde, wenn sie zu Hause wiren. Die Luft
war so trocken, dass sie husten musste. Der Staub kratzte in den
Augen. Und es roch ungut ... So wie es roch, wenn ihr Vater an
kalten Regentagen den Ofen einheizte, es aber immer schafite,
erst einmal das ganze Haus auszurduchern. Hastig kurbelte sie
das Fenster hoch. Hinter dem Hiigel stieg eine Rauchsaule in den
Himmel auf. Das war auf den ersten Blick nichts Ungewdhnliches.
Es kam immer wieder vor, dass Farmer unliebsame Straucher oder
auch ganze Felder nach dem Sommer kontrolliert abbrannten,
denn Asche war ein guter Diinger.

»Was soll das denn jetzt?«, schimpfte Feli.

Ein Feuerwehrmann stand mitten auf der Strafde und hielt ein
Stoppschild in die Hohe. Sage und schreibe fiinfzig Meter vor dem
Feldweg, dem sie bis hinter den Hiigel hitten folgen miissen, und
dann wire Lizzys Bett in greifbarer Nihe gewesen. Mit grof3en
Schritten kam der Feuerwehrmann auf den Truck zu.

»Was ist denn hier los?«, fragte ihre Mutter.

»Ich kenne Sie doch, Sie sind Frau Licht«, sagte der Feuer-
wehrmann. »Ich habe schlechte Nachrichten.« Er hatte diesen
ganz bestimmten Tonfall ... Ein Tonfall, der Lizzys mit Pancakes
geflillten Magen krampfen lief3. »Ein Feuer ist ausgebrochen. Wir

tun, was wir konnen.«
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