
LESEPROBE



7

1

Lloyd las das letzte Kapitel, dann klappte er das Buch aus der 
Leihbücherei mit einem Seufzer der Erleichterung zu. Warum 
schaff te er es einfach nicht, nach der Hälfte aufzuhören? Doch 
auch wenn die Handlung noch so vorhersagbar und die Dialoge 
fürchterlich gestelzt waren – er fühlte sich wie durch eine Art 
Naturgesetz geradezu verpfl ichtet, jedes Buch zu Ende zu lesen. 
Je schlechter ein Roman war, desto schneller verschlang er ihn. 
Oft las er bis tief in die Nacht, bloß um es hinter sich zu bringen. 
Bei einem guten Buch konnte er sich entspannen, döste sogar 
ein beim Lesen – ein schlechtes hatte die gegenteilige Wirkung.

Lloyd legte die Lektüre auf seinen Nachttisch und strich sich 
mit der Hand über die Haare. Es war eine hartnäckige Ange-
wohnheit, immer noch konnte er nicht glauben, dass sie jetzt kurz 
geschnitten waren. Aber ein Mensch, der allmählich seine Haare 
verlor, sollte sie besser nicht mehr lang tragen. Er selbst war der 
Meinung, dass sein Kurzhaarschnitt seltsam aussah; Judy hin-
gegen fand, er stehe ihm gut. Lloyd hatte auch erwogen, sich ei-
nen Schnurrbart stehen zu lassen, um den Mangel an Kopfhaar 
auszugleichen. Er verrenkte sich den Hals, um sich im Kommo-
denspiegel betrachten zu können, und verzog das Gesicht. Vor 
der täglichen Rasur war allenfalls der Schatten eines Bartes zu se-
hen, außerdem glaubte er nicht, dass ihm ein Oberlippenbart ste-
hen würde. Schnurrbärte waren etwas für hochgewachsene Män-
ner von soldatischem Äußeren, aber nicht für einen Menschen 
wie ihn, der gerade die erforderliche Größe gehabt hatte, um bei 
der Polizei angenommen zu werden. Nein, für einen Schnauz war 
er zu klein und zu dunkel und würde überdies wie der Laufbur-
sche eines Buchmachers aussehen.
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Lloyd streckte sich auf dem Bett aus. Zu wissen, dass sein Ar-
beitspensum stetig anwuchs, während er untätig hier lag, hielt 
ihn wach. Da waren zunächst einmal die dreisten Einbrecher, 
die in eine Wohnung einstiegen und die Weihnachtsgeschenke 
unter dem Baum wegstahlen – manche sogar noch den Baum 
dazu. Hinzu kamen die vielen Betrunkenen und die heiter-be-
sinnliche Weihnachtsstimmung, in der Taschendiebe, Scheck-
betrüger und Bauernfänger Hochsaison feierten.

Ein kleines, in gestreiftes Geschenkpapier gewickeltes Päck-
chen sowie eine einsame Grußkarte waren die einzigen Hinweise 
auf Weihnachten in der Wohnung vom stellvertretenden Chief 
Inspector Lloyd. Im Grunde hatte er gar nichts gegen Glitzerzeug 
und Lametta einzuwenden und musste sogar eine wahre Schwä-
che für Schlittenglöckchen einräumen. Aber er war allein, und 
ein ehernes Gesetz besagte, dass zu Weihnachten kein Mensch 
allein sein sollte. Also würde er wieder einmal von Jack Wood-
ford und seiner netten, gemütlichen Frau in ihr nettes, gemüt-
liches Heim eingeladen werden. Lloyd glaubte eigentlich nicht, 
dass sie großen Wert auf seine Gesellschaft legten, doch sie muss-
ten ihn fragen, und er wusste, dass er die Einladung annehmen 
musste. Er würde ihren Enkeln Geschenke kaufen, die nach An-
sicht von deren Eltern viel zu teuer waren. Dieses Spiel wieder-
holte sich seit drei Jahren, und jedes Mal hatte ihm der Woodford- 
Clan eine Flasche Maltwhisky verehrt.

Lloyd liebte es, kleine Kinder zu beschenken, denn seine eige-
nen waren inzwischen groß und bekamen Präsente für Erwach-
sene. Er genoss die neuerlichen Ausfl üge in die magische Spiel-
zeugwelt. Der Weihnachtsbesuch bei seinem eigenen Nachwuchs 
beschränkte sich auf eine oder zwei Stunden am zweiten Feier-
tag, die Barbara stets mit höfl icher Konversation zu überbrücken 
pfl egte. Achtzehn Jahre lang waren sie verheiratet gewesen, als 
ihre Ehe zerbrach. Die Freundlichkeit der Woodfords und ihr 
fröhliches, lautes Familienfest waren eine Erinnerung an glück-
lichere Zeiten. Und dieses Jahr war Lloyd ganz besonders darauf 
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angewiesen, denn sein Vater, der sich allmählich in den Witwer-
stand hineinfand, wollte nun endlich nach Wales zurückkehren. 
Und Judy erwartete den Besuch ihrer Schwiegereltern.

Judy war mittlerweile Detective Sergeant. Er hatte sie vor fünf-
zehn Jahren kennengelernt und sieben davon mit ihr zusammen-
gearbeitet. Damals war Lloyd ein verheirateter Mann gewesen, 
und die einundzwanzigjährige Judy hatte seine Avancen mit 
traurigem Blick zurückgewiesen. Dann hatte sie selbst geheira-
tet und war fortgezogen. Weil Barbara es so gewollt hatte und 
weil er hoff te, es werde ihre Ehe retten, hatte Lloyd darum ge-
beten, wieder nach Stansfi eld versetzt zu werden. Dennoch war 
die Scheidung unausweichlich gewesen. Und dann, plötzlich, 
vor anderthalb Jahren, war Judy wieder in sein Leben getreten, 
als frisch beförderter Detective Sergeant. Seitdem waren sie, weil 
es unvermeidbar schien, ein Liebespaar geworden. Ein sehr spo-
radisches Liebespaar, wie Lloyd sich jetzt mit hörbarem Seufzen 
eingestand. Äußerst sporadisch.

Wenn Michael zu Hause war, konnte Lloyd Judy nicht se-
hen. Und nun, da Michael befördert worden war, verbrachte er 
längere Zeiträume zu Hause. Michael, der ehemalige Computer-
vertreter, war Verkaufsleiter geworden, und aus unerklärlichen 
Gründen wollte Judy mit ihm verheiratet bleiben.

Die Heimlichkeit ihrer Beziehung machte Lloyd zunehmend 
zu schaff en, auch wenn Judy mit dem Stand der Dinge ganz zu-
frieden zu sein schien. Jetzt, um drei Uhr morgens, während er 
schlafl os im Bett lag, wünschte er, sie wäre bei ihm. Doch selbst 
diese Freude wäre von Judys Fähigkeit, sich ihn – zumindest im 
übertragenen Sinne – vom Leib zu halten, getrübt. Lloyds Blick 
fi el auf das kleine Geschenk, das auf seiner Kommode lag. Eine 
schöne Schleife könnte nicht schaden. Außerdem gehörte ein 
Weihnachtsgeschenk unter einen Weihnachtsbaum. Morgen 
würde er einen besorgen. Und Lichterketten. Morgen – nein, 
heute war Heiligabend. Judy hatte extra Urlaub genommen, um 
für Michaels Eltern die Gastgeberin zu spielen. Vermutlich sah 
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er sie erst nach den Feiertagen wieder, aber ihr Geschenk gehörte 
unter einen verdammten Baum, und wenn dieser bis März ste-
hen musste!

Lloyd löschte das Licht und schloss die Augen. Ob es wohl 
immer noch schneite? Seit er sich in das grässliche Buch vertieft 
hatte, hatte er nicht mehr aus dem Fenster geschaut. Eine weiße 
Weihnacht war etwas Zauberhaftes – aber die Straßen waren 
nicht gestreut worden, und die Verkehrspolizei hatte bestimmt 
alle Hände voll zu tun. Lloyds Gedanken kreisten um die Arbeit, 
bis sein Kopf beschloss, sie für den Rest der Nacht auf ein ruhi-
geres Nebengleis zu rangieren. Durch den Dämmer des Schla-
fes drang der seufzende Wind an seine Ohren, und Lloyds letzter 
bewusster Gedanke galt der gebeutelten Verkehrspolizei und dro-
henden Schneeverwehungen.

Unter der frühen Morgensonne strahlte der Schnee so hell, dass 
George Wheeler sich die Augen reiben musste. Dann wurde ihm 
bewusst, dass es so früh gar nicht mehr war, sondern bereits zehn 
Uhr – und er hatte noch kein einziges Wort geschrieben.

»Ich bin sicher, dass gerade Sie das verstehen werden, Herr 
Pfarrer. Als Christ.«

Vielleicht damals, als er dies von jemandem gehört hatte – von 
jemandem, dessen Motive er nicht zu ergründen wünschte, je-
mandem, mit dessen Werten er nicht konform gehen wollte –, 
vielleicht hatte er da seinen Glauben verloren. Nicht den Glau-
ben an Gott; George Wheeler war sich dessen bewusst, dass er 
Gott nie als ein Wesen betrachtet hatte, an das er glauben konn-
te. Vielleicht war Gott die Kraft, die den Menschen zum Guten 
trieb – eine Eigenschaft, die ihm ohnehin angeboren ist –, aber 
er war keinesfalls der Oberhausmeister von Himmel und Erde.

Hatte er den Glauben an sich selbst verloren? Nein, das war 
es auch nicht. George glaubte an sich, er war sich seiner Exis-
tenz in Fleisch und Blut wohl bewusst. Ebenso seiner Gelüste: 
War es nur leicht verdreht, wenn er sich dabei ertappte, wie er die 
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jungen Mütter in der kirchlichen Kinderspielgruppe betrachte-
te, oder war das schon eine Perversion? War es die Arroganz der 
mittleren Jahre, dass er sich einbildete, die junge Mrs Langton 
würde unter dem Priesterkragen den Mann in ihm erkennen, 
oder würde er schon bald die Straßen von Soho unsicher ma-
chen, als »gescheiterter Priester«, wie die Schlagzeilen der News 
of the World dann hämisch verkünden würden?

George legte die Feder hin und lehnte sich in seinem Sessel 
zurück, um über diese Zukunftsaussicht nachzudenken. In sei-
nen Jugendjahren hatte er Fußball gespielt und gab immer noch 
den Schiedsrichter, wenn er die Zeit dazu fand. Er hatte sich mehr 
oder weniger in Form gehalten. Aber war diese Form auch für 
die bezaubernde Mrs Langton gut genug? Der Gedanke ließ ihn 
schmunzeln. Es wäre natürlich schön, wenn sich eine Gelegen-
heit ergäbe. Immerhin besaß er noch sein gesamtes Haupthaar, 
dessen Sandfarbe zwar hier und da mit ein paar Silbersträhnen 
durchsetzt war, doch sie verliehen ihm ein distinguiertes Ausse-
hen, wie seine Frau sagte. Und George Wheeler glaubte ihr, eitel 
genug war er.

Nein, das Problem lag tiefer. Er hatte aufgehört, an den Glau-
ben zu glauben. Dieser Gedanke kam ihm jetzt zum ersten Mal. 
George Wheelers Familie hatte immer schon Kirchenmänner ge-
stellt, sein Großvater war sogar Bischof geworden. Angeblich hätte 
er es eines Tages zum Erzbischof von Canterbury bringen sollen; 
George allerdings glaubte, dass der Alte das Gerücht selbst ge-
streut habe. Erzbischof war er jedenfalls nicht geworden. In der 
Familie hatte es als selbstverständlich gegolten, dass George die 
kirchliche Laufbahn einschlug. Es war daher eine berufl iche Ent-
scheidung gewesen – wenn man denn von einer Entscheidung 
sprechen wollte –, keine spirituelle Überzeugung. Die Kirche, die 
Armee und das Beamtentum versprachen eine sichere Karriere. 
George hatte sich für die Kirche entschieden.

Er beugte sich über die blassen Linien seines DINA-Blocks, 
doch die erhoff te Inspiration, ob göttlicher oder profaner Natur, 
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wollte sich nicht einstellen. Man hatte erwartet, dass George sich 
gut entwickeln, dass er aufsteigen würde wie sein Großvater vor 
ihm und neuerdings sein Neff e. Doch er war nicht dazu gemacht, 
sich in einer Hierarchie hochzuarbeiten. Seine Beziehungen hat-
ten gerade einmal dazu gereicht, sich eine Pfründe in einem der 
bezauberndsten Orte Englands zu sichern, einschließlich eines 
Pfarrhauses, dessen Schönheit einen Dichter zu Versen anstiften 
konnte. Umgeben von satten Wiesen, Sträuchern, Stauden und 
Ranken, prunkte das Haus innen mit lichterfüllten, elegant ge-
schnittenen Räumen und ehrwürdigem Mobiliar. Da es auf einer 
Anhöhe lag, bot das alte Pfarrhaus eine wunderbare Aussicht auf 
gleich drei Grafschaften, die zurzeit allesamt unter Schnee begra-
ben lagen. Außerdem war die Pfarrei nur fünfundzwanzig Minu-
ten von dem lebhaften, modernen Stansfi eld entfernt, wo es Kinos 
und Supermärkte, Züge und Busse gab. Es war das Beste zweier 
Welten – daran und an seiner wohlerzogenen Gemeinde und sei-
nem unkomplizierten Leben hatte George neunundzwanzig Jahre 
lang hartnäckig festgehalten. Mangel an Ehrgeiz, so nannten es 
seine Vorgesetzten. Pure Selbstsucht, wie er jetzt wusste.

Heute würde der Weg nach Stansfi eld länger als üblich dau-
ern, dachte George, während er aus dem Fenster auf den Schnee 
schaute, der immer wieder von Windstößen aufgewirbelt wur-
de. Die Straße war schon halb zugeschneit, und die Fahrzeuge 
hatten Mühe, die Steigung zu bewältigen.

Es war keine Glaubenskrise, die ihn ereilt hatte, denn einen 
Glauben hatte er nie besessen; es war vielmehr eine Krise der 
Seele. George wollten einfach keine Worte für den Mitternachts-
gottesdienst einfallen. Wieder legte er die Feder hin und erhob 
sich, streckte seine Hände in Richtung des Radiators. Eine Zen-
tralheizung wäre das Paradies. Aber das konnte sich die Gemein-
de nicht leisten und er auch nicht. Trotz der elektrischen Heiz-
wärme wuchsen Eisblumen am Fenster seines Arbeitszimmers. 
Bis jetzt hatte George dies und alles andere als sein Schicksal ak-
zeptiert.
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Er hatte Gott akzeptiert, indem er in der Kirche zu ihm be-
tete und manches Mal auch außerhalb. Er betete für die Erret-
tung von Menschen aus großer Not, sei es die körperliche Not 
eines Intensivpatienten oder die seelische Not auf dem Rücksitz 
eines Vauxhall Chevette. Gut möglich, dass der Betende selbst 
Trost aus seinem Gebet zog, darüber hinaus jedoch hatte er nie-
mals eine Wirkung feststellen können. 

Dann gab es noch die Gottesverehrung. George verehrte sei-
nen Gott nicht. Er hatte vielleicht verehrende Worte über die 
Heiligkeit des Lebens gesprochen, und er hatte, begleitet von sei-
nem äußerst mittelmäßigen Organisten Jeremy Bulstrode, ein 
paar Kirchenlieder angestimmt. Das konnte aber keinesfalls als 
Verehrung gelten.

Gott zu verehren, ihm zu huldigen, war reine, off ene Verherr-
lichung bis zur Selbstaufgabe. George jedoch hatte sich den Sinn 
für sein Selbst stets bewahrt. Nicht einmal an einem Morgen wie 
diesem, wenn sich die Elemente dazu verschworen, den Men-
schen in seine Schranken zu weisen, konnte er sich vergessen. 
Nicht einmal als Dreizehnjährigem war ihm das gelungen, als 
er sich hoff nungslos in seine Cousine aus Kanada verliebt hatte, 
die fünf Jahre älter als er und für zwei Wochen zu Besuch in 
England gewesen war. Nicht einmal in den Qualen erwachse-
nerer Leidenschaften, in Schmerzen oder Wut hatte George sich 
selbst vergessen. Und ganz sicher nicht auf der Kanzel von St. Au-
gustus.

Dennoch wusste er, wie sich die Hingabe an etwas Größeres 
anfühlte. Nur ein Mal, vor sehr langer Zeit, hatte er sie gespürt. 
George ging zum Fenster und fuhr mit der Fingerspitze an einer 
Eisblume entlang, die unter seiner Berührung schmolz. Nicht die 
Hingabe an eine Frau, dachte er mit einem Lächeln. Seine Wer-
bung um Marian war kurz gewesen, er war mit ihr ausgegangen 
und hatte sie schließlich geheiratet. Ihre Ehe war glücklich, er-
füllt, doch von Verehrung konnte keine Rede sein. Joanna? Nein, 
auch bei ihr nicht. Er liebte seine Tochter von ganzem Herzen, 
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doch er hatte ihr nie sein Herz geschenkt. Aus vollem Herzen, 
mit Hingabe geliebt, hatte er vor einer Ewigkeit.

Es war der Hund gewesen. Natürlich. Der Hund seines Groß-
vaters, dieses außergewöhnliche Tier, das sein Leben begleitet 
hatte, bis er elf gewesen war. Dann war der Hund gestorben. 
Vielleicht ist nur einem Kind die Gabe der bedingungslosen An-
betung gegeben, denn damals wäre George am liebsten selbst 
gestorben, wenn nur der Hund hätte weiterleben können. Und 
damit hatte er, wie er nun mit Blick auf den blendend weißen 
Schneeteppich dachte, das erste Gebot gebrochen.

Außerdem hatte er im Sommer Blattläuse mit Insektizid be-
sprüht – mit der vollen Absicht, Leben zu zerstören. Aber zählten 
Blattläuse überhaupt? Vögel auf jeden Fall.

Sein Vater hatte Vögel geschossen. George hatte ihn ein- oder 
zweimal auf der Jagd begleitet, aber er war ein miserabler Schüt-
ze und hätte beinahe das Wild vertrieben.

Vater und Mutter hatte er geliebt, aber das war ja nichts Be-
sonderes. Es war nicht schwer, Menschen zu lieben, von denen 
man geliebt wurde, und sicherlich bedeutete es keine Auszeich-
nung, auf solche Weise geliebt zu werden. Wenn Verehrung der 
Eltern bedeutete, Blumen auf ihr Grab zu legen, dann war es 
bei ihren seltenen Besuchen der überlebenden Verwandten Ma-
rian, die seinen Eltern die gebührende Achtung erwies. Wenn 
Achtung der Eltern bedeutete, dass man ehrlich zu ihnen war, 
dann hatte George sie, indem er sich für eine Laufbahn in der 
Kirche entschied, eben nicht geachtet.

Und indem er das tat, brach er regelmäßig und jeden Sonntag 
wiederum ein Gebot. Für die Bibel mochte der Sonntagsgottes-
dienst nicht als Arbeit zählen, für George hingegen schon. Es war 
harte Arbeit, auf der Kanzel zu stehen, den kalten Luftzug im 
Nacken zu spüren und die immer gleichen, alt gewordenen Ge-
sichter vor sich zu sehen, die ihn erwartungslos anschauten. Sie 
gingen wie er aus reiner Gewohnheit in die Kirche; vielleicht fan-
den sie sogar so etwas wie Erfüllung in dem kalten Luftzug und 
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dem trüben Licht, das durch die Buntglasfenster fi el – George 
hatte es nie so empfunden. Welchen Verheißungen er auch nach-
jagen mochte, in St. Augustus an einem Sonntagmorgen waren 
sie gewiss nicht zu fi nden.

Ob Mrs Langton ihm Erfüllung bieten könnte? PFAR R ER 
IN LIEBESW IR R EN MIT MUTTER AUS SPIELGRUPPE 
VERSTRICKT. Allerdings hatte Mrs Langton ihm wahrschein-
lich gar keine schönen Augen gemacht, sie konnte sich vermut-
lich nicht einmal vorstellen, in welche Richtung sich seine Ge-
danken bewegten. Mithin also kein ) ema für die News of the 
World, sondern eher für eine Gameshow:

»Wir haben einhundert Pfarrer gefragt: Haben Sie jemals sexu-
elle Fantasien über die Mütter in Ihrer Kirchenspielgruppe gehegt? 
Wie viele Pfarrer, glauben Sie, haben folgende Antwort gegeben: Ja, 
ich habe schon sexuelle Fantasien über …?«

»Ich bringe dir Kaff ee. Du musst ja halb erfroren sein.«
Beim Klang von Marians Stimme zuckte George zusammen 

und wandte sich hastig vom Fenster ab.
»Entschuldige«, sagte sie. »Hast du gearbeitet oder in den Tag 

hinein geträumt?«
George schmunzelte. »Letzteres«, antwortete er und stellte sich 

wieder vor den Radiator.
»Ich habe in Joannas Zimmer den Kamin angezündet«, sagte 

Marian, während sie ihm den Kaff eebecher reichte. »Ungefähr 
sechs Feuerzeuge sind dabei draufgegangen, aber jetzt brennt er. 
Und, George«, fügte sie mit mahnender Stimme hinzu, »musst 
du deinen Overall immer in der Diele auf den Boden werfen?«

»Tut mir leid. Ich hab nur nach dem Wagen gesehen.«
»Ist er nicht in Ordnung?«, fragte Marian.
»Alles bestens. Ich wollte bloß …« Doch seine Frau hatte seine 

Leidenschaft für alles, was mit Technik zu tun hatte, noch nie 
verstehen können, deshalb sparte er sich die Erklärung. Er legte 
beide Hände um den warmen Becher und starrte den leeren 
Block auf seinem Schreibtisch an.
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»Geht es nicht voran?«
»Nein, überhaupt nicht.«
Marian entsprach so gar nicht dem Bild der typischen Pfar rers-

frau. George konnte die Komik verstehen, die hinter dem Begriff  
Vicar’s Wife steckte. Pfarrersfrauen waren entweder hausbacken, 
gehemmt und taten viele gute Werke, oder sie tönten ihre Haare 
lila, besaßen ein burschikoses Wesen und einen gesunden Men-
schenverstand. Marian hatte gewelltes, dunkelblondes Haar, das 
sie kurz trug, und einen schelmischen Blick. Sie war gerade erst 
fünfzig geworden, und um ihre Augen lagen winzige Fältchen, 
die früher wohl nicht da gewesen waren, die für George aber seit 
jeher zu Marian gehörten. Auf ihrer Nase gab es eine Andeutung 
von Sommersprossen, und sie hatte ein breites, großzügiges Lä-
cheln. Marian war nicht besonders groß und wirkte, nachdem 
die erwachsen gewordene Joanna sie um gute sieben Zentimeter 
überragte, noch zierlicher. George grinste. Durch seine ehebre-
cherischen Vorstellungen war ihm ein wenig heiß geworden, und 
das schickte sich nicht für einen Pfarrer um halb elf an einem 
Mittwochmorgen, noch dazu am Vorabend des Weihnachtsfes-
tes.

»Welche denn?«, fragte Marian.
»Wie bitte?«
»Die für heute Abend oder die für heute Nachmittag?«
George starrte sie verständnislos an. »Wie bitte?«, wiederholte 

er.
»Mit welcher Predigt geht es nicht voran?«
»Ach so, das meinst du. Mit der Abendpredigt. Die Nachmit-

tagspredigt ist ja im Grunde für Kinder. Mit Kindern ist es ein-
fach.«

»Ich sage es ja nur ungern, aber Jeremy Bulstrode ist auf dem 
Weg zu uns, und er ist ziemlich aufgeregt. Er kann heute Nach-
mittag nicht spielen.«

»Er kann überhaupt nicht spielen. Punkt.«
»Es hat mit dem Bruder seiner Frau zu tun«, fuhr Marian fort. 
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»Er möchte die Angelegenheit auf höchster Ebene mit dir be-
sprechen. Wie willst du es machen?«

»Ihn empfangen«, erwiderte George mit einem resignierten 
Seufzen. Denn es war ziemlich unwahrscheinlich, dass die Pfar-
rersfrau mit ihrer Frage auf ungewöhnliche Aktivitäten am Vor-
mittag des Heiligen Abends abzielte. Und es ginge ja wohl nicht 
an, dass Jeremy Bulstrode das Haus beträte und den Pfarrer 
und seine Frau in fl agranti auf dem Boden des Arbeitszimmers 
vorfände. Könnte das eine Story für die News of the World sein?, 
fragte er sich. Oder müssten dazu er und Jeremy Bulstrode von 
der Pfarrersfrau erwischt werden?

»Ich meinte wegen heute Nachmittag. Soll ich schon mal den 
Plattenspieler bereitstellen?«

»Oh – nein, das wird wohl nicht nötig sein. Mrs …« Er zö-
gerte vor dem Namen, nicht, weil er ihn Marian verschweigen 
wollte, aber unehrlich war sein Ton sowieso. »Mrs Langton wird 
spielen«, gestand er schließlich. »Glaube ich zumindest.«

»Oh, gut«, sagte Marian heiter.
Mrs Langton war neu in Byford. Vor acht Wochen war sie mit 

ihrer zweijährigen Tochter in das Cottage von Byford Castle ge-
zogen.

»Ich werde kurz bei ihr vorbeischauen und sie darum bitten«, 
sagte er.

»Aber Jeremy kommt doch!«
»Danach.«
»Ich kann auch hingehen, wenn du zu tun hast.«
»Nein«, entgegnete er. »Ich gehe. Ist auch ein guter Vorwand, 

um Jeremy loszuwerden.« Er schob den Block von sich. »Viel-
leicht bringt mir ja ein Besuch die Inspiration für die Predigt.«

»Was ist mit morgen? Musst du nicht auch noch die Predigt 
für morgen schreiben?«

»Nein. Am ersten Feiertag predige ich immer das Gleiche.«
»Wirklich?« Marian runzelte die Stirn. »Das ist mir noch gar 

nicht aufgefallen.«
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»Mehr oder weniger«, wiegelte er ab. »Mit dem Mitternachts-
gottesdienst muss ich mich aber noch eingehend befassen. Der 
Text, den ich geschrieben hatte, war nicht gut.«

»Warum nicht?«
Er schaute Marian an. George brachte es nicht übers Herz, 

seiner Frau zu gestehen, dass sie mit einem Betrüger verheiratet 
war. Er konnte seiner Gemeinde nicht off enbaren, dass sie all 
die Jahre einem Betrüger gelauscht hatte. Vielleicht würde ein 
Besuch bei Eleanor Langton helfen. Mit ihr konnte er frei reden, 
bei ihr brauchte er sich nicht zu verstellen wie bei allen anderen, 
selbst bei Marian.

Eleanor hatte auch einiges über sich erzählt. Sie war wissen-
schaftliche Mitarbeiterin gewesen und jetzt in Byford Castle 
angestellt, um im Winter das Archiv zur Veröff entlichung vor-
zubereiten und im Sommer die geführten Touren für Gäste zu 
organisieren. Sie war Witwe und einsam. Das hat sie dir nur in 
deiner Eigenschaft als Pfarrer erzählt, ermahnte sich George; 
dafür sind Geistliche schließlich da. Dennoch fühlte er sich ein 
wenig schuldig, denn natürlich hatte sie sein Interesse an ihr be-
merkt, während er sich nicht hatte vorstellen können, dass sie an 
ihm interessiert wäre. George hatte es weder ausgesprochen noch 
zugegeben, aber sein Interesse war unzweifelhaft da, und das seit 
Wochen.

»George? Ist dir nicht gut?«
Er schmunzelte und hätte beinahe über sich selbst gelacht. 

»Ich überlege nur, ob ich guten Stoff  für einen Artikel in den 
News of the World abgäbe.«

»Willst du in den News of the World stehen?«
»Andere Pfarrer wollen das durchaus«, behauptete George.
Marian lächelte. »Du hast doch nicht plötzlich eine Leiden-

schaft für Chorknaben entwickelt?«
»Grundgütiger, nein. Diese garstigen Bengel. Kann mir nicht 

vorstellen, was die geschassten Priester in denen gesehen haben.« 
Widerwillig verließ er den warmen Platz vor dem Radiator und 
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trat an seinen Schreibtisch. »Und schon ist ein weiteres Gebot 
gebrochen«, fügte er hinzu, während er sich setzte.

Marian beugte sich vor und schnupperte misstrauisch. »Du 
hast doch nicht etwa getrunken?«

»Nein. Aber ich habe den Namen des Herrn missbraucht. Das 
tue ich ziemlich oft.«

»Das tust du«, bestätigte Marian.
»Wenn ich«, fuhr er nachdenklich fort, »langsam, aber sicher 

alle zehn Gebote bräche – dann könnte ich vielleicht Anspruch 
auf eine Versetzung haben.«

»Tja«, meinte Marian, während sie nach seinem leeren Be-
cher griff . »Mir ist es völlig gleich, wie sehr du den Ochsen dei-
nes Nachbarn begehrst – ins Haus bringst du ihn mir jedenfalls 
nicht.«

Judy Hill schaltete das Fernlicht ein, als das Schneetreiben stär-
ker wurde und die Sicht auf kaum einen Meter schrumpfte. Die 
ältere Mrs Hill thronte auf dem Beifahrersitz, während Mr Hill 
im Fond saß und sich über das Wetter mokierte. Judy hatte den 
Eindruck, dass er sie in gewisser Weise dafür verantwortlich ma-
che.

»Idiot«, brummte sie, als ein Auto in einer Wolke aus Schnee 
an ihr vorbeirauschte.

»Ich freu mich schon darauf, das neue Haus zu sehen«, äu-
ßerte Mrs Hill kurz darauf.

»Wir sind noch nicht ganz fertig mit der Renovierung«, sagte 
Judy. »Aber es sieht schon gut aus.«

»Michael sagt, er denke daran, den Dachboden auszubauen«, 
warf Mr Hill vom Rücksitz ein.

Judy drosselte das Tempo noch weiter, als sie spürte, wie die 
Räder im tiefer werdenden Schnee ihren Halt verloren. »Ja«, er-
widerte sie zerstreut, während sie in das immer dichter werdende 
Gestöber starrte. Die Scheibenwischer verrichteten tapfer ihre 
Arbeit und schoben den Schnee an die Ränder der Windschutz-
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scheibe, vermochten aber nur wenig gegen die schiere Masse aus-
zurichten. »Ich weiß eigentlich nicht, warum«, fuhr sie fort. »Wir 
haben in dem Haus mehr Platz, als wir brauchen.«

»Vielleicht denkt er an die Zukunft«, sagte Mrs Hill.
Judy hupte wütend, als ein Wagen vor ihr auf die Spur ein-

schwenkte. Die Zukunft? Mein Gott, sie meinte doch nicht et-
wa eine Wohnung für die liebe Großmama?

»Steigert den Marktwert«, dröhnte die Stimme vom Rücksitz. 
»Wenn ihr eines Tages verkaufen wollt.«

Ach ja. Niemand kaufte ja Häuser, um in ihnen zu wohnen, 
jedenfalls nicht in Michaels Welt. Man kaufte sie als eine wei-
tere Sprosse auf der Leiter zu Status und Erfolg.

»Wäre doch ein hübsches Kinderzimmer«, fuhr Mrs Hill un-
beirrt fort.

»Es ist nicht mehr weit«, versicherte Judy ihren Schwiegerel-
tern. Schon jetzt, noch bevor sie angekommen waren, konnte sie 
den Unterton von Verzweifl ung in ihrer eigenen Stimme hören. 
Michael hatte nicht einmal den ausdrücklichen Wunsch gehabt, 
dass seine Eltern über Weihnachten blieben, er wollte bloß seinen 
aufwändigen Lebensstil vorführen. Mit einem stummen Seuf-
zer der Erleichterung setzte Judy den linken Blinker. Sie hatten 
es fast geschaff t.

Auf der Gasse, die zu ihrem Haus führte, lag so gut wie kein 
Schnee, und Judy verließ der Mut, als sie den Grund dafür er-
spähte. Ihre Einfahrt war tief verschneit, die weißen Massen 
türmten sich vor dem Garagentor auf. Sie parkte mit zwei Rä-
dern auf dem Bürgersteig und stellte den Motor aus.

»Oje«, raunte Mrs Hill. »Da muss wohl jemand mit der Schau-
fel ran …«

Du vielleicht?, dachte Judy fi nster. »Ja«, sagte sie munter. »Erst 
mal wollen wir euch aber unterbringen.«

Mrs Hill stieg aus und fummelte ungeschickt am Vordersitz 
herum.

»Lass mich das machen.« Judy versuchte, ihre Genervtheit 
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nicht laut werden zu lassen, und kippte den Sitz nach vorn, da-
mit Mr Hill hinausklettern konnte.

»Hier liegt übrigens ein Geschenk, Schätzchen.« Er reichte ihr 
ein Päckchen.

Verdammt, verdammt, verdammt. Judy hatte bei der Dienst-
stelle vorbeifahren und Lloyd sein Geschenk geben wollen, doch 
wegen des Wetters hatte sie es vergessen. Sie hatte nur daran den-
ken können, dass sie die Hills abholen und heil nach Hause brin-
gen musste. »Danke.« Sie schob das Päckchen ins Handschuh-
fach. »Ist bloß für eine Kollegin.«

Judy lief voraus und schob im Gehen den Schnee vor der 
Haustür beiseite. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass sie verges-
sen hatte, die Scheinwerfer auszuschalten. »Geht ruhig schon 
rein. Ich komme gleich nach.«

Im Wagen löschte Judy die Lichter. Sie starrte auf das Geschenk 
im Handschuhfach, als könnte sie es auf magische Weise dazu 
bringen, sich zu Lloyd zu bewegen. Es war jedoch undenkbar, die 
Hills sich selbst zu überlassen, wenn auch die Vorstellung, ein-
fach wegzufahren, eines gewissen boshaften Reizes nicht ent-
behrte. Seufzend sperrte sie das Auto zu.

»Das ist aber ein schönes großes Zimmer«, sagte Mrs Hill, als 
Judy das Haus betrat und den Schnee aus ihren dunklen Haaren 
schüttelte.

»Ist schon eine Verbesserung im Vergleich zur letzten Woh-
nung«, gab sie zu. »Der Hund kann jetzt in seine eigene Hütte 
ziehen.«

»Wie bitte?«
»Nichts«, sagte Judy und zog ihre Zigaretten aus der Tasche.
»Also hör mal – ich dachte, du hättest aufgehört«, mahnte 

Mrs Hill. »Du solltest lesen, was auf der Packung steht, bevor du 
dir eine anzündest.«

Judy zündete den Glimmstängel an, ohne sich erst schlau zu 
machen. »Ich rauche nur sehr, sehr selten«, erwiderte sie wahr-
heitsgemäß. Wenn sie nämlich das Gefühl hatte, eine Kippe zu 
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brauchen. So wie jetzt. »Ihr möchtet bestimmt einen Tee. Oder 
vielleicht etwas Stärkeres?«, fragte sie hoff nungsvoll.

»Tee«, sagte Mrs Hill in dem Moment, als Mr Hill den Mund 
aufmachte. »Vielen Dank.«

Während Judy in der Küche werkelte, hörte sie, wie Michael 
ins Haus kam und sofort von seiner Mutter ermahnt wurde. Of-
fensichtlich war er für die Witterung nicht warm genug ange-
zogen.

»Unsere Einfahrt ist zugeschneit«, verkündete er, als er in die 
Küche trat.

»Weiß ich. Wieso bist du schon hier?«
»Büroparty«, sagte er. »Seit ungefähr halb zwölf.« Er lehnte 

sich an den Kühlschrank.
Judy schob ihn beiseite und holte die Milch heraus. »Hättest 

du nicht dort bleiben sollen?«, fragte sie. »Dich ein bisschen un-
ters gemeine Volk mischen?«

»Ich hab das schlechte Wetter als Entschuldigung vorgescho-
ben«, antwortete Michael. »Ich kann mir Sinnvolleres vorstellen, 
als meine Hand in den Rock irgendeiner Tippse zu stecken, auch 
wenn Ronnie das vielleicht anders sieht.«

Judy musste lachen. »Ronnie wird sich doch nicht ausgerech-
net zu Weihnachten in einen Büro-Romeo verwandeln?«

»Denkst du«, gab Michael zurück. Er sah durch die Doppel-
glasfenster auf das Schneetreiben. »Sollte besser gleich mit dem 
Schaufeln anfangen«, brummte er. »Kann den Wagen nicht drau-
ßen stehen lassen.«

»Der Wagen« war sein Wagen. Sein Firmenwagen.
»Wenn du ihn erst mal drinnen hast, wirst du ihn nicht mehr 

rausbekommen«, gab Judy zu bedenken.
»Ronnie würde einen Lachanfall kriegen, wenn er das hören 

könnte«, grinste Michael. »Wirfst du mir vor, dass ich mich ver-
drückt habe?«

Auch Judy grinste nun. Sie schüttelte den Kopf.
Michael sah noch immer aus dem Fenster. Er war in Gedan-
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ken versunken, die Judy nicht teilte, wie sie sehr wohl wusste. 
Sein schmales Gesicht war von der Kälte ein wenig gerötet. Bis 
jetzt hatte sie es ganz gut hinbekommen, mehr als fünf Minu-
ten ohne ein gereiztes Wort. Judy stellte Becher auf das Tablett, 
und Michael, der mit einem Schlag in die Wirklichkeit zurück-
kehrte, sah es mit gequälter Miene.

»Was ist?«, fragte sie.
»Wir haben Tassen und Untertassen«, sagte er.
Judy biss die Zähne zusammen, und es gelang ihr, die wüten-

den Worte, die ihr auf der Zunge lagen, nicht laut werden zu las-
sen. Sie hätten Michael mehr schockiert als die Teebecher.

»George – kommen Sie herein.« Eleanor Langton hatte bereits bei 
ihrer letzten Begegnung beschlossen, den Pfarrer mit Vornamen 
anzusprechen, dann jedoch nicht den Mut aufgebracht. Jetzt war-
tete sie ängstlich auf seine Reaktion.

Doch er sagte lediglich »Danke« und klopfte sich beim Ein-
treten den Schnee vom Mantel.

»An Ihrer Stelle würde ich den gleich ablegen«, sagte Eleanor. 
»Es ist sehr warm hier.«

»Danke«, sagte er wieder.
»Ist dies ein inoffi  zieller Besuch?«, fragte sie, während er sei-

nen Mantel auszog. »Sie sind ja in Zivil.«
Er schmunzelte. Der Herr Pfarrer hat wirklich ein nettes Lä-

cheln, dachte sie. Er sieht dann aus wie ein kleiner Junge.
»Ich bin gekommen, weil ich Sie um einen Gefallen bitten 

möchte«, sagte er.
»Was immer Sie wollen. In puncto Gefallen stehe ich doch in 

Ihrer Schuld.«
»Wofür?«
Eleanor wies auf einen Stuhl. »Weil Sie sich mein Gejammer 

so geduldig angehört haben«, erklärte sie.
»Sie jammern doch nicht. Und selbst wenn – als Geistlicher 

ist es meine Pfl icht, Ihnen zuzuhören.«
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Eleanor strich sich das blonde Haar aus der Stirn. »Und wo-
rin besteht nun dieser Gefallen?«, fragte sie.

»Mein Organist hat mich im Stich gelassen – oder die Flinte 
ins Korn geworfen; nennen Sie es, wie Sie wollen. Jedenfalls kann 
er nicht spielen, und heute Nachmittag fi ndet doch der Sing-
gottesdienst für die Kinder statt. Es ist nicht weiter schwierig«, 
beeilte er sich zu versichern. »Nur die bekannten Lieder zu den 
bekannten Melodien.« Er hielt kurz inne. »Werden Sie für uns 
spielen?«, fragte er dann.

»Oh«, sagte Eleanor. »Ich kann aber nur Elektro-Orgel spie-
len.«

»Es ist ja auch eine Elektro-Orgel«, sagte George. »Früher hat-
ten wir ein Harmonium, aber ich konnte nicht einsehen, warum 
nicht auch die Kirche moderner werden sollte.« Wieder lächelte 
er. »Ohne Pedale – und Bälge hat sie auch nicht«, setzte er hinzu.

»Mit Vergnügen«, sagte Eleanor. »Ich wollte ohnehin mit Tes-
sa zum Gottesdienst kommen.«

»Wunderbar.« George lehnte sich entspannt zurück. »Wo ist 
die Kleine?«

»In der Filmvorführung. Mrs Brewster hat sie netterweise mit-
genommen.«

»Ach ja. Der Film im Gemeindesaal. Den hatte ich ganz ver-
gessen.« Er beugte sich ein Stück vor. »Eleanor«, begann er mit 
leichtem Zögern. »Sie … Sie werden morgen Abend doch nicht 
etwa allein sein?«

»Nein. Richards Mutter kommt – das hat sie jedenfalls gesagt. 
Wenn es aber weiter so schneit …« Sie zuckte die Achseln und 
schaute aus dem Fenster auf die tanzenden Schneefl ocken.

»Nun, das Pfarrhaus steht Ihnen off en«, sagte George. »Ma-
rian kauft jedes Jahr einen gewaltigen Truthahn, der dann bis 
in den April reicht.«

Eleanor lachte hell auf. »Das ist sehr nett von Ihnen. Möch-
ten Sie nicht einen Weihnachtsdrink mit mir nehmen? Es ist ja 
schon fast Mittag.«
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»Mit dem größten Vergnügen. Ich habe ohnehin ein Gefühl, 
als würde ich die Schule schwänzen.«

»Warum denn das?« Eleanor erhob sich. »Was hätten Sie denn 
im Augenblick zu tun?«

»Ich müsste eigentlich die Predigt für den Mitternachtsgot-
tesdienst schreiben.«

»Oje. Also haben Sie nur wenig Zeit mitgebracht. Ich fürchte, 
ich kann Ihnen bloß Whisky oder Sherry anbieten.«

»Dann nehme ich einen Sherry«, entschied George.
»Sie haben also Probleme mit der Predigt?« Sie reichte ihm 

sein Glas, dann setzte sie sich aufs Sofa.
»Ja.« Er stand auf. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mein 

Jackett ausziehe? Es ist ein wenig …«
»Ein wenig zu sehr«, stimmte Eleanor zu. »Mein Heizkessel 

kennt nur zwei Stufen: ausgeschaltet oder eine Hitze wie am 
Äquator.«

George legte sein Jackett ab, dann ging er zum Sideboard und 
nahm das Foto von Richard in die Hand. »Ihr Mann?«, fragte er, 
während er sich zu ihr umdrehte.

Eleanor nickte.
»Ist es Ihr erstes Weihnachtsfest ohne ihn?«
»Nicht ganz.« Inzwischen konnte sie darüber sprechen. Lange 

Zeit war ihr das unmöglich gewesen. Jedes Mal, wenn sie es ver-
sucht hatte, waren die Tränen, die sie nicht hatte weinen dürfen, 
an die Oberfl äche gestiegen. Doch darüber war sie nun hinweg. 
»Richard hat lange Zeit im Koma gelegen«, erzählte sie.

George stellte das Foto behutsam auf den Schrank zurück. 
»Das tut mir leid.«

»Tessa hat ihn gar nicht gekannt, jedenfalls nicht richtig. Nach-
dem sie geboren war, habe ich sie zwar ins Krankenhaus mitge-
nommen, aber …«

George wirkte schockiert. »Oh, bitte verzeihen Sie«, stammel-
te er. »Ich habe ja nichts von den Umständen gewusst …«

»Das macht doch nichts«, versicherte ihm Eleanor. Sie holte 
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tief Luft. »Es war ein Motorradunfall. Mit schweren Kopfverlet-
zungen.«

Ohne die nötige Vorsicht gefahren. Das war alles, was man 
dem Autofahrer zur Last gelegt hatte. Ihr Leben war zerstört wor-
den, nur weil jemand ohne die nötige Vorsicht gefahren war. 
Mit den Jahren hatte sich die Trauer in einen Zorn verwandelt, 
der mitunter überhandzunehmen drohte. Aber auch das würde 
mit der Zeit vorübergehen.

»Er ist im vergangenen Oktober gestorben«, fuhr sie fort. 
»Aber es ist … nun ja, es ist bereits das dritte Weihnachten oh-
ne ihn.«

George setzte sich neben sie. »Wie schrecklich für Sie«, sagte 
er mitfühlend.

»Das war es. Am Anfang. Sie sagten mir, ich sollte mit ihm 
sprechen – verstehen Sie? Zuerst geniert man sich, aber dann 
wird es zu …« Sie überlegte kurz. »Zu einer Gewohnheit, könnte 
man sagen.« Sie wandte den Blick von seinen hellbraunen Augen 
ab, in denen sich Trauer und Mitleid spiegelten. Im Grunde hat-
te sie gar nicht über Richard reden wollen. »Nachdem er tot war«, 
fuhr sie mit leichtem Widerwillen fort, »habe ich Tagebuch ge-
schrieben. Und dem Buch die Dinge anvertraut, die ich Richard 
gerne gesagt hätte.« Sie schaute auf. »Aber seit ich hier arbeite, 
war das nicht mehr nötig.«

George strich sich nachdenklich über die Oberlippe. Dann 
fragte er: »Hat Ihre Familie Ihnen in dieser schweren Zeit bei-
gestanden?«

»Richards Mutter. Ich komme nicht aus Stansfi eld. Mein Bru-
der hat mich so oft besucht, wie er konnte …« Sie brach ab. »Es 
tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte Ihnen wirklich nicht mit mei-
ner Geschichte die Ohren volltönen.«

»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt«, wandte er sanft ein. 
»Dafür sind wir Pfarrer da.«

»Ich glaube nicht, dass ich es Ihnen deswegen erzähle«, sagte 
sie leise. Daraufhin schwiegen sie eine Weile.
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Der Mann war nicht nur verheiratet, sondern auch noch Pfar-
rer. Er war Geistlicher. Der erste Mann, der nach so langer Zeit 
einen Funken von Interesse in ihr entzündet hatte, musste aus-
gerechnet ein verheirateter Priester sein. »Ich sollte doch eigent-
lich Ihren Problemen lauschen«, sagte Eleanor mit einer Stim-
me, die sogar in ihren eigenen Ohren künstlich klang.

»Meine Probleme?« Er nestelte an seiner Krawatte.
»Wegen Ihrer Predigt.«
»Ach so.« George seufzte. »Das ist nicht weiter kompliziert. 

Ich glaube einfach nicht, dass ich das Recht habe, vor Menschen 
zu predigen.«

»Dann tun Sie’s nicht«, sagte sie. »Sagen Sie ihnen einfach, 
was Sie denken.«

George sah sie an, sah ihr in die Augen, dann schmunzelte er. 
»Ich glaube nicht, dass das eine so gute Idee wäre.«

Eleanor schloss für einen Moment die Augen; er lockerte sei-
ne Krawatte noch ein wenig mehr. Wieder herrschte Schweigen. 
Sie musste etwas sagen, etwas tun. »Tut mir leid, dass es hier so 
heiß ist.«

»Haben Sie schon jemanden nach der Heizung schauen las-
sen?«

»Die Burgverwaltung meinte, sie würden jemanden schicken, 
aber bis jetzt ist niemand gekommen.«

»Ich könnte ja mal nachsehen.« Er lächelte. »Ich bin in solchen 
Dingen ziemlich gut.«

»Würden Sie das tun?«
Er stellte sein Glas auf den Tisch. »Gehen Sie voran«, sagte 

er, während er sich erhob.
»Aber Sie haben doch so viel zu tun!«
»Wahrscheinlich ist nur der ) ermostat zu hoch eingestellt.« 

Er folgte ihr zu dem kleinen Nebengebäude des Cottages. Das 
Cottage selbst war kurz nach dem Bürgerkrieg als Unterkunft für 
die Adelsfamilie errichtet worden, während in der Burg die Ver-
wüstungen behoben wurden, die in der Besatzungszeit durch die 
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»Rundköpfe« – die puritanischen Anhänger des Parlaments – 
entstanden waren.

George schnappte nach Luft, als er durch die stehende Hitze 
schritt, an die Eleanor sich längst gewöhnt hatte. »Sie könnten 
tropische Früchte anbauen«, sagte er.

Eleanor schaute ihm zu, während er über der vergilbten Be-
dienungsanleitung brütete, und holte die gewünschten Schrau-
benzieher und Zangen – wie eine OP-Schwester, die dem Chi-
rurgen assistiert.

George wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er richtete 
sich kurz auf. »Warum die das verdammte Ding unbedingt in 
die hinterste Ecke …«, brummte er, dann widmete er sich wie-
der seiner Aufgabe und beugte sich so tief hinunter, dass seine 
Krawatte durch den Staub hinter dem Kessel schleifte. Wieder 
richtete er sich auf. »Können Sie mir die Krawatte abnehmen?«, 
bat er. »Sie ist mir im Weg, aber ich darf jetzt nicht loslassen.«

Als Eleanor ihm die Krawatte abnahm, küsste er sie, wie sie 
bereits geahnt hatte. Es war nur ein zarter, sanfter Kuss.

Langsam zog sie die Krawatte aus seinem Kragen.
»Ein Priesterkragen hätte mir nicht den Vorwand geliefert«, 

gestand er mit verlegenem Lachen. »Vielleicht bin ich deswegen 
in Zivil gekommen.«

Eleanor antwortete nicht, es hatte ihr die Sprache verschlagen.
»Sind Sie mir jetzt böse?«, fragte er einen Moment später.
Sie schüttelte den Kopf. Es gab so vieles, was sie hätte erzählen 

wollen. Die endlosen Monate, in denen sie sich gewünscht hatte, 
dass Richard lebte, während sie gleichzeitig auf seinen Tod war-
tete. Die Erleichterung, als es endlich zu Ende ging, und die un-
vermeidlichen Schuldgefühle, weil sie erleichtert war. Das Ge-
fühl, in einer Art Vorhölle gefangen zu sein, weder verheiratet 
noch verwitwet, mit einem Baby, das großgezogen werden woll-
te. Eine Vorhölle, in der man innerlich ausdörrte. Und dass es so 
gar nicht passen wollte, dass ausgerechnet er, George, derjenige 
sein sollte, der diese furchtbare Schranke, die sie vom Leben trenn-
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te, niederriss. Für all das vermochte sie einfach nicht die richti-
gen Worte zu fi nden. Doch sie streckte die Hand nach ihm aus 
und fand einen anderen Ausdruck für ihre Gefühle – bis die 
Türglocke anschlug und sie erschrocken auseinanderfuhren.

»Tessa«, sagte Eleanor nur.
George nickte. »Ich glaube, ich habe es tatsächlich geschaff t, 

Ihren Boiler zu reparieren«, sagte er. »Es war also nicht nur ein 
Vorwand.«

Eleanor trat einen Schritt zurück, um ihn vorbeizulassen. 
»Weiter werden wir aber nicht gehen, nicht wahr?«

George schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass wir dafür 
geschaff en sind«, sagte er, während sie durch den Korridor ins 
Wohnzimmer gingen. Dort zog er sein Jackett wieder an. »Ich 
liebe meine Frau«, fügte er hinzu, doch das unterstrich ledig-
lich die Wirkung seiner letzten Behauptung.

Eleanor reichte ihm seinen Mantel.
»Aber ich will auch nicht so tun, als hätte es niemals stattge-

funden«, beeilte er sich zu sagen. »Ich weiß nicht genau, was ich 
will.«

»Sie meinen also, wir sollten es in Reserve halten«, sagte Elea-
nor schmunzelnd.

»Vielleicht will ich das damit sagen.«
Eleanor ging zur Tür. »Wann ist der Singgottesdienst?«, fragte 

sie, während sie Mrs Brewster und Tessa hereinließ. Das kleine 
Mädchen wurde beim Anblick des Fremden sogleich schüchtern.

»Da sind wir«, sagte Mrs Brewster.
»Um drei«, erwiderte George.
»War es schön?«, wandte sich Eleanor an ihre Tochter. »Warum 

bleiben Sie nicht noch zum Tee, Mrs Brewster?« Sie drehte sich 
zu George. »Drei?«, wiederholte sie. »Dann komme ich um halb. 
Ist das in Ordnung?«

»Wunderbar.« Er verwuschelte Tessas Haare und verabschie-
dete sich von Mrs Brewster. »Vielen Dank noch mal, Mrs Lang-
ton«, fügte er im Gehen hinzu.
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Und als er aus der Tür war und von den beiden anderen nicht 
mehr gesehen werden konnte, lächelte er ihr noch einmal zu. 
Und zwinkerte dabei.

Eleanor wandte sich wieder an Mrs Brewster. »Sie können 
nicht zufällig noch zehn Minuten auf Tessa aufpassen?«, fragte 
sie. »Ich muss nämlich einen Anruf machen.«

Marian bedachte den jungen Mann auf ihrer Schwelle mit ei-
nem kalten Blick.

»Ich will nur mit ihr reden«, sagte er. »Sie ist meine Frau.«
»Das ist mir durchaus bewusst.«
»Wir können doch nicht ewig so weitermachen!«, jammerte er.
»Sie ist nicht hier, Graham. Zumindest nicht im Moment.«
Vom Scheitel bis zur Sohle glich Graham Elstow dem erfolg-

reichen Steuerberater, der er war. Er senkte den Blick. »Ich muss 
sie sehen«, murmelte er.

Zur Tür des Pfarrhauses musste man mehrere Stufen hoch-
steigen. Graham war, nachdem er geläutet hatte, ein paar Schrit-
te zurückgetreten, und so war Marian wenigstens einmal der 
Luxus vergönnt, auf einen Mitmenschen herabzusehen. Sein 
Scheitel in dem blonden, gut geschnittenen Haar war wie mit 
dem Lineal gezogen, er ähnelte dem eines Schuljungen. Marian 
schaute an Graham und dem Vordach vorbei; das Schneetrei-
ben nahm zu. Sie begann sich Sorgen um Joanna zu machen, die 
nach Stansfi eld gefahren war, um ihre Weihnachtseinkäufe wie 
üblich in letzter Minute zu erledigen.

»Wann kommt sie zurück?«, hörte sie Graham fragen.
»Ich habe keine Ahnung.« Marian starrte in das weiße Ge-

stöber und wünschte, Joannas Wagen möge nicht auftauchen, 
andererseits aber doch. Die Welt war voller Gefahren.

»Kann ich reinkommen und auf sie warten?«
»Nein, Graham«, entgegnete sie fest. »Das kannst du nicht.«
Er wirkte überrascht. Tatsächlich überrascht.
»Ich muss mit ihr reden«, wiederholte er.
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»Dann schlage ich vor, dass du wiederkommst, wenn sie da 
ist.«

»Aber …« Er drehte sich halb und wedelte mit den Händen 
in Richtung des Schneesturms.

»Daran kann ich auch nichts ändern. Ich will dich hier nicht 
haben. Tut mir leid.«

Wieder senkte er den Blick. »Das kann ich verstehen«, gab er 
zu.

Dann geh doch endlich, dachte Marian. Geh und lass Joanna 
in Frieden.

»Ich werde mir das nie verzeihen.«
Marian erwiderte nichts darauf. Sie konnte nur darum be-

ten, dass Joanna ihm nicht verzieh. Nicht diesmal. Ganz gewiss 
nicht dieses Mal.

»Ist es in Ordnung, wenn ich nach dem Lunch wiederkom-
me?«, fragte er, schon halb zum Gehen gewandt. »Wenn ich mir 
im Pub etwas hole und dann noch einmal vorbeischaue? Ist sie 
bis dahin zurück?«

Marian gab keine Antwort. Der junge Mann stapfte durch 
den Schnee zu seinem Wagen. Sie sah ihm nach, bis er verschwun-
den war, dann drückte sie mit zitternden Händen die Haustür 
zu. Ihre Knie gaben leicht nach. Einen Augenblick lang hielt 
sich Marian an der Türklinke fest, schließlich nahm sie sich mit 
aller Macht zusammen.

Ungefähr eine halbe Stunde später kehrte Joanna zurück, rot-
wangig und mit leuchtenden Augen. »Ich hab eine geschlagene 
Stunde bis Stansfi eld gebraucht«, sagte sie, während sie ihre Tü-
ten in der ganzen Küche verteilte, dem einzigen ständig warmen 
Raum in dem zugigen alten Haus. Sie nahm ihren Schal ab und 
zog einen Schmollmund beim Anblick der nassen Wolle. »Den 
hänge ich besser auf«, sagte sie. »Er tropft noch alles voll – und das 
war bloß von dem Weg vom Wagen hierher.«

»Graham ist hier gewesen«, sagte Marian. Sie sah keine Mög-
lichkeit, ihrer Tochter die Neuigkeit schonender beizubringen.
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Joannas Lächeln verschwand. »Wann?«
»Eben. Er hat gesagt, dass er wiederkommt.« Sie schaute zu, 

wie Joanna sich am Tisch niederließ, das blonde Haar tropfnass, 
die Hände in den Schal gekrallt. »Er sagt, dass er mit dir reden 
will«, fuhr sie fort, während sie sich neben ihre Tochter setzte. 
»Du musst aber nicht, Jo.«

»Doch, ich muss.«
»Noch nicht. Nicht heute.« Marian nahm ihr den nassen Schal 

ab und hängte ihn über einen Stuhl. »Du kannst mit ihm spre-
chen, wenn du dazu bereit bist.« Sie nahm Joannas Hand, hielt 
sie fest.

»Jetzt ist ebenso gut oder schlecht wie später«, sagte Joanna. 
In diesem Augenblick fi el die Haustür ins Schloss. Ängstliche 
graue Augen starrten Marian an.

»Wir werden noch eingeschneit, wenn das so weitergeht«, sag-
te George, als er in die Küche kam. Er rieb sich die Hände und 
ging zum Ofen, stellte sich mit dem Rücken davor und schaute 
die beiden fragend an. »Was ist passiert?«

Joanna ließ Marians Hand los und verließ die Küche.
»Was hat sie denn?«, fragte George.
Marian sagte es ihm. Er geriet prompt in Wut, wie sie vermu-

tet hatte.
»Will wohl zurückkommen, was?« Verärgert knöpfte er seinen 

Mantel wieder zu. »Das hat er sich ja fein ausgemalt! Im Pub, 
hast du gesagt?«

»George«, widersprach Marian müde. »Joanna wird es dir 
nicht danken.«

»Ich erwarte auch keinen Dank! Ich will die kleine Ratte 
nicht mehr in meinem Haus haben – weder jetzt noch später.«

»Er ist ihr Mann.«
»Marian – er wird sie wieder rumkriegen. Sie wird zu ihm zu-

rückkehren.«
Marian rieb sich die Augen. »Dazu ist Joanna zu vernünftig«, 

wandte sie ein.
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»Vernünftig ist sie die anderen Male auch nicht gewesen!«
»Da hatte sie ihn auch noch nicht verlassen.«
»Sie hat ihm verziehen – immer wieder.«
»Aber sie hatte ihn noch nicht verlassen«, beharrte Marian. 

»Es sind jetzt zwei Monate. Sie wird nicht wieder zu ihm gehen. 
Wahrscheinlich will sie nicht mal mit ihm sprechen.« Sie stand 
auf. »Nun denn«, sagte sie aufgeräumt. »Das Essen ist fertig. Ruf 
bitte Jo.«

George starrte sie an. »Warum tust du so, als wäre nichts ge-
schehen?«

Weil dies die einzige Art war, wie Marian mit dieser Sache 
umgehen konnte. George hatte seinen Zorn, er konnte wut-
schnaubend in den Pub stürmen und einen Aufstand machen. 
Marian hingegen musste nachdenken und sich eine Strategie 
überlegen, um Probleme zu bewältigen.

»Du musst trotzdem etwas essen«, beharrte sie. »Im Moment 
ist er ja nicht hier, also können wir auch nichts tun.«

»Es gibt etwas, das ich tun kann!«
»Aber das wirst du nicht«, sagte Marian und vertrat ihm den 

Weg. »Zieh deinen Mantel aus und sag Joanna Bescheid, dass 
das Essen fertig ist.« Sie schaute zu George auf, und plötzlich 
wurde ihr bewusst, wie schwach sie im Vergleich zu ihm war. 
Sie konnte ihn nur deshalb am Gehen hindern, weil George sich, 
wie die meisten Männer, aus freien Stücken zurücknahm, weil 
er sich freiwillig dafür entschied, seine Stärke nicht auszuspie-
len.

Widerwillig knöpfte er seinen Mantel auf und warf ihn über 
den Stuhl, auf dem schon Joannas Schal lag.

Schweigend nahmen sie den Lunch ein, bis George es nicht 
mehr aushielt. Letzten Endes sind die Probleme der anderen eben 
sein Job, dachte Marian.

»Und?«, begann er in angriff slustigem Ton und schaute Joan na 
an.

»Ich muss mit ihm reden«, antwortete sie.
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George spießte einen Kartoff elschnitz auf. »Ich will ihn hier 
nicht haben«, sagte er mit Nachdruck.

Joanna legte Messer und Gabel hin. »Es gibt keinen anderen 
Ort«, sagte sie – recht vernünftig, wie Marian fand.

»Du musst doch nicht mit ihm sprechen!«
»Muss ich wohl, Daddy! Er hat recht. Wir müssen reden. Und 

wenn es hier nicht geht, dann eben im Pub.«
Marian schaute vom einen zum anderen. George stieg die Zor-

nesröte ins Gesicht.
»Hab ich nicht recht?« Joanna schlug einen Volley. Klarer Vor-

teil für sie.
»Wenn du hier mit ihm sprichst, werde ich dabei sein.«
»Das wirst du nicht«, entgegnete Joanna. »Außerdem musst 

du zum Kindergottesdienst.«
»Den kann ich absagen.«
»Nein, das kannst du nicht. Und wieso glaubst du eigentlich, 

ich könnte in Ruhe mit ihm reden, wenn ihr beide vor der Tür 
steht und darauf wartet, dass er womöglich …?« Sie brach ab. 
»Geh du ruhig zu deinem Gottesdienst. Und du geh den Weih-
nachtsmann spielen«, sagte sie zu Marian. »Ich wäre wirklich lie-
ber allein, wenn Graham kommt. Er fi ndet es hier ohnehin sehr 
einengend.«

»Er fi ndet es …«, begann George mit puterrotem Gesicht.
»Es ist mein Problem, Daddy. Ich kümmere mich darum.« 

Spiel, Satz und ein Beinahe-Sieg. Joanna schob ihren Teller weg. 
»Danke«, sagte sie abschließend, als sie aufstand. Der freundli-
che Händedruck am Netz. »Ich weiß, dass ihr mir nur helfen 
wollt. Aber ich werde trotz allem mit ihm reden, mehr gibt’s da-
zu nicht zu sagen.« Damit verließ sie die Küche.

George schaute Marian an. »Willst du trotzdem gehen?«, fragte 
er sie.

»Ich muss, George. Außerdem will ich nicht, dass Joanna den 
Eindruck bekommt, von einem Publikum belauscht zu werden – 
das macht es nur noch schwieriger für sie.«
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George seufzte und beendete seine Mahlzeit. Marian war si-
cher, dass ihm gar nicht bewusst war, was er aß. »Ich sollte mich 
lieber umziehen«, sagte er.

»Wo ist denn deine Krawatte?«, fragte Marian. Plötzlich fi el ihr 
auf, dass es der lockere Hemdkragen war, der George ein frem-
des, leicht verwegenes Aussehen verlieh.

Seine Hand wanderte an den Kragen. »Oh – ich hab sie abge-
nommen«, sagte er. »Muss sie wohl irgendwo hingelegt haben.« 
Er erhob sich. »Vielleicht werde ich der kleinen Kröte mit größe-
rer christlicher Demut gegenübertreten, wenn ich entsprechend 
angezogen bin.«

Marian begann den Tisch abzuräumen.
»Was ist, wenn sie doch zu ihm zurückgeht?«, fragte George.
»Das wird sie nicht«, sagte Marian voller Überzeugung, wäh-

rend sie Spülmittel in die Schüssel spritzte. »Nicht dieses Mal.«
Doch als sie und George eine Stunde später das Haus verlie-

ßen, schaute sie sich immer wieder ängstlich um. Vielleicht taucht 
er ja gar nicht auf, versuchte sie sich zu beruhigen.

Und ihr Blick ruhte unablässig auf dem Telefon, während sie 
mit der Leiterin des Kinderheims sprach und kaum ein Wort von 
dem hörte, was die Frau sagte.

Es geht dich nichts an, Marian Wheeler, sagte sie sich streng, 
während die Leiterin geduldig ihre Worte wiederholte. Du kannst 
sie nicht anrufen. Warte, bis du wieder zu Hause bist. Sie wird 
nicht zu ihm zurückkehren. Sie wird es nicht tun. Dazu ist sie 
letzten Endes zu vernünftig.

<>

»Du willst einfach nicht zuhören, Graham, nicht wahr?«
Graham nahm die Karaff e ihres Vaters zur Hand und schwenk-

te sie auff ordernd in ihre Richtung.
»Nein, danke. Und ich fi nde nicht, dass du noch mehr trin-

ken solltest«, sagte Joanna.
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»Darf ich Daddy nicht den Whisky wegsaufen? Ich besorg 
neuen.«

»Du hast genug gehabt, Graham. Du hattest schon zu viel, 
als du gekommen bist, und das ist jetzt dein dritter!«

Er prostete ihr zu. »Einer der Vorteile des Junggesellenlebens«, 
sagte er. »Du kannst dich besaufen, ohne dass einer an dir rum-
nörgelt.« Er ließ die Hand mit dem Glas sinken und setzte sich, 
senkte den Kopf. »Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich wünschte 
einfach, du würdest nach Hause kommen und wir könnten es 
allein miteinander abmachen.« Er schaute auf. »Ich kann nicht – 
hier dringe ich einfach nicht zu dir durch. Es ist zu …« Er zuck-
te die Achseln. »Zu niedlich, zu sehr à la Enid Blyton. Ich wette, 
du schläfst auch wieder in deinem alten Zimmer. Als hätte es 
mich nie gegeben.«

»Warum hast du nur so viel getrunken?«, fragte Joanna. Trin-
ken gehörte trotz allem, worüber er sich gerade beschwert hatte, 
nicht zu Grahams Lastern. »Warum?«, bohrte sie.

»Aus keinem bestimmten Grund«, brummte er.
»Weil du herkommen musstest – in dieses Haus?«
»Nein!«, rief er. »Vergiss es. Hör mal – Jo. Komm doch einfach 

zu mir zurück. Bleib nicht hier. Wollte dein Vater nicht gerade 
das sagen? Ich meine: All das Zeug über Mann und Frau, die 
Gott im heiligen Bund der Ehe zusammengefügt hat?«

Joanna riss die Augen auf. »Graham, du redest, als hätte ich 
dich bloß aus Jux und Tollerei verlassen!«

»Ich weiß«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich weiß, was ich getan 
habe. Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Doch, das wird es.« Sie stand auf und ging zum Fenster, be-
trachtete den Schnee, der vom dunkler werdenden Himmel fi el. 
Schweigen senkte sich über den Raum. Im Wohnzimmer war 
es kalt, doch Joanna hatte es der gemütlichen, warmen Küche 
vorgezogen, wo sie sich vielleicht in einer falschen Sicherheit ge-
wiegt hätte.

»Joanna, ich schwöre es. Ich tu das nie wieder.«
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Plötzlich klang seine Stimme ganz nah. Sie drehte sich um. 
Er stand direkt hinter ihr.

»Sieh mich nicht so an«, bat er. »Bitte. Bitte sieh mich nicht 
so an, als ob du dich vor mir fürchtetest.«

»Ich fürchte mich vor dir.« Sie wandte sich wieder dem Fens-
ter zu.

»Aber es liegt nicht an mir«, beharrte Graham. »Du fürchtest 
dich nicht vor mir.« Sanft legte er ihr eine Hand auf die Schul-
ter. Joanna sah ihn an. »Etwas geschieht mit mir. Etwas schnappt 
ein.«

»Dann solltest du mit jemandem darüber reden«, sagte sie.
»Nein. Ich kann das Problem selber lösen.«
»Aber ohne mich.« Joanna zwängte sich an ihm vorbei und 

legte so viel Distanz zwischen ihr und ihm, wie im Zimmer nur 
möglich war.

»Aber es geht auch dich an. Du bist meine Frau.«
»Und du glaubst, das gibt dir das Recht?«
»Nein!« Graham leerte sein Glas. »Aber …« Er seufzte. »Na 

schön«, lenkte er ein. »Ich werde mit jemandem reden. Ehren-
wort!« Er wartete auf ihre Antwort, die nicht kam. »Ich verspre-
che es!«, brüllte er.

Versprechen. Als hätten sie dieses Gespräch nicht schon un-
zählige Male geführt.

»Was soll ich denn deiner Meinung nach tun?«, fragte er und 
durchquerte den Raum mit großen Schritten.

Joanna wich zum Fenster aus, während er wieder nach der 
Karaff e griff .

Sie erblickte in der Scheibe ihr Spiegelbild und zog den Vor-
hang zu. »Warum trinkst du so viel?«, wiederholte sie ihre Frage. 
»Was ist los mit dir?«

»Nichts. Gibt keinen Grund.«
»Liegt es an mir?«
»Hat nichts mit dir zu tun. Ich habe jemanden …« Er brach ab. 

»Hab jemanden getroff en. Nein – ist gar nicht wahr. Vergiss es.«
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Graham redete wirr. »Trink nicht noch mehr«, bat sie.
»Warum nicht? Was erwartest du denn? Läufst mir einfach 

weg …«
»Gelaufen bin ich ja nun nicht gerade«, gab sie in scharfem 

Ton zurück.
»Oh Gott, Jo«, fl üsterte Graham. »Es tut mir leid. Es tut mir 

ja so leid. Sag mir, was ich tun soll, und ich mach es sofort.«
»Geh zu jemandem, der dir helfen kann«, riet Joanna. »Und 

erzähl ihm, was mit dir passiert.«
Graham stellte die Karaff e hin. Sein Gesicht wurde glühend 

rot. »Das schaff e ich nicht.«
»Weil du es nicht zugeben willst?« Sie holte tief Luft. »Nun, 

aber jetzt wirst du es tun müssen«, fuhr sie fort. »Wenn du es 
tust – wenn du mir beweist, dass du dir helfen lässt …«

»Dann kommst du zurück?«, fragte er erwartungsvoll.
»Zuerst musst du dir Hilfe holen«, betonte Joanna.
»Das mach ich. Das mach ich.« Er kam auf sie zu. »Verlass 

mich nicht, Jo. Hilf mir. Ich weiß nicht, wie …« Er wedelte mit 
der Hand. »Du weißt schon, was ich sagen will: Wie ich es an-
stellen soll …«

»Ich werde mich darum kümmern. Ich suche dir jemanden. 
Und ich komme mit. Zu dem Arzt oder wem auch immer. Wir 
holen uns Rat.«

»Ja. Gut.« Er stellte das leere Glas ab. »Gott sei Dank«, sagte er.
Joanna sah ihn lange schweigend an. »Das ist deine letzte 

Chance, Graham«, mahnte sie dann.
»Ich weiß. Ich weiß.« Er nahm ihre Hände. »Ich weiß«, sagte 

er noch einmal und küsste sie. Dann lächelte er und küsste sie 
auf die Wange. »Lass uns nach Hause fahren.«

»Nein, Graham. Du musst den ersten Schritt tun.«
»Aber du hast doch gesagt, dass wir ihn zusammen tun wer-

den!«
»Das werden wir auch. Aber du hast mir schon so viel verspro-

chen. Ich werde nicht zu dir zurückkehren, bevor ich sicher sein 



kann, dass du etwas dagegen unternommen hast. Ich helfe dir. 
Aber bis ich mir sicher bin, bleibe ich hier bei meinen Eltern.«

Die Uhr surrte leise, gleich würde sie die volle Stunde schla-
gen. Graham ließ ihre Hände fallen. Joanna kannte diesen leicht 
verwirrten Blick.

»Was hast du gesagt?«, fragte er. Und auch den Ton kannte sie.
Sie wusste, was jetzt kam.
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Beim Kindergottesdienst hatte Eleanor mit dem Rücken zur Ge-
meinde gespielt. Sie hatte ihn nur einmal kurz angesehen und 
mit einer Geste angedeutet, dass er seine Krawatte bei ihr verges-
sen hatte.

George hatte den Kindern von den vielen Menschen auf der 
Welt erzählt, die weder einen Truthahn noch einen Weihnachts-
pudding bekamen. Mit einem ernsten Lächeln hatte er in die 
kleinen, mitleidigen Gesichter geschaut. Wie wunderbar wäre es, 
wenn dieses Mitleid in eine Ministerlaufbahn hinübergerettet 
werden könnte! Aber das war wohl zu viel verlangt. Sobald ein 
Mensch eine derart hohe Position erreichte, waren ihm die heik-
len internationalen Beziehungen wichtiger als Brot für die Welt.

George schloss das Kollektengeld ein – off enbar hatte er mit 
seiner Predigt auch einige Erwachsenenherzen gerührt, denn im 
Klingelbeutel hatte sich eine Fünfpfundnote befunden. Nach-
denklich betrachtete er die Geldkassette, dann öff nete er sie noch 
einmal und gab eine zweite Fünfpfundnote dazu. Er würde da-
für sorgen, dass das Geld Save the Children oder einer anderen 
Hilfsorganisation zugutekam. Das Kirchendach konnte war-
ten: Kirchendächer weinten keine Tränen.

George trat hinaus in den schon dunklen Abend und schau-
te zu dem sternenlosen Himmel auf, aus dem unablässig Schnee 
fi el. Irgendwann musste er seine Krawatte abholen. Warum hatte 
Eleanor sie nicht gleich mitgebracht? Hatte sie neugierige Blicke 
gefürchtet? Oder steckte die Absicht dahinter, dass er zu ihr kom-
men musste, um seine Krawatte wiederzubekommen? Wie auch 
immer – dies war eine Komplikation, die er nicht unbedingt ge-
brauchen konnte.
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Stiefel wären auf jeden Fall besser gewesen; seine Schuhe ver-
sanken im Schnee. Frei geräumte Stellen gab es nicht. Seufzend 
schlug George seinen Mantelkragen hoch, und sogleich rieselte 
Schnee in seinen Nacken. Zumindest die Sorge wegen der Mit-
ternachtspredigt war er nun los: Bei dieser Witterung würde er 
vor leeren Bänken sprechen.

Als George um die Ecke des Kirchengebäudes bog, traf ihn 
der eisige Wind voll ins Gesicht. Mit gesenktem Kopf strebte er 
auf die Straße zu, die wie eine dünne Falte durch das weiße La-
ken aus Schnee schnitt. Während er sich, wie er glaubte, am Stra-
ßenrand hielt, hörte er ein Auto hinter sich und trat zur Seite, 
um es vorbeizulassen. Doch dann ertönte eine Hupe. Er hob den 
Kopf. Im Wagen saß Marian.

»Soll ich dich mitnehmen?«, fragte sie und beugte sich herü-
ber, um die Beifahrertür zu öff nen.

George stieg ein und schlug die Tür zu. »Was für ein Wetter!«, 
stieß er hervor.

»Die Straße nach Stansfi eld ist zugeschneit«, teilte Marian ihm 
mit.

»Na toll.«
Seine Frau fuhr ein wenig rasanter, als er selbst es unter diesen 

Umständen getan hätte. Schlitternd glitt das Auto in die Einfahrt 
des Pfarrhauses. »Sein Wagen ist noch da«, bemerkte Marian, als 
sie zum Stehen kamen. Sie sah George an. »Joanna wird nicht zu 
ihm zurückkehren«, versicherte sie. »Dazu ist sie zu vernünftig.«

»Nicht, wenn es um Graham geht.« George stieg aus und 
stürmte die Stufen hoch. Als er die Haustür öff nete, hörte er, 
wie oben eine Zimmertür geschlossen wurde. »Jo?«

Die Eheleute wechselten einen Blick.
»Sie wollen wohl allein sein«, meinte Marian.
»Das könnten sie unten auch«, bemerkte er düster.
Marian stand einen Augenblick still und schaute besorgt nach 

oben. Dann richtete sie ihren Blick langsam auf George. »Sie 
wird nicht zu ihm zurückgehen«, wiederholte sie trotzig.
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Nach Georges Meinung war eine Zimmertür, die geschlossen 
wurde, wohl kaum ein Zeichen für eine unwiderrufl iche Tren-
nung. Aber Joanna durfte sich nicht überreden lassen. Er fühlte 
sich hilfl os. Sein gesamtes Berufsleben lang hatte er Menschen 
in Not beigestanden, doch mit seiner Tochter konnte er nur strei-
ten. Als wäre es ihre Schuld, dass sie in einer unglücklichen Ehe 
gefangen war!

»Was können wir nur tun?«, fragte er.
»Nicht viel«, erwiderte Marian mit einem weiteren Blick nach 

oben. »Ich denke, wir sollten weitermachen wie gewohnt.«
»Ausgehen, meinst du?« Jeden Heiligabend pfl egten sie meh-

rere Stunden im Dorfpub zu verbringen. Diesen Brauch hatte 
Marian angeregt. Die Kirche würde besser besucht sein, hatte sie 
gesagt, wenn die Gläubigen ihren Pfarrer als Menschen in ihrer 
Mitte erleben könnten. »Und was ist, wenn er mitkommen will?«

»Darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist.«
»Ach ja?«, fragte George zweifelnd.
»Ja«, erwiderte seine Frau fest. »Komm, wir ziehen uns um.«
»Oben?« Die Vorstellung löste Verlegenheit in ihm aus. Joan-

nas Zimmer lag zwar auf der anderen Seite des Flurs, dennoch 
hatte er das Gefühl, sie zu stören.

»Nun ja, unsere Kleider sind dort«, sagte Marian. »Außerdem 
habe ich nicht vor, mich von ihm einschränken zu lassen. Dies 
ist mein Haus, in dem ich tue, was ich will.«

George wechselte die Kleidung, wobei er im Stillen betete, 
dass seine fehlende Krawatte nicht erwähnt würde, und sie wur-
de nicht erwähnt. Marian bat ihn nur, das Kleidungsstück, das 
sie als sein »Arbeitshemd« bezeichnete, mit nach unten zu neh-
men, weil sie eine Maschine waschen wollte.

»Am Heiligabend?«, fragte George ungläubig.
»Warum nicht?«, entgegnete sie, ein wenig defensiv.
Wenn das Leben kompliziert wurde, fand Marian stets etwas 

Nützliches zu tun. George hob beschwichtigend die Hände. »War 
bloß eine Frage.«
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»Was hältst du davon?«, fragte Marian und hielt ein Kleid in 
die Höhe, das er noch nie gesehen hatte.

»Wann hast du das denn gekauft?«
»Du schenkst es mir zu Weihnachten«, sagte sie.
»Ich habe ja wirklich einen sehr guten Geschmack. Es ist ein 

wunderbares Kleid.«
»Joanna hat es ausgesucht. Sie meinte, du wärst einverstan-

den.«
George setzte sich, um seine Schuhe anzuziehen. »Wozu soll-

test du mein Einverständnis brauchen?«, fragte er zerstreut.
»Wie bitte?« Marian trat auf ihn zu. »Du bist noch immer in 

dieser sonderbaren Stimmung, nicht wahr?« Sie legte ihm eine 
Hand auf die Schulter. »Was hast du denn?«, fragte sie und küss-
te ihn auf den Scheitel. »Ist es wegen Joanna?«

George schaute zu ihr auf. Marian glaubte an ihn. Sie glaubte, 
dass er genau der sei, der er zu sein vorgab. Und sie würde keinen 
Moment lang glauben, dass er Eleanor Langton besuchte, weil 
sie tolle Beine und lange blonde Haare hatte.

»Männliche Wechseljahre«, sagte er, als sie sich neben ihn 
setzte und ihren Kopf an seinen lehnte. George legte den Arm 
um seine Frau. »Heute Morgen habe ich mit dir Liebe machen 
wollen«, gestand er.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«
»Du warst längst wach«, sagte er. »Aber ich wollte Jeremy nicht 

in Verlegenheit bringen.«
Marian lachte.
»Ist das hier wichtig für dich?«, wollte er wissen.
Marian runzelte leicht die Stirn. »Das Haus?«, fragte sie. »Oder 

der Ort?«
»Beides.«
»Auf einer Skala von eins bis zehn«, sagte sie, »würde ich bei-

dem wohl eine Sieben geben.« Sie wirkte beunruhigt. »Sollst du 
etwa nach Brixton versetzt werden?«

George lachte. »Nein. Darum geht es nicht.«
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Marian lebte sehr gern hier. Es ist ihr wichtig, dachte er, wäh-
rend er sich die Schuhe zuband. Das machte alles nur noch schwie-
riger. Marian, du bist mit einem Schwindler verheiratet, aber ich 
bin ein ehrlicher Schwindler, also muss ich mein Amt aufgeben. 
George nahm sein »Arbeitshemd« mit nach unten.

»Jemand hat das Licht im Wohnzimmer brennen lassen«, be-
merkte er.

»Ich glaube, wir haben das Zimmer zuletzt an Ostern benutzt«, 
sagte Marian. »Wollen wir hoff en, dass es nicht seit damals brennt.«

Als George die Tür aufmachte, sah er sich Joanna gegenüber. 
Mit Tränenspuren im Gesicht schaute sie zu ihm auf. Um ihre 
Augen begannen sich Blutergüsse zu bilden, ihre Lippen waren 
geschwollen.

»Mein Gott«, sagte er tonlos.
»George?« Marian hatte hinter ihm gestanden, nun lief sie 

rasch auf Joanna zu.
George betrachtete die beiden, während sich ein taubes Ge-

fühl in seinen Gliedmaßen ausbreitete. Joanna brach erneut in 
Tränen aus, und Marian brachte sie in die Küche; dort kühlte 
sie ihrer Tochter die Augen, wobei ihr bleiches Gesicht grimmig 
wirkte. Joanna schluchzte und murmelte unverständliche, zu-
sammenhanglose Worte. Und er schaute einfach nur zu, wäh-
rend ihm die Kälte in die Glieder kroch. Dann fi el ihm wieder 
ein, dass sie bei ihrer Ankunft gehört hatten, wie eine Zimmer-
tür ins Schloss gefallen war.

»Er ist oben«, sagte er und wandte sich zur Tür.
»Nein!«, rief Joanna. »Lass ihn, bitte. Lass ihn. Er ist betrun-

ken. Er muss sich ausschlafen …«
George war schon aus der Küche, noch bevor sie ihren Satz 

beendet hatte, doch Marian war ihm gefolgt. Sie legte ihm die 
Hand auf den Arm.

»George, bitte hör auf sie.«
»Ich habe ihm prophezeit, was ihm blüht, wenn er sie noch 

einmal anrührt.« Er wollte die Treppe hinaufstürmen, doch mit 
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einer Kraft, die er von ihr nicht erwartet hätte, hielt Marian ihn 
zurück.

»Das wird nichts nützen«, sagte sie.
»Es wird mir nützen!«
»Du wirst Ärger kriegen! Joanna wird sich aufregen – und wo-

für? Dadurch wäre doch nichts gelöst, oder?« Ihr Gesicht, ebenso 
vernünftig wie ergrimmt, schaute zu ihm auf. »Komm zurück, 
George«, setzte sie hinzu. »Soll er seinen Rausch doch ausschla-
fen.«

»In meinem Haus? Er muss fort. Jetzt.«
»Das kann er nicht«, sagte Joanna. Unbemerkt war sie in die 

Diele getreten.
George schaute seine Tochter an, betrachtete ihr misshandel-

tes, geschundenes Gesicht und spürte die Zornestränen in sei-
nen Augen. Sie hatte sich für Graham sogar schick gemacht.

»Er kann nicht fahren«, erklärte Joanna. »Er hat deinen Whis-
ky mit aufs Zimmer genommen und zu viel getrunken.«

»Wenn ich mit ihm fertig bin, setz ich ihn in ein Taxi!«, brüllte 
George, doch er kam nicht von der Stelle, weil Marian seinen 
Arm umklammert hielt.

»Die Straße ist blockiert«, gab sie zu bedenken. »Nach Stans-
fi eld kommt er ohnehin nicht mehr.«

»Ist mir egal, wohin er kommt, solange er nur mein Haus ver-
lässt!« Endlich gelang es ihm, Marian abzuschütteln.

»Bitte, lass ihn in Ruhe!«, rief Joanna. Echte Angst sprach aus 
ihrer Stimme.

George, der bis zum Kopf der Treppe gelangt war, stoppte jäh 
und drehte sich zu ihr um, aber Joanna war schon wieder in der 
Küche verschwunden. Wie von einer Last beschwert, ließ er sich 
auf die oberste Stufe sinken.

»Was für einen Sinn soll es haben, noch mehr Probleme zu 
schaff en?«, fragte Marian, stieg die Treppe hinauf und setzte sich 
neben ihn. »Wenn du ihn zusammenschlägst, wird es auch nicht 
besser.«
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»Da«, sagte er und drückte ihr sein »Arbeitshemd« in die Hand. 
»Trag du es.«

»George …«
»Ich meine es ernst. Mir steht es nicht zu. Nicht, wenn ich 

auch noch die andere Wange hinhalten soll. Nicht, wenn ich 
einen solchen Menschen auch noch lieben soll.«

»Ich meinte das nicht unbedingt im christlichen Sinne«, sagte 
Marian. »Ich appelliere bloß an deine Vernunft. Joanna hat schon 
zu viel durchgemacht – eine Schlägerei zwischen euch kann sie 
nicht auch noch gebrauchen. Was sie braucht, ist, dass wir zu 
ihr stehen.« Sie erhob sich und streckte ihm die Hand hin.

George schaute zu ihr auf und nahm ihre Hand, ließ sich 
schwerfällig hochziehen. »Er fi ndet das alles ganz toll, nicht 
wahr?«, brummte er und warf einen grimmigen Blick auf die 
geschlossene Zimmertür.

»Sprich mit ihm, wenn du dich beruhigt hast und er seinen 
Rausch ausgeschlafen hat«, empfahl Marian und führte ihren 
Mann wieder nach unten. Am Fuß der Treppe hielt sie an. »Ich 
sollte vielleicht das Bett im hinteren Schlafzimmer beziehen«, 
sagte sie. »Für Joanna.«

»Von allen Unverschämtheiten …«, schäumte George. »Wenn 
man mir prophezeit hätte, dass ich eines Tages einem solchen 
Menschen Gastfreundschaft gewähre …«

»Und du solltest jetzt mit Joanna ausgehen«, fuhr Marian un-
gerührt fort.

»Was?«
»Ich möchte Joanna nicht hier haben, wenn er aufwacht. Und 

dich übrigens auch nicht«, fügte sie hinzu.
»Sie wird nicht mitwollen«, sagte George.
»Doch, das wird sie – du kannst sie dazu überreden. Das weißt 

du.« Marian tätschelte ihm aufmunternd die Schulter. »Mach 
schon. Rede mit ihr.«

George seufzte und ging in die Küche, wo Joanna am Herd 
saß und lustlos in den Kohlen herumstocherte.
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»Deine Mutter meint, du sollst mit mir in den Pub gehen.«
Joanna schüttelte den Kopf. »So, wie ich aussehe?«
»Ja, das habe ich mir auch gedacht.« George zog sich einen 

Stuhl vom Tisch heran und setzte sich neben sie. »Aber wenn 
du dich nicht einsperren willst, dann musst du früher oder spä-
ter vor die Tür gehen.«

»Eher später«, sagte seine Tochter.
»Dann werden sie dich einzeln und zu zweit sehen«, wider-

sprach George. »Warum kommst du nicht mit mir, dann kön-
nen dich alle gleichzeitig sehen?«

Sie lächelte unter Tränen.
»Was du ihnen auch erzählen willst, ich unterstütze dich da-

rin«, versprach er. »Kommst du?«
Joanna schwieg.
»Morgen wird es schlimmer aussehen.« George gab sich sach-

lich, doch in Wahrheit wollte er in Tränen ausbrechen. Er woll-
te Elstow seine eigene Medizin zu schlucken geben. Er wollte 
nackt durch den Schnee rennen, in den News of the World ste-
hen.

»Ist dein Angebot so gemeint, dass du mit mir reden willst?«, 
fragte Joanna.

»Ich hoff e eher, dass du mit mir redest«, erwiderte George. 
»Ist mir aber egal. Du kannst auch schweigen.«

»Du willst wirklich, dass ich mitkomme?«
Er nickte.
»Na schön«, sagte Joanna. »Kann sein, dass ich dir einen Hau-

fen Lügen auftische«, warnte sie ihn.
»Auch gut«, sagte er. »Ich erzähle seit Jahren nur Lügen.«
»Was soll das denn heißen?«
»Ach – das erzähle ich dir irgendwann einmal.« Er grinste. 

»Wenn du groß bist.«

Marian schaute zu, wie Joanna langsam aus der Einfahrt zurück-
setzte. Vielleicht würde ein gemeinsamer Abend Vater und Toch-



49

ter einander wieder näher bringen; in letzter Zeit hatten sie sich 
auseinandergelebt.

Während sie Bettzeug für Joanna holte, warf sie einen Blick 
auf deren Zimmertür, dann ging sie rasch hinunter, während sie 
überlegte, ob sie den Kamin im hinteren Zimmer hatte ausfegen 
lassen. Sie erinnerte sich, mit George darüber gesprochen zu 
haben; benutzt wurde das Zimmer ohnehin nicht mehr. Aber ja, 
jetzt fi el es ihr wieder ein. Vernünftigerweise hatte sie beschlos-
sen, den Kamin trotzdem reinigen zu lassen, nur für den Fall.

Nur für den Fall, dass sie den gewalttätigen Ehemann ihrer 
Tochter beherbergen mussten.

Anderthalb Jahre, dachte Marian, während sie mit raschen, 
geübten Bewegungen das Bett bezog. Erst achtzehn Monate ver-
heiratet, und schon war ihre Tochter mit Misshandlung vertraut. 
Dieses Mal sei es gar nicht so schlimm gewesen, nichts im Ver-
gleich zum letzten. Marian schüttelte den Kopf und strich das 
Laken glatt. Vielleicht war man als Frau ja sogar dankbar, wenn 
man mit einem blauen Auge davonkam.

Sie setzte sich aufs Bett und dachte an die ersten anderthalb 
Jahre ihrer Ehe, in denen sie George immer besser kennengelernt 
und mit der Zeit begriff en hatte, dass sie nicht verpfl ichtet war, 
seine rechte Hand zu sein. Dennoch gab es nichts Schöneres, als 
dieser selbst auferlegten Verpfl ichtung nachzukommen. Sie hat-
ten nicht oft Streit gehabt, was man ein Glück nennen konnte. 
Natürlich lernte sie Georges Jähzorn kennen, aber der Auslöser 
für seine Wutanfälle war meistens etwas, das außerhalb ihres 
häuslichen Bereichs lag.

Seinen ersten Wutanfall hatte sie erlebt, als sie seit ungefähr 
einem halben Jahr verheiratet gewesen waren. Marian erinnerte 
sich noch genau, wo sie sich aufgehalten hatten, als der Streit aus-
brach: im Garten schuppen, ausgerechnet dort! Er hatte etwas 
mit dem Garten zu tun gehabt – soweit sie sich erinnerte, hatte 
sie eine seiner kostbaren Pfl anzen falsch behandelt. George sagte, 
sie habe die Pfl anze getötet. Er war rasend vor Zorn. Marian ver-
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suchte sich vorzustellen, wie ihr zumute gewesen wäre, wenn er 
sie geschlagen hätte, doch dazu reichte ihre Fantasie nicht aus. 
Nie hatte sie vor George Angst gehabt.

Sie bezog das Bett fertig, dann machte sie sich daran, den Ka-
min anzuzünden. Diese Kunst beherrschte sie nicht sehr gut. Seit 
sechsundzwanzig Jahren kämpfte Marian mit den Feuerstellen 
im Pfarrhaus und hatte nichts dazugelernt. Doch schließlich 
glaubte sie, dass die Scheite Feuer gefangen hatten und gut bren-
nen würden, wenn ihre Tochter zurückkehrte.

Während Marian sich den Kohlenstaub von den Händen 
schrubbte, hörte sie wieder Joannas Worte, als sie ihr die Augen 
gekühlt hatte. Ihre Tochter hatte ganz leise gesprochen – so leise, 
dass George, der immer noch unter Schockstarre stand, sie nicht 
gehört haben konnte.

Marian hatte sie aber sehr wohl gehört.

Nach einer gewissen Zeit machten einem die neugierigen Blicke 
kaum noch etwas aus. Auf neugierige Fragen hatte Joanna et-
was von einem Zahnarztbesuch gemurmelt, denn ihr war ein-
gefallen, wie einmal ein Bekannter mit einem blauen Auge vom 
Zahnarzt zurückgekehrt war. Ihr geschwollener Mund ließ die 
Geschichte noch plausibler erscheinen, dennoch verbarg sich hin-
ter den Augen der anderen Gäste fast so etwas wie ein Vorwurf.

Sie saßen an einem Ecktisch, wo sie reden konnten, ohne be-
lauscht zu werden. Joanna schaute ihren Vater an, dessen Ge-
sicht immer noch von Zorn verdüstert war.

»Er braucht Hilfe«, sagte sie.
George nahm einen kräftigen Schluck Bier. »Er braucht eine 

Abreibung.«
»Er wird zu einem ) erapeuten gehen.«
»Höchste Zeit!«
»Ich fahre mit ihm nach Hause«, sagte sie vorsichtig. Wartete 

einen Augenblick ab. »Wir werden uns gemeinsam Hilfe suchen«, 
sagte sie dann.
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Ihr Vater starrte sie an, während er langsam den Bierkrug ab-
setzte. »Das ist doch nicht dein Ernst?«, stieß er hervor.

Joanna wusste, was sie ihm damit antat, doch jetzt musste sie 
es durchstehen. »Es ist nicht seine Schuld«, betonte sie.

»Mir ist es gleich, wessen Schuld es ist!«, zischte George erbit-
tert. »Ist mir total egal, Joanna. Um dich mache ich mir Sorgen!«

»Er weiß nicht …« Sie brach ab, als die Kellnerin kam und 
die leeren Gläser abräumte.

»Sie sehen ganz schön ramponiert aus«, sagte sie fröhlich.
Joanna lächelte schwach.
»Der Zahnarzt, hat Bill gesagt. Oberer Eckzahn, wie? Der 

kann einem verdammte Probleme machen.« Sie lachte kurz. 
»Möchte ja nicht in der Haut Ihres Mannes stecken«, fügte sie 
noch hinzu, bevor sie weiterging, um ein paar launige Worte 
mit einem anderen Gast zu wechseln.

»Er weiß nicht, was er tut«, setzte Joanna ihren Satz fort.
»Er weiß ganz gut, dass er aufhören muss, wenn er jemanden 

kommen hört«, sagte ihr Vater mit Nachdruck. Er beugte sich 
zu ihr vor. »Was wäre passiert, wenn er uns nicht gehört hätte, Jo? 
Dann wäre es so schlimm gekommen wie beim letzten Mal, 
nicht wahr? Vielleicht noch schlimmer.«

Joanna starrte in ihren Cidre, den sie kaum angerührt hatte.
»Er ist gefährlich, Jo. Das musst du doch einsehen. Du kannst 

nicht zu ihm zurück! Das ist …«
»Er versteht dich nicht«, fi el sie ihm ins Wort.
George nahm noch einen Schluck. »Darauf lege ich auch kei-

nen Wert«, sagte er kühl.
»Er versteht nicht, warum du so dagegen bist, dass wir versu-

chen, die Dinge zu klären.« Ihr war bewusst, dass sie ihrem Vater 
mehr Schmerz zufügte als jedem anderen Menschen, obwohl sie 
ihn doch liebte. »Er fi ndet, du solltest nicht trennen wollen, was 
Gott zusammengeführt hat«, fügte sie hinzu.

»Ich fi nde, er sollte sich mehr Mühe geben, dich zu lieben und 
zu achten.«
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»Derjenige, der an alle diese Dinge glauben sollte, bist aber 
du«, insistierte Joanna. »Wenn ich eine Fremde wäre, würdest 
du mir helfen. Sogar Graham würdest du helfen, wenn er ein 
Fremder für dich wäre.«

George starrte sie dermaßen erschrocken an, dass sie wünsch-
te, sie hätte den Mund gehalten. Aber sie hatte nur die Wahrheit 
gesagt.

»Liebst du ihn?«, fragte er unvermittelt.
Joanna wandte den Blick ab. »Er ist nicht immer so«, sagte sie 

ausweichend.
»Liebst du ihn?«, wiederholte er.
»Ich habe ihn geliebt! Als ich ihn heiratete.«
»Und liebst du ihn immer noch?«
Joanna sah sich in dem kleinen Gastraum um, der voller Men-

schen in Festtagslaune war. »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »Es 
ist so schwer, das eine vom anderen zu trennen. Es ist nicht seine 
Schuld. Ja. Ja, ich liebe ihn.«

»Aber du hast nicht einmal versucht, ihn anzurufen, nicht 
wahr? Warum nicht?«

Joannas Augen brannten. Sie trank einen Schluck Cidre.
»Warum nicht, Joanna?«, wiederholte er seine Frage.
»Weil ich Angst hatte«, antwortete sie. »Ich hätte ihn gar nicht 

erst verlassen dürfen. Dadurch ist alles nur noch schlimmer ge-
worden.«

»Wie kannst du den Menschen lieben, vor dem du Angst hast?«
Joanna schaute ihn über den Glasrand hinweg an. »Das soll-

test du doch am besten wissen«, meinte sie. »Sollst du Gott nicht 
fürchten und ihn gleichzeitig lieben?«

Ihr Vater lehnte sich zurück. »Ich kann dir nicht helfen, Jo«, 
sagte er. »Ich weiß nicht, wie ich dir helfen soll, weil ich dich 
nicht verstehe. Ich kann dir nur raten, wie du dich verteidigen 
sollst. Sei stets wachsam – und lerne, dich zu wehren. Lerne, dein 
ganzes Gewicht in einen Schlag zu legen, lerne, wie du dich du-
cken und ausweichen …«
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»Hör auf.« Noch nie hatte sie in der Stimme ihres Vaters so 
viel Bitterkeit vernommen. »Wir machen einander bloß unglück-
lich«, fuhr sie fort. »Zusammen auszugehen war wirklich keine 
gute Idee.«

»Nein«, sagte George. »Vielleicht nicht.« Er leerte seinen Krug. 
»Wie kannst du daran denken, zu ihm zurückzukehren, wenn er 
dir eben erst so etwas angetan hat?«

»Ich habe meine Gründe«, sagte Joanna. Einen Grund. Den 
sie aber keinem Menschen verraten würde.

Eleanor versuchte, das Spielzeug zusammenzubauen. Hatten 
die Leute früher nicht Spielzeug gekauft, das bereits fertig war? 
Verzweifelt starrte sie auf die Bauanweisung für das Tretauto. 
Was in aller Welt war ein …? Mit zusammengekniff enen Augen 
versuchte sie, die winzigen Druckbuchstaben zu entziff ern. Doch 
selbst als sie das Wort entschlüsselt hatte, wusste sie nicht, um 
welches Bauteil es sich hierbei handelte, und schon gar nicht, 
welches von den vielen verschiedenen zu ihren Füßen es sein 
sollte.

Als sie es endlich geschaff t hatte, das Gewinde einer Plastik-
schraube zu fi xieren, klingelte es an der Tür, und die Mutter 
rutschte ab und fi el auf den Boden. Wütend starrte Eleanor in 
Richtung Haustür. Natürlich – ausgerechnet jetzt, wo sie end-
lich den Bogen heraushatte, musste jemand kommen und stören. 
Sie schob den Vorhang zurück, und ein Lächeln breitete sich über 
ihr Gesicht. Es war Georges Wagen – bestimmt war er gekom-
men, um seine Krawatte zu holen. George musste doch wissen, 
wie man so ein Tretauto zusammenbaute.

Was er wohl von ihr wollte? War dies der harmlose Flirt, über 
den man so viel in den Kummerkästen von Zeitschriften las? 
Sie nahm die Krawatte vom Tisch und hängte sie sich um den 
Hals. Vielleicht konnte sie sich revanchieren.

Sie machte die Tür auf – und erstarrte.
»Guten Abend«, sagte Marian Wheeler.
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Nun konnte sie die Halsbinde nicht mehr abnehmen, das 
wäre ihrer Besucherin aufgefallen. »Oh, hallo«, grüßte Eleanor, 
wobei sie sicher war, dass ihre Miene sie verriet, falls es die Kra-
watte nicht schon getan hatte.

»Ich wollte nur vorbeischauen und Georges Einladung be-
kräftigen«, sagte die Pfarrersfrau. »Sie wären uns wirklich sehr 
willkommen.«

»Danke«, sagte Eleanor, immer noch wie gelähmt.
»Bitte scheuen Sie sich nicht, zu uns rüberzukommen«, fuhr 

Marian Wheeler fort. »Jederzeit. Und keine Sorge, wenn zufällig 
keiner von uns da sein sollte – wir schließen nie ab. Fühlen Sie 
sich einfach wie zu Hause!«

»Danke«, sagte Eleanor wieder, während ihre Lebensgeister 
langsam zurückkehrten.

Bitte die Frau herein, ermahnte sie sich. Das ist deine Pfl icht – 
immerhin hat sie gerade eine Weihnachtseinladung ausgespro-
chen. »Möchten Sie nicht reinkommen?«, fragte sie, fand aber 
selbst, dass es nicht allzu überzeugend klang.

»Nein, danke, ich muss noch eine Menge anderer Besuche ma-
chen.«

»Nun – dann danke ich Ihnen für Ihr Kommen.«
»Aber das war doch keine Mühe. Oh, und falls Sie heute Abend 

jemanden anrufen wollten …« Sie machte eine kurze Pause. »Ihre 
Schwiegermutter, nicht wahr, die erwarten Sie doch? Das kann 
ich gern für Sie übernehmen – ich weiß schließlich, dass Sie Ihr 
kleines Mädchen nicht allein lassen können.«

Hatte sie die Krawatte gesehen? Und deshalb für einen Mo-
ment gestutzt? Oh Gott, war das der Grund für die kleine Sprech-
pause gewesen? »Sehr freundlich von Ihnen«, erwiderte Eleanor. 
»Aber ich … nein. Nein, vielen Dank.«

»Nichts zu danken. Und bringen Sie Tessa einmal mit wäh-
rend der Feiertage. Es ist lange her, dass ein kleines Mädchen im 
Pfarrhaus war.« Sie wandte sich zum Gehen. »Sehr lange«, be-
tonte sie.
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Lloyd leerte sein Glas und stellte es auf die ) eke.
»Noch einen?«
»Nein, danke, Jack.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich 

glaube, ich geh jetzt besser«, sagte er. »Zur Abwechslung mal 
früh in die Falle.«

»Ist doch erst zehn«, entgegnete Jack. »Ich hab gedacht, du 
gehst nie an dem Tag zu Bett, an dem du aufstehst?«

Lloyd rutschte von seinem Barhocker.
»Hast ’ne Verabredung, was?«, meinte Jack.
Lloyd warf ihm einen raschen Blick zu. Jack klang überhaupt 

nicht mehr nett. »Ich will bloß den Weihnachtsmann nicht ver-
passen«, versicherte er.

»Judy hat angerufen«, erzählte Jack. »Ich soll dir ausrichten, 
dass es ihr leidtut, dich verpasst zu haben, und sie wünscht dir 
schöne Weihnachten.«

Das will was heißen, dachte Lloyd. »Ich hoff e, sie amüsiert 
sich mit ihren Schwiegereltern«, sagte er.

»Schwiegereltern zu Weihnachten sind Pfl icht«, betonte Jack 
und leerte sein Pint. »Hast ja recht«, gab er zu. »Man soll am Hei-
ligabend nicht zu lange ausbleiben. Ich fahr jetzt mal nach Hause 
und überrasche meine Frau. Würdest du mich mitnehmen?«

»Klar.« Gegen seinen Willen musste Lloyd grinsen. Jack Wood-
ford war der treueste Ehemann, den er kannte, doch er liebte es, 
den gegenteiligen Eindruck zu erwecken. Auch Lloyd war einst 
ein treu sorgender Ehemann gewesen. Vor den ganzen Streiterei-
en – die ja so schlimm auch gar nicht gewesen waren, denn man 
konnte sich mit Küssen beschwichtigen und wieder versöhnen. 
Vor den langen Schweigeperioden, die schrecklich gewesen wa-
ren, denn sie schufen eine dicke Luft, in der man kaum atmen 
konnte. Vor den Klagen über seine langen Arbeitszeiten und den 
Anschuldigungen, dass er sie vernachlässige. Inzwischen war Bar-
bara für ihn fast eine Fremde. Aber vielleicht war sie ihm ja im-
mer fremd gewesen.

»Das Problem mit unserem Job«, sagte Lloyd, während er Jack 
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die Tür aufhielt, »ist, dass man am Ende die Kollegen besser kennt 
als die eigene Familie.«

»Oder dass sie dich besser kennen«, betonte Jack, während 
sie durch den Schneematsch über den dunklen Parkplatz pfl üg-
ten. »Ich meine, es gibt Dinge, über die kannst du mit deiner Fa-
milie einfach nicht reden – nicht mal mit deiner Frau. Dinge, 
bei denen sie dankend abwinken würden.«

»Dinge, die sie nicht einmal verstehen würden«, fügte Lloyd 
hinzu, während er die Beifahrertür aufsperrte. Kleine Dinge. 
Winzige Ärgernisse und Triumphe, die man mit Menschen teil-
te, denen man sie nicht zu erklären brauchte.

»Ja«, sagte Jack, der wie so oft die Gedanken seines Freundes 
lesen konnte. »Wie dieses verdammte Buch.«

Lloyd lachte. Die Vorstellungen des Superintendent zum ) e-
ma Produktivität in der Polizeiarbeit fanden keinen allgemeinen 
Beifall. Das Wachbuch wurde stets so hingelegt, dass der wach-
habende Beamte auf einen Blick sehen konnte, dass … ja, was 
eigentlich? Lloyd konnte sich nicht mehr recht entsinnen. »Wie 
dieses verdammte Buch«, bestätigte er.

»Dennoch«, meinte Jack und brachte seine langen Beine in 
eine bequemere Position. »Du hast jedenfalls reinen Tisch ge-
macht, nicht wahr?«

»Mit dem Buch?«, fragte Lloyd verwirrt.
»Mit dem Problem.«
Oho. Lloyd gab keine Antwort, während er über die Einfahrt 

zum Parkplatz schlitterte. Es begann wieder zu schneien. Er 
seufzte.

»Du und Judy Hill«, sagte Jack, der nicht lange auf den Busch 
klopfte, wenn die Vögel nicht auffl  iegen wollten. Er steckte ein-
fach seine Kanone rein und drückte ab.

»Dachte ich’s mir doch, dass ich überreif für ’ne Standpauke 
bin«, sagte Lloyd.

»Ich halte dir doch keine Standpauke – sondern weise dich 
lediglich darauf hin, dass es nicht sonderlich clever ist.«
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»Ja, vielen Dank auch, Sergeant.« Eine nicht ganz so subtile 
Anspielung auf ihre unterschiedlichen Dienstränge.

»Komm mir nicht so«, warnte Jack. »Die Beförderungen liegen 
in der Luft, und Barton wird im neuen Jahr gründlich durch-
gerüttelt werden.«

Jack war zehn Jahre älter als Lloyd, benahm sich aber stets so, 
als wäre er alt genug, um sein Vater zu sein. Woodford, der mit 
siebenundzwanzig den Rang eines Sergeant erreicht hatte, hatte 
Lloyd dazu bewogen, sich ebenfalls für eine Laufbahn bei der 
Polizei zu interessieren. Jack selbst hatte nie mehr als Sergeant 
werden wollen, er hatte seine Nische gefunden und sich gemüt-
lich in ihr eingerichtet.

Lloyd stellte die Scheibenwischer an. »So schrecklich ehrgei-
zig bin ich nicht, Jack.«

»Und Judy? Ist die etwa auch nicht ehrgeizig?«
Darüber hatte Lloyd nie wirklich nachgedacht.
»Sieh mal, Lloyd. Ich weiß nicht, wie ernst es euch beiden ist – 

ich sag ja bloß, dass du aufpassen sollst. Ihr steht beide kurz vor 
der Beförderung – aber wenn einer zur Schnecke gemacht wird, 
dann eher sie als du.«

»Es ist doch nicht gegen das verdammte Gesetz!« Außerdem 
herrschte zurzeit Funkstille. Seit Michael in den Innendienst 
versetzt worden war, hatte er Judy kaum außerhalb der Arbeit ge-
sehen.

»Wenn sich ihr Mann in den Kopf setzt, deswegen Beschwer-
de einzureichen …« Jack ließ den Satz mit Bedacht off en.

»Dann was?«, konterte Lloyd. »Was, glaubst du, werden sie 
dann tun, Jack? Sie aufs Rad fl echten? Judy wird einfach in eine 
andere Dienststelle versetzt, mehr wird nicht passieren.«

»Als Sergeant. Ohne Beförderung – und es ist schon schwer 
genug für eine Frau, es bis zum Inspector zu schaff en, auch ohne 
den Ruf einer …«

Das Auto geriet leicht ins Schleudern, als Lloyd den Blick von 
der Straße abwandte. »Den Ruf hat sie nicht!«, rief er wütend.
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»Sorry, tut mir leid. Hab’s nicht so gemeint. Es wäre aber ein 
schwarzer Fleck. Einer, den sich eine Frau in diesem Beruf nicht 
leisten kann.«

»Seit wann engagierst du dich in der Frauenrechtsbewegung?«, 
brummte Lloyd und kurbelte das Fenster herunter, um den 
Querverkehr besser im Blick zu haben.

»Sie ist ein nettes Mädchen – und sie ist gut. Ich sähe es ein-
fach gern, wenn sie vorankäme.«

Lloyd hielt vor Jacks Haus. Woodford löste seinen Sicher-
heitsgurt, blieb jedoch sitzen. Er wandte Lloyd sein Gesicht zu. 
»Wenn es bloß eine Aff äre ist, riskiert sie mehr als du. Das ist al-
les, was ich damit sagen wollte.«

Lloyd seufzte. »Das ist es im Grunde nicht«, sagte er. »Die Ge-
schichte mit Judy und mir geht schon sehr lange. Sie fi ng schon 
an, bevor sie verheiratet war.«

Jack zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Das habe ich nicht 
gewusst.«

»Nein. Du weißt eben nicht alles, oh Weiser Grauer Rabe.«
»Sorry. Geht mich ja auch gar nichts an«, meinte Jack beim 

Aussteigen.
»Nein. Aber ich gebe deine Nachricht gern weiter.«
»Gut.« Jack beugte sich in den Wagen. »Komm morgen, wann 

immer du willst. Das Mittagessen steht um halb drei auf dem 
Tisch.«

»Bombig. Danke, Jack – ach, und …« Er grinste. »Danke für 
die Warnung.«

Es war schon nach elf, als Lloyd seine Wohnung betrat, und 
erst nach Mitternacht hatte er den kleinen Baum aufgestellt. Er 
zupfte sich die Kiefernnadeln vom Pullover und fädelte die Lich-
terkette zwischen den Zweigen hindurch. Dann holte er feier-
lich das kleine Geschenk aus dem Schlafzimmer und umwand 
es mit weißem Nylongeschenkband. Zum Schluss brachte er ei-
ne ziemlich klägliche Schleife zustande und schnitt die Enden 
des Bandes ab, damit sie mehr oder weniger gleich lang waren. 
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Die abgeschnittenen Stücke legte er in den großen, leeren Aschen-
becher, den in seiner Wohnung nur Judy benutzte. Dann stöp-
selte er die Lichterkette ein.

Während er sein Werk aus gebührender Entfernung bewun-
derte, fragte sich Lloyd, ob Judy daran interessiert sein könnte, 
Detective Inspector in Barton zu werden.

Michaels Mund streifte ihren Hals und begab sich auf eine Rei-
se, die angenehm vorhersagbar war. Judy drehte sich zu ihm und 
reagierte beinahe gedankenlos auf die vertraute Annäherung. 
Als Michael sich plötzlich abwandte, runzelte sie verwirrt die 
Stirn.

»Was hat das für einen Sinn?«, hörte sie ihn fragen.
»Michael?«
»Es hat doch keinen Zweck.«
»Woher willst du das wissen? Wir haben doch noch gar nichts 

gemacht.«
Er schwang seine Beine aus dem Bett und blieb mit dem Rü-

cken zu ihr sitzen. »Wäre es dir denn aufgefallen, wenn wir etwas 
gemacht hätten?«, fragte er bitter.

»Michael! Das ist nicht fair.«
»Nein?« Seine Schultern sackten leicht nach vorn. »Das ist 

alles so …«, setzte er an, gab es dann auf. »Als wärst du auf Auto-
pilot, verdammt«, fügte er hinzu.

Der Protest, der Judy auf den Lippen gelegen hatte, erlosch, 
als sie einsah, dass er sich zu Recht beschwerte. »Entschuldige«, 
sagte sie und berührte ihn an der Schulter. Er reagierte nicht. 
Judy nahm ihre Hand fort. »Jetzt komm schon, Michael«, sagte 
sie. »Was erwartest du denn? Wir sind doch viel zu lange verhei-
ratet, um …«

»Um was? Um ein wenig Interesse am Geschehen vorzutäu-
schen?«

»Ich wünschte, du würdest wieder ins Bett kommen«, klagte 
Judy. »Es ist eisig kalt.«
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»Ich erwarte ja keine Leidenschaft«, fuhr er fort.
»Bei Leidenschaft waren wir doch noch gar nicht angelangt, 

oder?«, versuchte Judy einen lahmen Scherz.
»Wir haben sie nie erreicht.« Michael drehte sich um und sah 

sie an. »Aber früher war wenigstens ein wenig Begeisterung da-
bei. Jetzt nicht mehr.« Einen Augenblick lang betrachtete er sie 
schweigend. »Jetzt ist es nur noch so eine Art Zeitvertreib. Als 
würde man ein Kreuzworträtsel lösen, nur viel kälter.«

»Willst du damit sagen, dass es nur an mir liegt?«, fragte sie 
aufgebracht.

»Nicht so laut«, mahnte er. »Sie schlafen auf der anderen Seite 
des Korridors!«

»Ich bin laut, wann ich will! Unsere Ehe mag ja nicht so be-
schaff en sein, dass man begeisterte Briefe nach Hause schreibt – 
aber du bist derjenige, der Probleme mit einer emotionalen Bin-
dung hat, nicht ich!«

Michael wandte den Blick ab. »Tut mir leid, wenn ich dich 
langweile«, sagte er kühl.

Judy runzelte die Stirn. »Das tust du doch gar nicht«, wider-
sprach sie. »Ist dir langweilig mit mir? Ist es das?« Sie setzte sich 
auf und grinste. »Ist es an der Zeit für besondere Praktiken?«

»Red keinen Unsinn!«
Judy ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Worauf willst du 

hinaus, Michael?«
Wusste er über sie und Lloyd Bescheid? Erstaunt stellte Judy 

fest, dass sich in ihrer Magengrube ein kalter Teich aus Angst zu 
sammeln begann. Es war nicht das schlechte Gewissen, wie sie lei-
denschaftslos konstatierte. Sondern lediglich Panik, dass sie durch-
schaut worden sein könnte, bevor sie dazu bereit war. Aber das 
konnte doch nicht sein! Michael musste schon vor langer Zeit 
beschlossen haben, jedweden Argwohn über sie und Lloyd in den 
hintersten Winkel seines Kopfes zu verbannen und dort ruhen 
zu lassen. Warum sollte es ihn gerade jetzt stören, wo sie Lloyd 
nicht einmal traf ?
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»Willst du etwas dagegen tun?«, fragte sie. »Dann sag es mir. 
Im schlimmsten Fall kann ich immer noch Nein sagen.«

»Es gibt da etwas, von dem ich möchte, dass wir es machen«, 
murmelte Michael eben so laut, dass sie es hören konnte. Er 
schaute sie über seine Schulter hinweg an.

Judy wartete; sie war auf alles gefasst.
»Ich wünschte, wir hätten ein Baby.«
Sie war doch nicht auf alles gefasst gewesen. Judy hatte das 

Gefühl, als stünde die Welt still, während sie Michael anstarrte. 
Nun, da er ihr sein Herz ausgeschüttet hatte, wirkten seine Au-
gen nicht mehr trostlos.

»Ein Kind ist in einer Ehe etwas vollkommen Natürliches«, 
betonte er.

Nachwuchs hatte in Judys Plänen keinen Platz, wenn sie denn 
überhaupt Pläne machte. Das Leben war kompliziert genug ohne 
ein Kind. »Warum?«, brachte sie heraus, als sie ihre Stimme wie-
dergefunden hatte.

»Warum nicht?«
Warum nicht? Mein Gott, sie könnte ihm ein Dutzend Grün-

de nennen.
»Du magst Kinder doch, oder nicht?«, fragte er. Es passte nicht, 

dass ausgerechnet er, dass ausgerechnet Michael das fragte – Mi-
chael, der Aufsteiger, Michael, der Karrierist.

»Sie sind mir ein klein wenig sympathischer, als sie Herodes 
waren«, gab Judy zur Antwort.

»Ach, zum …« Er ließ sich schwer auf den Rücken fallen. »Du 
hattest eingewilligt, dass wir eines Tages darüber reden«, behaup-
tete er.

»Hab ich das?« Judy konnte sich keine Umstände vorstellen, 
unter denen sie diese Einwilligung gegeben hätte. »Also, dann 
reden wir eben darüber.« Jetzt hatte sie wirklich auf Autopilot 
geschaltet. Passende Worte füllten Gesprächslücken, während 
ihr der Kopf schwirrte, weil sie die Richtung, die das Gespräch 
nahm, einfach nicht fassen konnte.
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»Ich rede darüber«, betonte Michael. »Du begnügst dich mit 
launigen Bemerkungen.«

»Wann habe ich dir das versprochen?« Plötzlich kam sie wie-
der zu sich. »Du hast nie das geringste Interesse daran gezeigt, 
eine Familie zu gründen.« Judy riss die Augen auf, als ihr die 
Erkenntnis dämmerte. »Es ist deine Mutter, stimmt’s?«, fragte 
sie wütend. »Deine Mutter will, dass wir ein Kind bekommen!«

»Nicht so laut!«, mahnte er wieder. »Ja, na schön, sie hat es 
eben erwähnt. Sie will ein Enkelkind – auch das ist ja wohl nicht 
unnatürlich.«

»Na, dann sag ihr, dass es mir leidtut, aber gerade passt es 
nicht.«

»Wir können nicht ewig warten.«
»Was soll denn dieses Warten? Ich warte auf gar nichts.«
Michael setzte sich auf. »Aber jetzt ist der Zeitpunkt, an dem 

wir eine Familie gründen sollten. Ich fl iege nicht mehr um die 
halbe Welt. Wir haben dieses Haus. Es ist an der Zeit, Wurzeln 
zu schlagen.«

Judy klappte der Mund auf. »Du und ich?«, fragte sie ungläu-
big. »Wurzeln?«

»Warum nicht?«
»Weil wir getrennte Leben führen«, erwiderte sie.
»Früher waren wir getrennt«, hielt Michael dagegen. »Jetzt 

nicht mehr.« Er ließ sich in die Kissen sinken. »Die Leute erwar-
ten von einem Mann in meiner Position, dass er Familie hat«, 
setzte er hinzu.

»Und ich dachte, das hättest du hinter dir gelassen«, meinte 
Judy müde.

»Wirst du darüber nachdenken?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Aber dafür ist die Ehe doch da!«, protestierte er.
»Nicht unsere Ehe.«
»Was stimmt denn nicht mit unserer Ehe? Wir sind seit zehn 

Jahren zusammen«, beharrte Michael.



Judy lehnte sich in die Kissen zurück. »Wir sind zusammen-
geblieben, weil es bequem war«, sagte sie. »Du hast mich geheira-
tet, weil ich einen Beruf hatte und du sicher sein konntest, dass 
ich dir nicht am Rockzipfel hängen würde. Du hast mich ge-
heiratet, weil ich keine Frau bin, die sich beschwert, weil du das 
halbe Jahr fort bist, und weil ich dir nicht zu viele Fragen stelle, 
wenn du zurückkehrst. Wir haben geheiratet, weil sich eine Ehe 
in deinem Lebenslauf gut macht – so wie Kinder auch, vermut-
lich. Das sind deine Gründe gewesen.«

Michael leugnete sie nicht. »Warum hast du mich geheiratet, 
Judy?«, stellte er die Gegenfrage.

Weil sie Lloyd nicht hatte haben können. »Aus sämtlichen fal-
schen Gründen, die es gibt.«

Das Telefon auf dem Nachttisch läutete, und sie zuckten er-
schrocken zusammen.

»Halb zwei«, brummte Michael. »Wird wohl für dich sein.«
Judy nahm den Hörer ab.
»Judy?«, sagte Lloyd. »Tut mir leid, aber du wirst hier gebraucht. 

Wir haben einen Mordfall.«
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