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thomas meyer

Die Dating-App

Ausgerechnet Tinder! Mona seufzt in sich hinein. Sie  
  hat die Dating-App immer richtig übel gefunden. 

Und schließ‌lich doch auf ihrem Handy installiert, weil ihre 
Freundinnen Nadine und Caro – beide nicht ganz unbe-
schlagen mit Tinder und den damit verbundenen Erlebnis-
sen – keine Ruhe geben wollten. Darum sitzt Mona nun in 
diesem Restaurant mit angegliederter Café-Bar und wartet 
auf Tim, von dem sie eigent‌lich nur weiß, dass er 29 ist und 
einen bewundernswerten Oberkörper hat. Das ist nicht 
viel, aber gemäß Nadine und Caro mehr als genug. Generell 
und in diesem Fall besonders.

»Hey.«
Jemand tippt Mona auf die linke Schulter. Sie wendet 

den Kopf, aber offenbar in die falsche Richtung, denn da ist 
niemand. Rechts von ihr wird gelacht. Tim ist offenbar ein 
Scherzkeks. Immerhin ein pünkt‌licher.

»Hey«, antwortet sie, als sie ihn end‌lich zu Gesicht be-
kommt.

Tim setzt sich ihr gegenüber. Er sieht noch besser aus als 
auf den Fotos, wie sich Mona mit gründ‌lichem Verzücken 
eingestehen muss. Aus irgendwelchen Gründen will sie 
keine Frau sein, die auf oberfläch‌liche Reize anspricht, und 
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aus irgendwelchen Gründen, vermut‌lich denselben, scheint 
sie doch eine zu sein. Sie wird sich später damit beschäf‌- 
tigen müssen – jetzt will Tim eine Antwort auf seine etwas 
nervös gestellte Frage, wie es ihr gehe.

»Gut, danke, und dir?«, sagt Mona und denkt: Hoffent-
‌lich wird das hier noch etwas gehaltvoller. Smalltalk findet 
sie noch schlimmer als Dating.

Auch Tim geht es gut, wie er zweimal bestätigt, und 
nachdem er sich mit einem Blick auf Monas fast volle Tee-
tasse vergewissert hat, dass nur er ein Getränk benötigt, 
entfernt er sich Richtung Theke. Das verschaff‌t Mona die 
Mög‌lichkeit, seine Rückseite zu begutachten. Er bräuchte 
dringend erwachsenere Hosen, denkt sie, aber sein Hintern 
sieht auch in diesen blöden Cargopants gut aus.

Mona wendet ihren Blick ab und nimmt einen Schluck von 
ihrem Tee. Das ist also das 21. Jahrhundert: Man wischt 
auf seinem Handy fünfzigmal nach links und einmal nach 
rechts und starrt zwei Tage später einem Fremden auf den 
Hintern, um an diesem abzulesen, ob sein Besitzer als Part-
ner in Frage kommt.

»Was ist das für Tee?«, fragt Tim und zeigt auf Monas 
Tasse. Er hat sich einen mit frischer Pfefferminze geholt.

»Jasmin«, lächelt sie tapfer. Die frag‌liche Blüte dümpelt im 
lauwarmen Wasser. Ihre geöffneten Blätter wirken auf Mona 
wie die Arme einer ungeduldigen Tiefseekreatur, die sie auf-
‌fordert, die schleppende Konversation voranzutreiben.

»Ich bin … nicht so gut in … so was«, sagt Mona nach ein 
paar zähen Sekunden und macht eine Handbewegung, die 
sie, Tim und die beiden Getränke einschließt.



24

»Du machst das prima«, sagt Tim und lacht etwas zu  
laut.

Nebenan schaut ein Mann mittleren Alters von seinem 
Handy auf, sieht kurz zwischen den beiden hin und her und 
senkt seinen Blick dann leicht grinsend wieder.

Er hat es gemerkt, denkt Mona. Er hat gemerkt, dass das 
hier ein erstes Date ist. Sie fühlt sich ertappt. Aber wobei 
eigent‌lich? Warum diese alberne Scham? Irgendwie muss 
man sich ja kennenlernen, und nachdem die Schweizer 
Männer alle so schüchtern sind und es nicht wagen, einen 
anzusprechen, ausgenommen jene, von denen man nicht 
angesprochen werden will, muss man es eben so machen. 
Mit einem Wisch nach rechts.

Tim und Mona reden über ihre Arbeit, sie reden über ihre 
Eltern, er über seinen schwierigen Vater, sie über ihre 
schwierige Mutter; sie reden über ihre Freunde, wobei Tim 
wissen will, was Nadine und Caro über ihn erfahren wür-
den, was Mona die Röte ins Gesicht treibt.

»Dass du nett bist«, sagt sie.
»Weiter?«, fragt er.
»Pünkt‌lich.«
»Weiter?«
»Na ja … also … gutaussehend.«
»Weiter?«, grinst er.
»Das reicht ja wohl«, lacht sie.
»Ich weiß nicht. Reicht es dir?«
Er beginnt, ihr zu gefallen.
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Ihre Tassen sind leer.
»Was möchtest du noch trinken?«, fragt Tim.
»Eine Schokolade. Mit Hafermilch«, antwortet Mona.
»Mit was?«
»Hafermilch. Die haben das hier.« Sie zeigt zur Theke.

Tim kehrt zurück mit zwei Tassen heißer Schokolade. Ein-
mal mit Hafermilch, die man eigent‌lich Haferdrink nennen 
müsste, was aber keiner macht, einmal mit normaler.

»Warum trinkst du das?«, fragt Tim.
»Ich lebe vegan. Seit … zweieinhalb Jahren nun.«
»Ach so«, sagt Tim.
Mona kann nicht sagen, wie er es meint.
Beide nehmen einen Schluck, nachdem sie in ihre Tassen 

gepustet haben.
»Wieso?«, fragt er dann.
»Verschiedene Gründe«, sagt Mona und lehnt sich zu-

rück, »meinem Körper zuliebe, dem Klima zuliebe, den 
Tieren zuliebe.«

»Aber für Milch werden doch keine Tiere getötet?«
»Nicht direkt. Aber die Kühe werden immer wieder ge-

schwängert, und man nimmt ihnen die Kälber gleich nach 
der Geburt weg, um sie zu neuen Milchkühen zu machen 
beziehungsweise zu schlachten. Die Milch wäre eigent‌lich 
für sie. Nicht für uns. Milch ist für Babys.«

Mona stellt fest, wie sie sich bereits wieder in ihre vegane 
Rage redet, mit der sie ihre Freundinnen regelmäßig zum 
Augenverdrehen bringt. Und auch, wie ihr Tim ein biss-
chen unsympathisch wird. Obwohl er sie nicht verurteilt, 
sondern sich sogar für ihre Haltung interessiert. Doch dann 
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sagt er, er würde auf Käse keinesfalls verzichten können, 
und grillen gehöre für ihn untrennbar zum Sommer. Ab da 
wird die Stimmung zwischen den beiden etwas zäh.

Auf dem Heimweg fragt sich Mona, ob Hafermilch intole-
rant mache. Oder ob sie in ihrem Instagram-Profil vermer-
ken soll, dass Nichtveganer sich gar nicht erst bei ihr mel-
den sollen. Was wiederum ein deut‌licher Hinweis darauf 
wäre, dass Hafermilch intolerant macht.

»Aber mit mir bist du doch auch befreundet?«, sagt Caro, 
als sie sich am darauffolgenden Abend in einer neuen, ein-
deutig zu dürf‌tig beleuchteten Bar treffen. Caro ernährt 
sich am liebsten von Cheeseburgern und trägt immer etwas 
aus Leder, ihre Handtasche nicht eingerechnet.

»Ja, schon«, sagt Mona und starrt in ihre Cosmopolitan.
»Ja, schon, was?«, fragt Caro.
Mona überlegt. Ja, was? Sie hat keine Lust mehr, sich auf 

einen Mann einzulassen, der nicht richtig zu ihr passt. Aber 
was heißt passen? Ist die gleiche Ernährungsweise so wich-
tig wie ein ähn‌licher Humor?

»Ich weiß nicht, ob das ein Kompromiss ist, den ich ma-
chen kann. Machen will«, sagt sie dann.

»Wie gesagt, bei mir machst du ihn auch.«
»Wir reden aber auch nie über dieses Thema.«
»Eben«, sagt Caro.
Mona lacht.
»Und sonst vögelst du ihn halt einfach ein bisschen und 

suchst dir nachher einen Veganer. Keine Ahnung, wo die 
sich so rumtreiben.«



27

Das weiß Mona allerdings auch nicht. Auf Tinder gab es 
nur zwei, und die sahen exakt so aus, wie Veganer gemäß 
Caro eben aussehen.

Die folgenden Monate zeigen, dass Mona problemlos mit 
einem Fleischesser schlafen und sogar zusammen sein kann, 
solange man miteinander am Esstisch sitzt, aber nicht groß 
kommentiert, was der andere auf seinem Teller liegen hat. 
Auch gegenüber Caro und Nadine stellt Mona die Schil-
derungen ein, unter welchen Umständen das Kalb zum 
Schnitzel wird und das Ferkel zum Speckstreifen. Zum 
Dank begleiten die beiden Freundinnen Mona hin und 
wieder in eines der veganen Lokale der Stadt und lassen 
sich nach ihren üb‌lichen Frotzeleien sogar zum einen oder 
anderen Kompliment über die überraschend schmackhaften 
Gerichte hinreißen. Oder über die überraschend hübschen 
Männer, die diese servieren.

Nadine bandelt mit einem von ihnen an, einem Volltäto-
wierten, der nicht raucht, nicht trinkt und sich ausschließ-
‌lich von Pflanzen ernährt, am liebsten rohen. Das findet sie 
erst alles etwas bescheuert, aber der Kerl ist dermaßen gut 
im Bett, dass sie mittlerweile eigent‌lich nur noch zwischen 
diesem und dem Restaurant pendelt, in dem er arbeitet.

Caro wischt auf Tinder noch ein paarmal nach rechts und 
ist danach jedes Mal so deprimiert, dass als letzte der drei 
Freundinnen auch sie die App löscht. Wie sie allerdings den 
Typen kennengelernt hat, mit dem sie neuerdings durch die 
Bars zieht, erklärt sie nur durch entnervtes Abwinken.



Tim legt sich einen jungen Hund zu und vergeht vor lauter 
Zuneigung. Mona sagt nichts. Tim sieht ihr auch so an, was 
sie denkt. »Ja, ja, ist ja gut«, lacht er.
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martin walker

Der Schokoladenkrieg
Ein delikater Fall für Bruno, Chef de police

Die französische Kleinstadt Saint-Denis verdankte ih- 
   ren Wohlstand nicht zuletzt ihrem seit sieben Jahr-

hunderten existierenden Wochenmarkt, dem ältesten und 
größten in der Region. Dass er weiterhin Erfolg hatte und 
in Sicherheit durchgeführt werden konnte, war eine der 
wichtigsten Aufgaben des Polizisten vor Ort, Bruno Cour-
règes. Jeden Dienstagmorgen sah man ihn schon um kurz 
nach sieben, wenn die Stände aufgestellt wurden, über beide 
Plätze des Städtchens und die lange Verbindungsstraße pa-
trouillieren.

Bruno liebte die geschäf‌tige Zeit, wenn die Händler ihre 
Ware auslegten: Käse und Würste, Früchte, Gemüse und 
Pilze, Enten, Gänse und Hühner, Fische und Austern. Es 
gab auch Stände, die dem Wandel im Konsumverhalten 
der Kundschaft, Einheimischen wie Touristen, Rechnung  
trugen. 

Nur noch ein Markthändler verkauf‌te die traditionellen 
Schürzen und Hauskleider, die früher von fast allen Bau-
ersfrauen ge‌tragen worden waren. Immer größer wurde da-
gegen die Auswahl an kuriosen T-Shirts, Miniröcken und 
extrem hohen Stöckelschuhen, die man früher für vulgär 
gehalten hatte. Mehr und mehr Händler boten Bio-Seifen 
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an, Teesorten mit seltsamen Namen, die Bruno vorher nie 
gehört hatte, handgeschnitztes Holzspielzeug, antiquari-
sche Bücher und Handyhüllen in knalligen Farben.

Bruno kannte fast alle Händler persön‌lich. Auf seinen 
Patrouillengängen schüttelte er Dutzende von Händen und  
grüßte Frauen allen Alters mit bises. Und die meisten bück-
ten sich, um Balzac, Brunos Basset, zu streicheln oder ihm 
einen kleinen Leckerbissen von ihren Ständen anzubieten. 
Im Sommer, wenn viele neue Händler hinzukamen, gab es 
manchmal Streit, den Bruno dann sch‌lichten musste. Es 
ging meist um das vermeint‌liche Vorrecht auf den einen 
oder anderen Standplatz und nicht selten auch um die an-
gezweifelte Gültigkeit des Maßbandes der dicken Jeanne, 
einer munteren Frau von fast kugelförmiger Gestalt und 
mit einem donnernden Lachen, die sich selbst mit dem 
Spitznamen nannte, der ihr verpasst worden war.

Jeanne war la mère du marché, die im Auf‌trag der Stadt 
von jedem Händler fünf Euro pro laufenden Meter Stand-
breite kassierte. Das Geld steckte sie in einen uralten Leder-
beutel, den sie bei sich trug. Überstände von bis zu maximal 
zwei Zentimetern ließ sie durchgehen. Aber für alles, was 
darüber hinausging, berechnete sie einen zusätz‌lichen Me-
ter. Bruno erinnerte sich lächelnd an einen Verkäufer von 
preisermäßigten Werkzeugen, der mit einem seiner Fuchs-
schwänze einen fingerbreiten Streifen von seinem Stand 
abgesägt hatte. Zu Brunos vielfältigen Pfl‌ichten gehörte es 
auch, Jeanne mittags kurz vor Marktschluss zur Bank zu es-
kortieren, wo sie die Einnahmen einzahlte – an guten Tagen 
in der Hochsaison häufig über tausend Euro.

Um Jeanne und ihren Geldbeutel zu schützen, war Bruno 
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stets auf der Hut, insbesondere wenn fremde Gesichter auf-
‌tauchten. An diesem Novembermorgen fiel ihm ein Jugend-
‌licher afrikanischer Herkunft auf, der gerade einen ihm, 
Bruno, bekannten Lieferwagen entlud. Bruno blieb stehen, 
grüßte den Teenager und fragte: »Wo ist Léopold?«

»Schon an seinem Stand«, kam die Antwort. »Ich bin 
Cali, sein Neffe Cali, und aus Paris hergekommen, um bei 
ihm zu lernen.«

»Was verkaufen Sie?«, fragte Bruno und musterte die 
Ware, die der junge Mann auf einen Handkarren gepackt 
hatte – kubische Blechdosen und Kartons voller Plastikbe-
cher. Normalerweise handelte Léopold mit billigen T-Shirts, 
Sonnenbrillen, Ledergürteln und afrikanischen Textilien.

»Kaffee und Schokolade aus Afrika«, antwortete Cali 
mit einem freund‌lichen Lächeln. »Es war meine Idee, was 
Neues auszuprobieren. Zurzeit verdient Onkel Léo ja kaum 
noch was.«

Bruno nickte. Léopold kam für gewöhn‌lich bis zum letz-
ten Markttag vor den Weihnachtsferien und flog dann in 
den Senegal, wo er zwei oder drei Monate bei Angehörigen 
wohnte und neue Ware für die nächste Saison einkauf‌te. 
Bruno wünschte dem jungen Mann viel Glück und setzte 
seinen Rundgang fort. Unterwegs machte er an Léopolds 
Stand halt, wo hinter der Theke ein elektrischer Wasser-
kessel dampf‌te, der an einer Steckdose angeschlossen war, 
die von der Stadt zur Verfügung gestellt wurde – gegen eine 
zusätz‌liche Gebühr.

Léopold war ein alter Freund und hatte schon zur 
Stammbesetzung des Marktes gehört, als Bruno seinen Po-
lizeidienst antrat. Einmal hatte er ihm geholfen, als es Är-
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ger gab zwischen chinesischen Händlern und Vietnamesen, 
die diese hatten verdrängen wollen. Der große Senegalese 
breitete in seinem wallenden Gewand die Arme aus und 
drückte Bruno an sich. Bruno bemerkte, dass nun Kaffee-
büchsen, drei cafetières, Plastikbecher und Zuckerdosen ein 
Drittel des zwei Meter langen Standes in Anspruch nah-
men. Die Etiketten auf den Büchsen ließen erkennen, dass 
der Kaffee aus unterschied‌lichen Teilen Afrikas stammte: 
aus Kenia, Tansania, Ruanda, von der Elfenbeinküste, aus 
Kamerun und Ghana. Vor allen Büchsen lehnten Tafeln 
dunkler Schokolade aus den jeweiligen Ländern. Einem 
handgeschriebenen Schild war zu entnehmen, dass ein Be-
cher Kaffee einen Euro kostete, also dreißig Cent günstiger 
war als in den umliegenden Cafés.

»Gibt’s keinen Kaffee aus deiner Heimat?«, fragte Bruno.
»Da hat man erst vor kurzem damit angefangen, Kaffee 

anzubauen. Demnächst werde ich aber auch davon was im 
Angebot haben«, erwiderte Léopold. »Probier mal von 
einer der anderen Sorten.«

Bruno bat um die von der Elfenbeinküste, weil er wäh-
rend seiner Dienstzeit beim französischen Militär mehrere 
Monate dort stationiert gewesen war. Er konnte sich noch 
gut an das bittere Aroma des Kaffees erinnern, den er dort 
getrunken hatte und der ähn‌lich wie der Robusta-Kaffee 
schmeckte, der vor der Einführung der edleren Arabica-
Bohne auch in den meisten französischen Haushalten aus-
geschenkt worden war.

»Geht aufs Haus«, sagte Cali, der inzwischen mit seinem 
Handwagen ebenfalls am Stand eingetroffen war.

Grinsend schüttelte Bruno den Kopf und legte eine 
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Euromünze auf eine der Blechdosen. »Ich weiß doch, dass 
ihr Jeanne zwei zusätz‌liche Euros für euren Stromver-
brauch bezahlen müsst«, entgegnete er. »Woher bezieht ihr 
eigent‌lich euer Wasser?«

Cali zeigte auf einen Zwanzig-Liter-bidon aus Kunst-
stoff, der hinter der Theke stand. »Und die cafetières spüle 
ich am Brunnen aus. Wir haben alles voll durchdacht.«

Der Kaffee war gut, kräftig und gehaltvoll, wie in Brunos 
Erinnerung. Er schloss die Augen und dachte an das Men-
schengewimmel auf den Straßenmärkten in Abidjan, an die 
Hitze unter der afrikanischen Sonne und die vielen fremden 
Gerüche. Und er dachte an ein anderes Getränk, das damals 
in Mode gewesen war.

»Kennt ihr eigent‌lich die mélange, die man in Abidjan 
bestellen konnte?«, fragte er. »Diesen Mix aus Kaffee und 
Schokoladenstückchen?«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Cali und 
blickte auf die Schokoladentafeln, die er im Angebot hatte. 
Er nahm eine davon, packte sie aus und schabte mit einem 
der Taschenmesser, die Léopold verkauf‌te, kleine Späne in 
eine Schale. Dann goss er kochendes Wasser aus dem Kes-
sel darüber, rührte um, damit sich die Schokolade schneller 
auf‌löste, und gab einen gleichen Anteil Kaffee dazu. Das 
Ergebnis verteilte er auf zwei Becher, behielt den einen für 
sich und reichte Bruno den anderen. »Für nächste Woche 
besorge ich mir Schokoladenbruch, vielleicht versuche ich’s 
auch mit Kakao.«

»Ist noch nicht optimal, geht aber in die Richtung«, 
meinte Bruno und schnalzte mit der Zunge. »Könnte etwas 
Honig ver‌tragen und auch eine Prise Zimt.«
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Er schaute auf die Preisliste und staunte nicht schlecht. 
Eine Schokoladentafel kostete zwei Euro, was in etwa dem 
Preis herkömm‌licher Marken entsprach. Für die Kaffeesor-
ten aus Kenia und Tansania verlangte Cali zwölf und vier-
zehn Euro das Kilo. Im Supermarkt zahlte Bruno deut‌lich 
weniger, und selbst Kaffee von der Elfenbeinküste war dort 
nur halb so teuer.

»Ich fürchte, bei den Preisen verkauft ihr nicht viel«, 
sagte er.

»Wir werden sehen«, erwiderte Cali. »Die Leute gönnen 
sich ab und zu gern was ganz Besonderes. Oder stellen Sie 
sich vor, Sie haben einen besonderen Gast. Oder Sie geben 
ein großes Essen. Wir kaufen billig frische Bohnen ein, die 
Sie selbst rösten können.«

»Na dann viel Glück«, sagte Bruno und drehte weiter 
seine Runden. Als er wieder bei Léopold vorbeikam, stan-
den et‌liche Kunden vor seiner Theke, und Cali war dabei, 
einen großen Müllsack voller gebrauchter Plastikbecher 
zuzubinden. Bruno runzelte die Stirn. Statt in Fauquets 
Café gingen die Händler zu Cali, wo der Kaffee nur einen 
Euro kostete. Er wusste, dass Fauquet fast die Hälfte sei-
ner wöchent‌lichen Umsätze an einem Markttag erzielte. 
Bruno schaute über den Platz und sah den Freund auf den 
Stufen seines Cafés stehen, die Arme in die Hüften ge-
stemmt und mit finsterem Blick in Richtung auf Léopolds  
Stand.

Als Polizist handelte Bruno nach dem Motto, durch Vor-
beugung Probleme gar nicht erst entstehen zu lassen. Er 
schlenderte auf Fauquets Lokal zu, setzte sich an einen der 
Terrassentische und bestellte ein Croissant und eine Tasse 
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Kaffee. Fauquet bediente ihn persön‌lich und schaute sicht-
‌lich verärgert hinüber zur neuen Konkurrenz.

»Das geht so nicht«, sagte er. »Ich muss Steuern zahlen 
und Sozialbeiträge für mein Personal, die die Lohnkosten 
fast verdoppeln. Wenn mir jetzt noch die Kundschaft aus-
bleibt, muss ich den Laden dichtmachen. Kannst du nicht 
was dagegen unternehmen?«

»Was schlägst du vor?« Bruno biss in das noch ofen-
warme Croissant und warf wie immer Balzac ein Stück vom 
anderen Ende hin.

»Sag ihnen, sie sollen aufhören, mich zu unterbieten.«
»Sie haben ein neues Angebot, und die Leute sind neu-

gierig darauf«, erwiderte Bruno und spülte den Bissen mit 
einem Schluck Kaffee hinunter. »Wirk‌lich Konkurrenz 
machen sie dir doch gar nicht. Sie verkaufen zum Beispiel 
keine Croissants, schon gar nicht so gute wie du. Sie backen 
kein Brot, machen kein Speiseeis, und ein Frühstück mit 
frisch gepresstem Saft, tartines und selbstgemachter Mar-
melade gibt es bei ihnen auch nicht. An ihrem Stand kann 
man sich nicht setzen und mit Freunden quatschen oder 
Treffen verabreden wie hier bei dir. Es gibt bei ihnen keinen 
Tee zu trinken, und eine Schanklizenz haben sie auch nicht. 
Und was dein größter Vorteil ist: Bei dir sind immer die 
neuesten Klatschgeschichten zu hören. Die Hälfte dessen, 
was ich wissen muss, erfahre ich hier.«

»Aber an Markttagen schenke ich fast ausschließ‌lich 
Kaffee aus«, sagte Fauquet, »vor allem an Händler, und 
selbst an schlechten Tagen vierzig bis fünfzig Tassen. In der 
Hochsaison sind es bis zu zweihundert. Rate mal, wie viele 
heute bei mir getrunken wurden.«
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»Zwanzig?«, schätzte Bruno. Er warf einen Blick in den 
Gastraum und entdeckte dort nur zwei ältere Damen. An 
Markttagen war der Laden normalerweise voll.

»Sechs.«
»Das Croissant schmeckt wie immer großartig«, sagte 

Bruno nach längerem Schweigen.
Fauquet ging auf das Kompliment nicht ein. »Na schön, 

Bruno, wenn du deinen Pfl‌ichten nicht nachkommst und 
einen alteingesessenen Cafébetreiber nicht gegen unfaire 
Konkurrenz in Schutz nimmst, muss ich mich eben an den 
Bürgermeister wenden.«

»Wieso unfair?«
»Ich wette, Léopolds Hilfskraft kriegt weniger als den 

Mindestlohn, und wahrschein‌lich hat er sie auch nicht ge-
meldet«, knurrte Fauquet. »Übrigens, hast du jemals einen 
Vertreter des Gesundheits- oder Ordnungsamtes an seinem 
Stand gesehen? Er stellt keine Quittungen aus und hat auch 
keine Registrierkasse mit Belegen für die Steuer.«

»Die Hilfskraft ist Léopolds Neffe. Du weißt, dass für 
Familienmitglieder andere Regeln gelten. Zahlst du deiner 
Frau etwa den Mindestlohn aus?«

»Verdammt, auf welcher Seite stehst du eigent‌lich, 
Bruno?« Fauquet schlug mit der Faust auf den Tisch, so 
fest, dass das Croissant auf dem Teller tanzte und der Kaffee 
überschwappte. Ohne ein Wort der Entschuldigung mar-
schierte er zurück ins fast leere Lokal. Seufzend legte Bruno 
zwei Euro auf den Tisch, ging zur Mairie und stieg die ge-
wundene Treppe hinauf, um dem weisesten Mann, den er 
kannte, das Problem vorzu‌tragen.

Der Bürgermeister war jedoch ebenso ratlos wie er. Er-
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schwerend kam hinzu, dass Fauquet dem Stadtrat ange-
hörte und mit seiner Stimme – jedenfalls bisher – immer 
den Bürgermeister unterstützt hatte.

»Was, glauben Sie, wird Fauquet jetzt machen?«, fragte 
der Bürgermeister.

»Ich fürchte, er wird sich beim Gesundheitsamt be-
schweren, was aber wahrschein‌lich nichts bringt«, antwor-
tete Bruno. »Wenn er allerdings die Finanzbehörde ein-
schaltet, könnte es brenzlig werden, und zwar nicht nur für 
Léopold.«

Der Bürgermeister nickte. »Ja, sollte sich rumsprechen, 
dass Buchprüfungen drohen, werden sich wahrschein‌lich 
viele Händler nicht mehr blicken lassen. Das wäre eine  
Katastrophe für die Stadt. Merde, Bruno. Sie sind verant-
wort‌lich für den Markt, Sie müssen sich was einfallen las-
sen.«

»Steht dazu irgendwas in der alten Marktordnung? Ist 
der Verkauf von Heißgetränken verboten?« Bruno bezog 
sich auf das könig‌liche Dekret von Philipp dem Langen aus 
dem Jahr 1319. »Ich kann kein Latein.«

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. »Nichts ist ver-
boten. In meiner Kindheit wurde auch Lebendvieh ver-
kauft – Schweine, Schafe und Rinder – und selbstgemachter 
Wein von privat mit freier Verkostung. Wie laufen eigent-
‌lich die Geschäfte für Léopold?«

»Nicht schlecht, wie mir scheint. Der Müllsack  …« 
Bruno ging ein Licht auf. »Sie schenken ihren Kaffee in 
Wegwerfbechern aus, die anschließend in einen Müllsack 
kommen. Gegen neun war einer voll. Jetzt werden es zwei 
oder drei sein. Wäre an dem Punkt wohl etwas zu machen?«
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»Wir stellen doch auch anderen keine Abfallgebühren in 
Rechnung«, entgegnete der Bürgermeister.

»Der Stadtrat könnte aber eine entsprechende Resolu-
tion verabschieden. Sie stünde in Übereinstimmung mit den 
neuen Umweltschutzgesetzen.«

»Gute Idee«, sagte der Bürgermeister. »Wir verbieten den 
Gebrauch von Wegwerfbechern, ob aus Plastik oder Papier. 
Das müsste Fauquet zufriedenstellen.«

»Vorerst vielleicht, aber was, wenn Léopold einen grö-
ßeren Restposten an Porzellanbechern kauft?« Bruno 
schüttelte den Kopf. Ihm behagte die ganze Sache nicht. 
Anstatt Calis Initiative gutzuheißen, machten sie sich Ge-
danken darüber, wie dem jungen Mann der Wind aus den 
Segeln genommen werden konnte. Und Léopold war ein 
guter Kerl, immer großzügig, wenn zu Spenden aufgerufen 
wurde. Seine beiden Söhne, talentierte Sportler, glänzten 
sowohl im Tennis als auch im Rugby und waren wichtige 
Mitglieder der Junioren-Teams, die Bruno betreute.

»Die Becher müssten gereinigt werden«, fuhr der Bür-
germeister fort. »Wir könnten verbieten, dass am Stadt-
brunnen Spülmittel zum Einsatz kommen.«

»Früher wurde am Brunnen gewaschen.«
»Darum kümmern wir uns, wenn sich das Problem stellt. 

Sie möchte ich jetzt bitten, Léopold beizubringen, dass er 
die Verwendung von Einwegbechern zu unterlassen hat.«

Bruno tat, was von ihm verlangt wurde. Er entschul-
digte sich bei Léopold und Cali mit zerknirschter Miene 
und setzte sie über die Anordnung des Bürgermeisters in 
Kenntnis. Die beiden Afrikaner zeigten sich besorgt, aber 
plötz‌lich wandte sich Cali an Léopold und sagte: »Du erin-
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nerst dich doch an Cousin Wollo, oder? Er arbeitet in der 
Porzellanfabrik in Limoges.«

Er zog sein Mobiltelefon aus der Tasche, rief an und er-
klärte sein Anliegen. Dann hörte er längere Zeit nur zu. Als 
er sein Handy zuklappte, strahlte er: »Er schickt uns sech-
zig Becher vom Ausschuss – umsonst.«

Als im Stadtrat über die Eingabe des Bürgermeisters ab-
gestimmt werden sollte, legte Albert, der Chef der Freiwil-
ligen Feuerwehr, überraschend Einspruch ein. Seine Truppe 
verkauf‌te an ihrem Marktstand, mit dem sie um Spenden 
warb, je nach Jahreszeit Eistee, Glühwein und Limonade in 
Plastikbechern. Ob das Verbot auch für sie gelte? Ein ande-
res Ratsmitglied wollte wissen, ob Familie Vinh an ihrem vi-
etnamesischen Imbissstand demnächst auch nicht mehr die 
kleinen Plastiknäpfe für die Würztunke verwenden dürf‌te, 
die so gut zu den heißen Nems schmeckte. Schließ‌lich ver-
langte sogar Fauquet eine Ausnahme für die Einwegbecher, 
in denen er Eiscreme und gefrorenen Joghurt an Kunden 
verkauf‌te, die keine Waffelhörnchen haben wollten.

»Entweder oder«, schaltete sich der Bürgermeister ein 
und sagte an die Adresse der Feuerwehr, dass das Bürger-
meisteramt für wohltätige Zwecke seine Trinkgläser zur 
Verfügung stellen könne, vorausgesetzt, sie würden gespült 
zurückgebracht. Fauquet aber müsse sich für sein Eis eine 
andere Lösung einfallen lassen. »Wir sollten alle unseren 
Teil zu einer gesunden Umwelt bei‌tragen«, sagte er gewich-
tig, während man Fauquet grummeln hörte.

»Plastikkrieg in Saint-Denis« lautete am nächsten Mor-
gen der Aufmacher der Sud Ouest. Das Thema griff we-
nig später auch der Regionalsender France Bleu Périgord 
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in einer Sondersendung mit Hörerbeteiligung auf. »Diese 
verdammten Grünen gehen einfach zu weit«, schimpf‌te ein 
Anrufer. Andere beklagten, die Welt versinke im Plastik-
müll; man müsse sich einmal vorstellen, dass jeder Fisch 
bereits mit Kunststoffpartikeln kontaminiert sei. Jahr für 
Jahr würden acht Millionen Tonnen Plastik in den Meeren 
entsorgt. Weniger als ein Drittel des in Frankreich anfallen-
den Plastikmülls werde recycelt.

Die öffent‌liche Debatte schlug immer noch hohe Wellen, 
als Léopold und Cali am nächsten Markttag mit Gitterkäs-
ten voller Porzellanbecher aufkreuzten, von denen einige 
kleine Macken hatten, aber durchaus brauchbar waren. Au-
ßerdem hatten sie sich zwei elektrische Getränkespender 
zugelegt, einen für Wasser und einen für Milch, sowie einen 
Sack voll Schokoladenbruch von der Elfenbeinküste. Auf 
der Theke stand ein großes Glas Honig und ein zweites mit 
Zimtstangen. An dem riesigen Schirm, der ihren Stand vor 
Regen und Sonne schützte, hing ein großes Schild mit der 
Aufschrift »mélange! Eine afrikanische Schokoladendeli-
katesse, die auch Bruno schmeckt. Heute Probierpreis 2 €.«

Um acht Uhr standen die anderen Händler Schlange. 
Eine Stunde später erfolgte der nächste Ansturm, diesmal 
der Mütter, nachdem sie ihre Kinder in die Kita gebracht 
hatten. Um halb elf kam die halbe Schülerschaft des collège 
während der großen Pause auf den Markt, um sich das neue 
Getränk schmecken zu lassen, und um elf war der Schoko-
ladensack leer. Calis Hände waren vom Waschen der vielen 
Becher am Brunnen ganz aufgeweicht.

»Das nächste Mal ‌trage ich Gummihandschuhe«, sagte 
er und grinste.
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Von Bruno diskret aufgefordert, ordent‌lich Buch zu füh-
ren, notierte Léopold jeden Verkauf in einer neuen Kladde. 
Cali habe, sagte er, sich als auto-entrepreneur registrie- 
ren lassen, und plane, seinen Kaffee und seine Schokolade 
bald auch auf den Märkten von Saint-Cyprien, Lalinde, Le 
Buisson und Sarlat anzubieten.

»Das ist erst der Anfang«, erklärte Cali. »Ich habe einen 
Bruder, eine Schwester und Cousins. Wir könnten ein Fran-
chiseunternehmen gründen und expandieren.«

»Langsam, langsam«, warnte Bruno. »Noch schwimmen 
Sie im Fahrwasser Ihres Onkels. Er hat sich auf den Märk-
ten der Region einen Namen gemacht und hat ein Anrecht 
auf gute Stellplätze. Als Neuling werden Sie es schwer ha-
ben, zumal Fauquet wahrschein‌lich herumposaunen wird, 
dass Sie auch für andere Cafés der Umgebung eine Bedro-
hung sind. Nicht dass man Sie ausschließen würde, aber es 
gibt Leute, die dafür sorgen könnten, dass Sie Ihren Stand 
hinter einer Tankstelle aufschlagen müssen oder Ihre Be-
cher nicht mehr spülen können.«

»Das wäre doch total unfair«, protestierte Cali.
»Fauquet findet es auch unfair, dass er Steuern zahlen  

muss, Sozialabgaben und Mindestlöhne«, entgegnete Bruno.
»Aber das könnten doch alle Ladenbesitzer über den 

Wettbewerb durch die Märkte sagen«, erwiderte Cali.
»Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie viele Lebensmittelhänd-

ler und Konfektionsgeschäfte in unserer Gegend zugemacht 
haben?«, fragte Bruno. »Die Cafébesitzer wollen nicht die 
Nächsten sein.«

Léopold musterte Bruno mit nachdenk‌licher Miene. 
»Sag doch einfach, was du wirk‌lich denkst, Bruno.«
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»Ich meine, ihr solltet euch mit Fauquet einigen und ihn 
auf eure Seite bringen. Sonst könnte der Streit eskalieren.« 
Bruno reichte ihm zwanzig Euro für ein Kilo Kaffee aus 
Tansania und eine Tafel Schokolade von der Elfenbeinküste.

Mit seinem Einkauf ging er in Fauquets Lokal, wo er  
einen heißen Kakao und einen Espresso bestellte und um 
einen leeren Becher bat. Fauquet schaute ihn fragend an, 
kam aber seiner Bitte nach. Bruno schüttete den Espresso 
und den Kakao in den Becher und nahm einen Schluck da-
von.

»Lecker«, sagte er. »Ein bisschen anders als das, was Léo
pold verkauft, aber ebenso gut. Wie viel würdest du dafür 
verlangen?«

»Einen Euro dreißig für den Kaffee, eins fünfzig für den 
Kakao. Wären also zwei achtzig«, antwortete Fauquet.

»Drüben auf dem Markt sind es zwei Euro. Könntest du 
im Preis gleichziehen?«

»Nicht wenn ich noch was dran verdienen will. Wenn das 
so weitergeht, mach ich den Laden dicht, bevor ich in die 
Miesen gerate.«

»Probier mal von der Schokolade. Léopold verlangt zwei 
Euro für die Tafel.«

Fauquet runzelte die Stirn. »Ich habe dreißig Jahre als 
Chocolatier gearbeitet, Bruno. Mit Schokolade kenne ich 
mich mit Sicherheit besser aus als dieser Jungspund.« Er 
brach ein kleines Rechteck ab, steckte es in den Mund und 
nickte anerkennend.

»Die ist gut, sehr gut sogar. Für zwei Euro könnte ich 
eine solche Schokolade nicht einmal beim Großhändler ein-
kaufen, geschweige denn mit Gewinn verkaufen. Da kann 
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ich nicht mithalten. Vermut‌lich beziehen sie die Schokolade 
für einen Sonderpreis von Verwandten in Afrika. Und im-
portieren das Zeug womög‌lich am Zoll vorbei. Ich habe die 
Handelskammer um Hilfe gebeten, aber als wir den Zoll in 
Bordeaux angerufen haben, hat man uns nur ausgelacht.«

»Mach uns mal zwei Tassen von Calis Kaffee in deiner 
Espressomaschine«, schlug Bruno vor und reichte ihm den 
Beutel, den er gekauft hatte. »Sag mir, was du davon hältst. 
Vielleicht kannst du mit Léopold einen günstigen Preis für 
seinen Kaffee vereinbaren. Mit ihm kann man reden.«

Fauquet schaute mürrisch drein, schüttete aber einen Teil 
des mitgebrachten Kaffees in die Maschine und drückte die 
Durchlauf‌taste. Wieder nickte er anerkennend, als er die 
Probe kostete.

»Ich beklage mich nicht über die Qualität, Bruno. Dar- 
um geht’s mir nicht. Das andere Café in der Stadt ist noch 
schwerer betroffen als ich, weil es nicht wie ich auch Ku-
chen und Croissants im Angebot hat. Für sein Ladenlokal 
hat mein Kollege außerdem ein Vermögen berappen müs-
sen, weil es eine Tabaklizenz hatte, und du weißt ja, was aus 
dem Geschäft geworden ist. Ihm steht das Wasser bis zum 
Hals, und auch in den Nachbarstädten werden inzwischen 
böse Stimmen laut.«

»Was für böse Stimmen?«
»Du weißt, von jungen Hitzköpfen.«
»Sprichst du von anderen Cafébetreibern oder von Leu-

ten, die gegen Einwanderer hetzen?«
Fauquet zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht so 

genau. Ich habe nur über Ecken davon gehört.«
Plötz‌lich waren ein Krachen und wütende Rufe zu hören, 
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und vom Markt kam ein Motorrad mit laut aufheulendem 
Motor herbeigerast. Bruno eilte nach draußen und prallte 
fast mit Cali zusammen, der dem Motorrad vergeb‌lich hin-
terherzurennen versuchte. Darauf saßen zwei Männer in 
schwarzer Ledermontur und mit schwarzen Helmen. Sie 
flohen in Richtung Rue de la République. Auf die Schnelle 
registrierte Bruno nur, dass das hintere Schutzblech hell-
blau war und neu aussah.

Inzwischen war auch Fauquet nach draußen gekommen 
und blickte Bruno über die Schulter. Cali war vor dem Café 
stehen geblieben und schaute den Flüchtigen nach.

»Hätte ich mir denken können, dass Sie auf seiner Seite 
stehen, Bruno.« Es war fast, als spuckte der junge Afrika-
ner die Worte aus. »Ihr Weißen steckt doch alle unter einer 
Decke.«

Ohne ihn weiter zur Kenntnis zu nehmen, lief Bruno zu 
Léopolds Stand, wo der große Senegalese Stoffbahnen und 
andere Waren aus einer Lache heißer Milch und dampfen-
den Wassers zu retten versuchte, die sich aus den umge-
kippten Getränkespendern über die Theke ergossen hatten. 
Kaffeebüchsen und mehrere zerbrochene Becher lagen auf 
dem Boden verstreut. Manche der Büchsen waren aufge-
platzt; Milch tropf‌te auf sie herab.

»Was ist passiert?«, fragte Bruno.
»Plötz‌lich stand hier ein Motorrad mit laufendem Motor. 

Zwei Typen mit Helmen darauf«, antwortete Léopold noch 
sicht‌lich benommen. »Sie haben gewartet, bis Cali losgezo-
gen ist, um Becher zu spülen, sind über den Stand hergefal-
len und dann sofort wieder abgehauen. Was sie angerichtet 
haben, siehst du ja.«
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Andere Händler und Marktbesucher waren herbeigelau-
fen und redeten durcheinander, ohne etwas Nütz‌liches zu 
sagen.

»Ist es nicht Ihre Aufgabe, den Markt zu schützen?«, 
fragte Cali. Er ging um Bruno herum, bückte sich und hob 
die heil gebliebenen Blechdosen auf.

»Hast du dir das Kennzeichen gemerkt?« Brunos Frage 
war an Léopold gerichtet, aber so laut gestellt, dass ihn alle 
hören konnten. In diesem Moment betrat der Bürgermeis-
ter die Szene und wollte wissen, was passiert war. Wieder 
plapperte die Hälfte der Umstehenden drauf‌los, bis Bruno 
seine Kasernenhofstimme erhob und »Ruhe!« rief.

»Wir wissen, was passiert ist. Jetzt will ich Informationen 
hören, die uns weiterhelfen«, sagte er. »Hat sich jemand das 
Kennzeichen des Motorrads gemerkt? Oder die Männer 
erkannt?«

Es blieb eine Weile still. Dann sagte ein Junge von unge-
fähr acht Jahren, den Bruno aus einer seiner Tennisklassen 
kannte: »Es war eine blaue Suzuki vier-fünfzig.«

»Danke für den Hinweis, Maurice, damit können wir 
was anfangen«, erwiderte Bruno, froh darüber, dass ihm der 
Name wieder eingefallen war. Er wandte sich an den Bür-
germeister. »Monsieur le Maire, wie wär’s, wenn Sie uns – 
Léopold, Cali, Fauquet und mich – auf eine Tasse Kaffee 
zu sich ins Amt einladen? Wir hätten einiges zu bereden.«

»Ja, aber nicht alle«, entgegnete Léopold mit tiefer, aber 
entschiedener Stimme, die keinen Widerspruch duldete. 
»Cali, du bleibst hier, räumst auf und kümmerst dich um 
den Stand.« Cali schien sich ein wenig zu ärgern, gehorchte 
aber.
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In seinem Büro setzte sich der Bürgermeister nicht an 
den Schreibtisch, sondern nahm mit den anderen an einem 
kleinen runden Tisch Platz. »Ich möchte mit einem kurzen 
historischen Abriss beginnen. Monsieur Fauquet, erzählen 
Sie uns doch bitte, wie wir uns kennengelernt und unter 
welchen Umständen Sie Ihr Café in Saint-Denis eröffnet 
haben.«

Fauquet schaute etwas verlegen in die Runde und fing 
zögernd an.

»Wir sind uns zum ersten Mal vor dreißig Jahren in der 
Maison de l’Aquitaine in Paris begegnet, an einem Ort, wo 
sich vor allem Leute aus unserer Region getroffen, Zeitung 
gelesen und über Politik diskutiert haben. Ich war Lehr-
ling und wollte ein maître chocolatier werden. Sie, Monsi-
eur le Maire, arbeiteten damals im Büro von Jacques Chi-
rac, als der gerade zum Bürgermeister von Paris gewählt 
worden war. Sie sind zu meiner Abschlussfeier gekommen 
und haben mir dann eine erste Anstel‌lung als chef pâtissier 
im Hôtel de Ville vermittelt. Später sagten Sie mir, dass in 
Saint-Denis ein Café zum Verkauf stünde, haben mir bei 
den Preisverhand‌lungen geholfen und dafür gesorgt, dass 
mir die Bank ein Darlehen gibt. Seitdem bin ich hier in der 
Stadt.«

Fauquet legte eine Pause ein und fügte dann hinzu: »Au-
ßerdem waren Sie einer meiner Trauzeugen.«

Ach, dachte Bruno, dem diese Geschichte neu war. Aber 
dass er selbst nicht der einzige junge Mann war, dem der 
Bürgermeister geholfen hatte, sich als Bürger von Saint-
Denis zu etablieren, wunderte ihn nicht.

»Danke, alter Freund. Ich darf wohl sagen, dass Sie und 
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Ihre Schokoladen und Croissants mein Vertrauen in Sie 
nicht im Geringsten enttäuscht haben«, sagte der Bürger-
meister. »Und jetzt sind Sie dran, Léopold. Wie haben wir 
uns kennengelernt?«

»Über meine Tante, die im Pariser Hôtel de Ville als 
Putzfrau gearbeitet hat. Sie war knapp bei Kasse, und Sie 
haben ihr einen Nebenjob verschaff‌t, als Putzhilfe in Ih-
rem Appartement«, sagte Léopold und schaute dem Bür-
germeister dabei in die Augen. »Mein Vater war gestorben. 
Sie haben mir geholfen, aus dem Senegal nach Paris zu 
kommen und zur Schule zu gehen, wo ich mich allerdings 
schwergetan habe. Sie haben mich dann mit einem Lands-
mann bekannt gemacht, der einen Stand auf dem Marché 
Bastille hatte und Ihnen einen Gefallen schuldig war. Er hat 
mich mit dem Marktgeschäft vertraut gemacht. Schließ‌lich 
haben Sie mir Geld geliehen, damit ich in Saint-Denis einen 
eigenen Stand aufmachen konnte. Und Sie haben mir Ihren 
Wagen zur Verfügung gestellt, der bei Ihrem Vater stand, 
solange Sie in Paris zu tun hatten. So konnte ich auch an den 
Märkten in Saint-Cyprien und Lalinde teilnehmen. Meine 
Hochzeit war übrigens die erste, die Sie als Bürgermeister 
beurkundet haben.«

»Und das kleine Darlehen von mir haben Sie ja denn 
auch weit vor der Zeit getilgt«, sagte der Bürgermeister und 
lächelte den großen Senegalesen freund‌lich an. »Tja. Und 
inzwischen hilft Bruno Ihnen beim Ausladen des Lieferwa-
gens und bringt Ihren Söhnen Tennis und Rugby bei. Und 
Sie sind nicht nur der beste Bass, den unser Chor jemals 
hatte, sondern helfen auch einem jungen Mann bei seinem 
Start ins Leben. Wie finden Sie das, Fauquet?«
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»Ich verstehe das schon«, antwortete der Cafébetreiber. 
»Und wir sollten natür‌lich alle Interesse daran haben, der 
nächsten Generation auf die Sprünge zu helfen. Aber ich 
muss Löhne zahlen, an einen Bäcker, der gerade eine Fa-
milie gegründet hat, einen auszubildenden chocolatier und 
drei Kellnerinnen, die in Teilzeit für mich arbeiten. Allein 
an Sozialabgaben sind über zweitausend Euro im Monat 
fällig, und der Kaffee dieses jungen Mannes hat meine Um-
sätze erheb‌lich zurückgehen lassen. Die Supermärkte ma-
chen mir schon Schwierigkeiten genug; die verkaufen vier 
pappige Croissants für den Preis, den ich für eins verlange.«

»Trotzdem sind uns allen Ihre Croissants sehr viel lie-
ber«, entgegnete der Bürgermeister. Er wandte sich an sei-
nen Polizisten: »Was schlagen Sie vor, Bruno?«

»Ich glaube, es gäbe die Mög‌lichkeit für eine Koopera-
tion«, antwortete Bruno. »Cali könnte Fauquets Croissants 
auf anderen Märkten in Kommission verkaufen. Und da er 
seinen Kaffee und seine Schokolade offenbar günstiger be-
zieht als du, Fauquet, solltest du in Zukunft eventuell bei 
ihm einkaufen.«

Fauquet spitzte die Lippen. Er schaute den Bürgermeis-
ter an, seufzte und sagte: »Vielleicht wär’s einen Versuch 
wert.«

»Wann hat Ihr Auszubildender seine Abschlussprü-
fung?«, wollte der Bürgermeister wissen.

»Im Juni nächsten Jahres.«
»Stellen Sie dann einen neuen ein?«
»Mög‌lich«, antwortete Fauquet vorsichtig.
»Wäre das was für Cali?«, fragte der Bürgermeister Léo

pold.
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»Ich weiß nicht, würde ihm aber dazu raten«, antwortete 
er und wandte sich an Fauquet. »Ich habe wirk‌lich nicht 
die Absicht, Sie aus dem Geschäft zu verdrängen. Vielleicht 
sollten wir uns auf verbind‌liche Preise einigen.«

»Gut«, sagte der Bürgermeister und stand auf. »Ich 
glaube, Sie haben jetzt eine gute Grundlage für weitere Ge-
spräche miteinander. Wir müssen jetzt alle zurück an die 
Arbeit. Bruno wird bestimmt den Kerlen nachstellen wol-
len, die Ihren Stand überfallen haben.«

Sie gaben einander die Hand und verließen das Amts-
zimmer. Noch im Treppenhaus hörte Bruno, wie Fauquet 
und Léopold ein weiteres Treffen verabredeten. Der Chef 
de police selbst ging in sein Büro, schaltete den Compu-
ter ein und informierte sich darüber, welche Motorräder 
in letzter Zeit angemeldet worden waren. Er fand mehrere 
Suzukis, darunter aber nur zwei 450er. Die eine war in 
Montpon zugelassen, einer Ortschaft im äußersten Westen 
des Départements, die andere in Sarlat. Als Fahrzeughalter 
war ein Café angegeben. Bruno rief einen Freund bei der 
ört‌lichen Polizei an und erkundigte sich über das Café. Es 
sei ein Treffpunkt für Biker, wurde ihm gesagt, weniger ein 
Café als eine Bar, die in keinem guten Ruf stehe.

»Du kannst sie gar nicht verfehlen«, erfuhr Bruno. »Da-
vor hängen seit der letzten Wahl immer noch Poster des 
Front National.«

Sarlat lag nicht in Brunos Zuständigkeitsbereich. Also 
rief er seinen Freund Jean-Jacques, den Chef‌inspektor der 
Police nationale in Périgueux, an und erklärte die Situation. 
Für den Überfall auf den Stand gebe es Zeugen, er selbst 
habe die Biker verschwinden sehen, fügte er hinzu.
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»Wir könnten ihnen allenfalls schwere Sachbeschädigung 
anhängen, und damit kommen sie wahrschein‌lich durch. 
Ich glaube kaum, dass der procureur Klage erheben wird«, 
sagte Jean-Jacques. »Trotzdem, ich schalte die Kollegen vor 
Ort ein. Seit kurzem gibt’s in Sarlat immer wieder Ärger 
wegen Drogen. Die Sache bei Ihnen ist Grund genug, den 
Laden mal unter die Lupe zu nehmen und ein paar Fragen 
zu stellen.«

Am nächsten Morgen kehrten Bruno und Balzac wie 
gewöhn‌lich bei Fauquet ein. An der Registrierkasse klebte 
ein Computerausdruck mit der Aufschrift: »Probieren Sie 
unsere neue Schoko-Kaffee-Mélange. Probierpreis nur 2 €.«

Fauquet schob eine Tasse über die Bar auf Bruno zu, 
legte ein noch warmes Croissant auf den Unterteller und 
sagte: »Die mélange geht aufs Haus.«

»Danke«, erwiderte Bruno. »Ich wusste gar nicht, dass 
du den Bürgermeister schon in seiner Zeit in Paris kann-
test.«

»Und ich wusste nicht von ihm und Léopold«, erwiderte 
Fauquet. »Er ist ein wirk‌lich guter Mensch.«

»Wir haben Glück mit ihm«, sagte Bruno und gab Balzac 
seinen Anteil vom Croissant, bevor er selbst einen Bissen 
nahm und an der Mélange nippte. Fauquet sah ihm erwar-
tungsvoll zu, und sein nervöser Blick verwandelte sich in ein 
breites Grinsen, als Bruno sagte, wie gut sie ihm schmeckte.

»Du könntest noch etwas für mich tun«, meinte Bruno. 
»Erinnerst du dich, dass du mir sagtest, deine Probleme mit 
Cali hätten sich auch unter anderen Cafébetreibern rum-
gesprochen? Ich hoffe, du warst es nicht, der eine gewisse 
Biker-Bar kontaktiert hat.«



Fauquet schaute Bruno in die Augen, um keinen Zweifel 
an seiner Glaubwürdigkeit zu lassen. »Nein, ich habe dar- 
über nur mit einem Freund in Saint-Cyprien und dem Lei-
ter der für uns zuständigen Abtei‌lung der Handelskammer 
in Périgueux gesprochen. Von dem weiß ich, dass es zu der 
Radiosendung ein paar böse Kommentare gegeben hat.«

Bruno nickte. »Die Mélange ist wirk‌lich gut. Ich glaube, 
sie schmeckt mir noch besser als die von Cali.«

»Das liegt bestimmt an der Vollmilch von Stéphanes Kü-
hen, aus der er auch seinen Käse macht«, erwiderte Fauquet 
stolz. »Oh, übrigens, das erinnert mich an was. Gerade war 
Philippe Delaron von der Sud Ouest hier und hat die neue 
Mélange probiert. Ich habe ihm gesagt, nach seiner Schlag-
zeile über den Plastikkrieg in Saint-Denis gebe es jetzt eine 
neue Story für ihn.«

»Was für eine Story?«
»Dass der Schokoladenkrieg vorbei ist.«




