Zum See
ging man zu Ful}
Wo die Dichier wohnen



A nSOTTO LA RUOTA» ALLO ZEM




RAINER MORITZ

/Zum See
oging man zu Ful3
Wo die Dichter wohnen

Spazierginge von Liibeck
bis Ziirich

FOTOGRAFIEN
ANNA AICHER

KNESEBECK



INHALT

24

40

56

72

88

Vorwort

Unaufhorlich blast das Meer
GERHART HAUPTMANN UND HIDDENSEE

Ein Apfel von diesem Baum
THOMAS MANN UND LUBECK

Zwei Verliebte, zwei Briider und ein See
KURT TUCHOLSKY UND SCHLOSS RHEINSBERG

Zwei Plitze gibt es, die mich freuen
ANNA SEGHERS UND BERLIN-ADLERSHOF

Das Asyl der Gastfreundschaft
JUSTINUS KERNER UND WEINSBERG

Im sommerlich prangenden Park
ARTHUR SCHNITZLER UND WIEN



102

116

130

144

158

172

188

208

222
224

Zum See ging man zu Fufy
INGEBORG BACHMANN UND KLAGENFURT

An den Platanenbaumen spielt noch Licht
HERMANN HESSE UND MONTAGNOLA

Im Zentrum der Welt
GERHARD MEIER UND NIEDERBIPP

Ringsum die brandende Stadt
MAX FRISCH UND ZURICH

Ein Mitterchen mit Krallen
FRANZ KAFKA UND PRAG

Gestochen scharf vor strahlend blauem Himmel
FERNANDO PESSOA UND LISSABON

Zwei blaue Kandelaber
MARCEL PROUST UND PARIS

Mit kaum 10 Talern in der Tasche
HANS CHRISTIAN ANDERSEN UND KOPENHAGEN

Literatur

Impressum



ange Zeit galt es als verpont, sich zu sehr um die Lebensumstidnde von Dich-

terinnen und Dichtern zu kiimmern. Wo sie lebten, schrieben, litten oder

sich wohlftihlten — das schien fur die Lektiire ihrer Werke unerheblich. Diese
Haltung hat sich seit einiger Zeit grundlegend verdndert. Vielerorts werden inzwischen
Literaturreisen angeboten, die dazu einladen, auf Elena Ferrantes Spuren in Neapel
oder auf denen von James Joyce in Dublin zu wandeln. In vielen Stddten hat man be-
griffen, welcher Schatz, nicht nur aus touristischen Griinden, zu heben ist, wenn man
sich um die literarische Vergangenheit kimmert.

Literatur ist von den Bedingungen, unter denen sie entsteht, nicht zu trennen.
Wir erschlieffen sie leichter, wenn wir wissen, welche Landschaften und welche Stidte
prigend fir die Autoren waren, und denken dann vielleicht an Goethes Verse aus dem
West-dstlichen Divan: »Wer das Dichten will verstehen,/Muss ins Land der Dichtung
gehen;/ Wer den Dichter will verstehen/Muss in Dichters Lande gehenx.

Keineswegs immer sind es dabei nur erfreuliche Erfahrungen mit den Kind-
heits- und Jugendorten, die die Biografien bestimmen. Manch einer muss seine Heimat
verlassen, muss sich wiitend oder verletzt abkehren, um zu sich zu kommen und so
vielleicht die Kraft zu gewinnen, in der Ferne tiber die Heimat zu schreiben.

Dieser Band geht auf eine Reise zu vierzehn inspirierenden, faszinierenden Or-
ten, erzihlt von ihren prominenten literarischen Bewohnern und erlaubt es dank Anna
Aichers Fotografien, die Bilder im Kopf zu konkretisieren. Er berichtet davon, wie sich
diese Dichterstitten im Werk spiegeln, was von ihnen heute noch zu sehen ist, und
mochte dazu verleiten, den Wegen, die ich gegangen bin, selbst zu folgen und sich aufs
Neue mit den verhandelten Schriftstellerinnen und Schriftstellern zu befassen.

Vertrautes und Unbekanntes wurde beriicksichtigt. Da gehen wir mit Franz
Kafka durch sein Prag der Jahrhundertwende, streifen mit Fernando Pessoa durch die
Lissabonner Unterstadt, lesen Kurt Tucholskys Liebesgeschichte Schloss Rheinsberg
mit anderen Augen, stébern in Anna Seghers’ Biicherschrank, staunen tiber Gerhart
Hauptmanns Weinlager auf Hiddensee, feiern Weihnachten in Libeck mit den Bud-



denbrooks, lassen es uns nicht nehmen, ins schweizerische Niederbipp zu fahren, wo
Gerhard Meier sein Leben verbrachte, erfahren, welche Pariser Plitze und Straflen fiir
Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit bedeutsam waren, verharren an
Hermann Hesses Grab im Tessin, lassen den Ziircher Architekten Max Frisch zu Wort
kommen, versuchen uns von den Touristen die Freude an Hans Christian Andersens
Meerjungfrau in Kopenhagen nicht verleiden zu lassen, sitzen mit Justinus Kerner und
seinen Freunden unterhalb der Weinsberger Burgruine Weibertreu beisammen, gehen
mit Arthur Schnitzler durch den Turkenschanzpark in Wien und begleiten die junge
Ingeborg Bachmann an den Worthersee: »Zum See ging man zu Fufl.«

Vielleicht ergeht es manchem so wie mir, nachdem diese Reiseetappen hinter
mir lagen: Kaum nach Hause zurtickgekehrt, ging ich an den Biicherschrank und las
mit neuer Lust Andersens Hassliches Entlein, Pessoas Buch der Unrube, Ingeborg Bach-
manns Erzidhlungen, Schnitzlers Jugend in Wien oder Hesses Klingsors letzter Sommer ...
und war mir sicher, sie mit einem Mal besser zu verstehen.

Rainer Moritz
Im Januar 2019

» Wer den Dichter will verstehen
Muss in Dichters Lande ge/yen. «
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
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Zehn Uhr frih. Die Feriengiste aus Baabe, Binz und Usedom tberfluten

die Insel. Sie kommen in groffen Pulks von den Schiften herab, dicht an-

einandergedringt« — so beschreibt der Hiddensee-Besucher Hanns Cibulka
in seinem Tagebuchaufzeichnungen Sanddornzeit von 1971, was sich wihrend der
Saison bereits damals auf der Insel abspielte, und zieht ein leicht resigniertes Fazit:
»Man ist immer unterwegs, von einer Insel zur anderen. Moderner Tourismus.«
Unschwer lisst sich erahnen, was der 2004 verstorbene Cibulka heute anzumerken
hitte, wenn er sihe, wie sich sommers im kleinen Rigener Fischerort Schaprode
kaum ein Parkplatz finden lisst und die Fihre hintiber nach Hiddensee tiberzu-
quellen droht. Riigen und Hiddensee waren schon zu DDR-Zeiten beliebte Ziele
tur den Ostseeurlaub, nachzuhéren in Nina Hagens populdrem Schlager Du hast
den Farbfilm vergessen (»Hoch stand der Sanddorn am Strand von Hiddensee ...«),
doch nach der Wende entwickelte sich das ungleiche Inselduo schnell zum ge-
samtdeutschen Anziehungspunkt.

Ende des 19. Jahrhunderts war nicht abzusehen, welche Beliebtheit Hidden-
see einmal erlangen wiirde. Reisefiihrer bezeichneten die langgestreckte, nicht ein-
mal 20 Quadratkilometer grofie Insel als »elend«. Um zu ihr zu gelangen, musste
man oftmals ausgebootet werden, und erst Ende der 1920er-Jahre zog elektrisches
Licht in die Siedlungen ein. Hiddensee genieft bis heute den Ruf einer Kinstler-
insel, und die Liste der Literaten, Schauspieler, Wissenschaftler und Kiinstler, die
als Hausbesitzer, Langzeitgiste oder Sommerfrischler in den letzten einhundert
Jahren das Gistebuch der Insel fiillten, ist kaum zu tiberblicken, reicht von Albert
Einstein, Ernst Heckel, Otto Mueller, Else Lasker-Schiiler, Friedrich Murnau,
Thomas Mann, Mascha Kaléko, Anna Seghers bis zu Otto Sander und Gunter
Grass, dessen Frau Ute von der Insel stammt.

Kein Kiinstler ist jedoch derart eng verbunden mit Hiddensee wie Ger-
hart Hauptmann, und kaum einer hat Hiddensee, nachzulesen bei Riidiger Bern-
hardt, literarisch so vielfiltig verarbeitet. Im Juli 1885 nutzte der 22-Jdhrige einen
Riigen-Aufenthalt zu einem Abstecher nach Hiddensee in kleiner Minnerrun-
de — der Beginn einer intensiven Beziechung, die zu Lebzeiten erst 1943 mit dem
letzten Besuch endete. Hauptmann iibernachtete beim ersten Mal in Kloster, im
Gasthaus Schlieker, und fiihlte sich gleich zu einem Gedicht inspiriert, zur Mond-
scheinlerche, dessen zweite und dritte Strophe so klingen: »Mondschein liegt um
Meer und Land / dimmerig gebreitet; / in den weiflen Diinensand / Well’ auf
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Vorausgehende Seite: Hiddensees Leuchtturm
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Welle gleitet. // Unauthorlich blast das Meer / eherne Posaunen; / Roggenfelder,
segenschwer, / leise wogend raunen.«

Hauptmann ist, von anfinglich lingeren Unterbrechungen abgesehen, im-
mer wieder nach Hiddensee zurtickgekehrt, zum Inselbewohner geworden und hat
freundlicherweise 1935, anlisslich seiner Goldenen Hochzeit mit Hiddensee, einen
Slogan geprigt, der sich bis heute als Werbemittel einsetzen lisst: »Hiddensee war
das geistigste aller deutschen Seebéder.« Was Hauptmann auf der entlegenen Insel
suchte, war oftensichtlich: »Der erste Eindruck, den man von Hiddensee empfing,
war der von Weltabgeschiedenheit und Verlassenheit. Das gab ihm den grandiosen
und furchtbaren Ernst unberiihrter Natur und dem Menschen, der in dieses Antlitz
hineinblickte, jene mystische Erschitterung, die mit der Erkenntnis von den Gren-
zen seines Wesens und der menschlichen Kultur Giberhaupt verbunden ist.«

Eine Vielzahl seiner Werke verfasste Hauptmann hier und beobachtete mit
Skepsis, wie sich sein Refugium zum »Capri der Ostsee« wandelte, all seine Be-
firchtungen in den Wind schlagend: »Nur stille, stille, dass es nicht etwa zum
Weltbad werde.« Dass sogar das Nacktbaden auf der Insel Einzug hielt, sorgte fiir
Kontroversen. Wihrend sein Freund Oskar Kruse die skandalésen Vorginge mit
dem Fernstecher beobachtete und die Unmoral zur Anzeige bringen wollte, freute
sich Hauptmann an den Stranddarbietungen und nahm die »vielen schonen, oft
ganz nackten Frauenkorper« als Vorlage fiir seinen Roman Die Insel der grofien
Mutter (1924).

Elf Jahre gingen nach seinem ersten Inselbesuch ins Land, ehe er 1896 mit
seiner Geliebten und spiteren zweiten Ehefrau Margarete wieder nach Hiddensee
kam und in Vitte Quartier nahm. Es folgten viele Sommerurlaube — 1901 etwa
mit seinen drei Sohnen aus erster Ehe oder von 1916 bis 1920 auf der »Lietzen-
burg« in Kloster, einer prachtvollen Jugendstilvilla, die sich der Holzhidndler und
Kunstmaler Oskar Kruse 1904 hatte bauen lassen. Fiir seine berithmte Schwi-
gerin, die Puppenkiinstlerin und -fabrikantin Kithe Kruse, war Hiddensee der
»Inbegriff des Schonen, und auch ihr jingster Sohn Max, Autor der Urme/-Kin-
derbuchreihe, kehrte mit einem spiten Werk, den Ponys von der Insel, noch einmal
nach Hiddensee zurtick. In der 2013 von Grund auf sanierten Lietzenburg kann
man sich heute als Feriengast einquartieren.

Gerhart Hauptmann genoss durch die Heirat mit seiner ersten Frau Ma-
rie Thienemann frith finanzielle Unabhingigkeit, und alsbald erwies sich tiberdies

»Hiddensee war das geistigste
aller deutschen Seebdader.«
GERHART HAUPTMANN



sein literarisches Schaffen als eintriglich. Seine dem Naturalismus zugerechneten
sozialkritischen Stlicke wie Die Weber oder Der Biberpelz entwickelten sich zu im-
mensen Bihnenerfolgen, aber auch das heute weitgehend vergessene Mirchen-
drama Die versunkene Glocke wurde zu Hauptmanns Lebzeiten so oft gespielt wie
kein anderes seiner Stiicke. Er erhielt erste Preise und Orden, und als er 1912, ein
Jahr nach der Urauffihrung der Ratten, den Nobelpreis fur Literatur bekam, nahm
er eine singuldre Stellung unter Deutschlands Dichtern ein.

Fruh dachte Hauptmann daran, sich ein Pendant zu seinem 1901 bezoge-
nen herrschaftlichen Wohnsitz »Wiesenstein« im schlesischen Agnetendorf zuzu-
legen, und suchte auf Hiddensee nach einer geeigneten, ihm angemessenen Bleibe.
Sein Plan, die Lietzenburg zu kaufen, scheiterte, sodass er gezwungen war, sich
weiterhin einzumieten — etwa im »Haus am Meer« in Kloster, das seit 1952 die
heute vom Greifswalder Institut fiir Zoologie betriebene Vogelwarte beherbergt.
Als Pension erlebte es im Sommer 1924 einen einmaligen Aufmarsch literarischer
Patriarchen, das Gipfeltreffen zwischen Hauptmann und Thomas Mann. Was als
geselliger Ferienaustausch gedacht war, geriet schnell zum Kampf der Eitelkeiten.
Thomas Mann musste schweren Herzens einsehen, dass die monarchischen Ver-
hiltnisse auf Hiddensee eindeutig geregelt waren: »Koénig« Hauptmann sprach



Kein Kunstler ist derart eng verbunden
mit Hiddensee wie Gerbart Hauptmann,

und kaum einer hat Hiddensee literarisch
so vielfaltig verarbeitet. '
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Im Haus Seedorn

man auf gemeinsamen Spaziergingen stindig an, wohingegen fir ihn lediglich
eine Statistenrolle blieb. Seine Ehefrau Katia hielt in ihren Erinnerungen Meine
ungeschriebenen Memoiren zudem eine weitere zum Himmel schreiende Ungerech-
tigkeit fest: Wahrend die Manns mit den »tbrigen Gisten im Speisesaal zu es-
sen« hatten und nur »sehr mifliges Essen« bekamen, seien Hauptmann »kostliche
Speisen« auf seinem Zimmer serviert worden — wie immer das die eingeschnappte
‘Thomas-Mann-Gattin festgestellt haben mag.

Im Herbst 1924 erschien tibrigens Manns Der Zauberberg, und fiir die grob-
schlichtige Figur des trinkseligen, schwadronierenden Mynheer Peeperkorn stand
recht offensichtlich Gerhart Hauptmann Modell — was dieser bei der Lektire wii-
tend bemerkte. Die Randnotiz »Dieses idiotische Schwein soll Ahnlichkeit mit
meiner geringen Person haben?« zeugt davon. Hauptmann erkannte dessen unge-
achtet die Bedeutung des Romans, und die Fehde der Kontrahenten wurde alsbald
ad acta gelegt. Von weiteren gemeinsamen Urlaubsreisen ist jedoch nichts bekannt.

1930 erfullte sich endlich Hauptmanns Traum vom Immobilienbesitz auf
Hiddensee. Von der Gemeinde Kloster erwarb er fir 32.000 Reichsmark das
(damals) allein stehende Haus Seedorn, das sowohl tiber einen Ostsee- als tiber
einen Boddenblick verfligte. Fur die Bediirfnisse des Dichters reichte der Platz
freilich nicht aus, und so wurde der Architekt Arnulf Schelcher damit beauftragt,
im Winter 1930/31 das Haus um einen Anbau mit Arbeits- und Speisezimmer zu
erweitern. Nun wohnte Hauptmann reprisentativ und komfortabel, wobei es zu
den nicht unwichtigsten Annehmlichkeiten des Hauses gehorte, dass der Keller
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geniigend Platz bot, um Wein zu lagern. 450 Flaschen lagen da in Tonr6hren be-
reit, darunter vor allem die Lieblingsweine »Ihringer Winklerberg«, »Riidesheimer
Berg Schlossberg« und Assmanshduser Rotwein. Den alkoholischen Vorrat tiber
den Bodden auf die Insel zu schaffen war kein geringes Unterfangen, und die Ein-
heimischen wussten genau, dass der Ankunft des Weines bald die Ankunft ihres
Dichterkoénigs folgen wiirde. Abend fiir Abend traf sich Hauptmann mit Freun-
den zu Philosophie- und Weingelagen, die oft erst weit nach Mitternacht endeten.
Zwei Flaschen Wein am Tag seien fiir Hauptmann keine uniiberwindbare Hiirde
gewesen.

Heute befindet sich im Haus Seedorn (Kloster, Kirchweg 13) das 1956 ein-
gerichtete Gerhart-Hauptmann-Haus, das weitgehend Originalriumlichkeiten
zeigt. Arbeits-, Wohn- und Schlafzimmer, Kreuzgang und Weinkeller, Wohndiele
und Terrasse, versehen mit Kunstwerken, die Hauptmann fiir seinen Sommer-
wohnsitz selbst anschaffte — das Sommerhaus erméglicht es, die Arbeits- und
Alltagswelt des beriihmten Dichters nachzuempfinden. 2012 kam ein moderner
Literaturpavillon hinzu, der den Eingangsbereich mit dem historischen Gebéu-
de verbindet. Ausstellungen, Konzerte und Lesungen halten das Museum leben-
dig, und wer durch den Kreuzgang schreitet oder das Stehpult umbkreist, spiirt,
dass Hauptmann vielleicht der letzte deutsche Dichter war, der sich als Dich-
ter inszenierte. Giinter Kunert spottete tiber den »Do-it-yourself-Olymps, den
sich Hauptmann da errichtet habe, und auch Hanns Cibulka wird angesichts der
Ausmafle des Hauptmann'schen Arbeitszimmers nachdenklich: »Wie bescheiden
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waren doch die Arbeitsriume seiner groflen Zeitgenossen. Ich erinnere mich an
das einfache Zimmer von Rainer Maria Rilke im Schlésschen Muzot, an den Ar-
beitsraum von Hugo von Hofmannthal in Rodaun bei Wien.«

Auf diese Weise war fiir die Sommermonate alles eingerichtet, und Haupt-
mann richtete seinen Tagesablauf nach einem festen Rhythmus. Arnold Gustavs,
der tber finfundvierzig Jahre als Inselpfarrer wirkte, mit dem Dichter auf ver-
trautem Fufd stand und sich bisweilen auch fiir »niedere« Arbeiten, das Entsorgen
der ausgetrunkenen Weinflaschen etwa, nicht zu schade war, hielt in seinem viel-
fach aufgelegten »Heimatbuch« Die Inse/ Hiddensee fest, dass Hauptmann »frith-
morgens zwischen sechs und sieben« an den Strand ging, sich nach dem Frih-
stick »mit einem Notizbuch in der Hand« zu Spaziergingen aufmachte und erst
nach Mittagessen und Siesta zur Arbeit schritt: »Um 5 Uhr war Teestunde, wobei
Hauptmann Kaffee trank, der seine Gedanken besser ins Rollen brachte. Dann
arbeitete Hauptmann etwa zwei bis drei Stunden unterunterbrochen. Unterdessen
musste absolute Ruhe im Haus herrschen.« Der Abend schliefilich, so Gustavs,
gehorte der »Geselligkeit«. Zu den Einheimischen hielt Hauptmann meist Dis-
tanz; als volksnaher Dichter erlebte man ihn nicht, zumal er darauf achten musste,
aufdringliche Besucher von seinem Haus fernzuhalten.

Ja, es ist eine Crux mit Gerhart Hauptmann und seinem Nachleben. Seine
naturalistischen Theaterstiicke geh6ren zum Kanon und werden regelmifig aufge-
tihrt; seine Novelle Bahnwirter Thiel zihlte lange Zeit zum gymnasialen Pflicht-
lektiireprogramm. Sein umfangreiches spiteres Werk ist, machen wir uns nichts
vor, vor allem literatur- und kulturhistorisches Zeugnis, wenngleich Hauptmanns
nachgeborener Kollege Hans Pleschinski 2018 in seinem Roman Wiesenstein ein
eindrucksvolles Plidoyer fiir das wenig gelesene Spatwerk Hauptmanns hielt. Dass
Pleschinskis produktive Rezeption eher eine Ausnahme darstellt, hat viel damit zu
tun, wie sich der »K6nig von Hiddensee« in seiner Rolle gefiel. Er hat selbst viel
dazu beigetragen, dass es schwerfillt, ihn als modernen Autor wahrzunehmen und
sich nicht an Auferlichkeiten zu stéren. Fotos zeigen Hauptmann, wie er in Fran-
ziskanerkutte auf die Ostsee blickt oder sich bei »Produktivspaziergingen« die
Denkerstirn zerfurcht. Dass er seinen Ehefrauen und Sekretirinnen (wobei Ers-
tere den Job der Letzteren oft in Personalunion ausiibten) sogar diktierte, wenn er
im Strandkorb residierte, trigt ebenso zur Erheiterung bei wie seine Anstrengung,
sich im fortgeschrittenen Alter Goethes Physiognomie anzunihern. Und nicht



zuletzt hat Hauptmanns unentschiedene Haltung zum Nationalsozialismus nicht
dazu gefihrt, dass sich Leser und Schriftsteller ihm nach 1945 eifrig zuwandten.
Bei kaum einem anderen deutschen Dichter bedarf es einer so groflen Anstren-

gung, das Werk vorurteilslos zu lesen, gerade da, wo es einem sehr fremd erscheint.

In der Saison herrscht im Hauptmann-Haus reger Besucherverkehr. Von
da ist man in ein paar Schritten am Strand oder, wenn man sich links wendet, auf
dem Inselfriedhof. Am 6. Juni 1946 starb Hauptmann, der zuvor im Februar 1945
noch Zeuge der Bombardierung Dresdens geworden war, in Agnetendorf. Seinem
Waunsch gemif tberfihrte man ihn nach Hiddensee, wo er Ende Juli beigesetzt
wurde. Das Grab hinter der Kirche ist leicht zu finden. Ein 1951 enthullter wuch-
tiger Findling tridgt nur — gestaltet von dem Grafiker und Bihnenbildner Emil
Preetorius — in Grofbuchstaben den Namen des Toten. Auch Ehefrau Margare-
te fand hier die letzte Ruhe. Efeu rankt sich Uber die Grabstitte — eine Pflanze
mit historischen Wurzeln: Als Hauptmann 1932 die USA bereiste, schenkte man
ihm den Ableger eines Efeus, den George Washington selbst gepflanzt haben soll.
Hauptmann setzte ihn an der Terrasse von Haus Seedorn ein; heute bildet er die
schlichte Zierde seines Grabs.

Es lohnt sich, iber den kleinen Friedhof zu streifen. Oskar Kruse liegt hier,
der Regisseur Walter Felsenstein — und die Tanzerin Gret Palucca, die bis zu ih-
rem Tod 1993 ihr Sommerhaus in Vitte bewohnte. Vergebens sucht man auf dem
Friedhof nach einer der berithmten Bohémienne der Inselgeschichte: Die Stumm-
filmdiva Asta Nielsen verbrachte von 1929 bis 1936 die Sommermonate in Vitte,



in ihrem »runden Paradies«, das Joachim Ringelnatz so bedichtete: »Fischerhiit-
ten, schone Villen / Griiflen sich verntnftig freundlich / Steht ein Hauschen in
der Mitte, / Rund und rithrend zum Verlieben. / >Karusel< steht angeschrieben. /
Dieses Hauschen zahlt zu Vitte«. Das »Karusel« ist seit 2015 ein kleines Museum,
das an Asta Nielsen und seinen Erbauer, den Architekten Max Taut, erinnert.
1936 kehrte die Schauspielerin Hiddensee endgiiltig den Riicken und in ihre di-

nische Heimat zurtck. Die »kleinen Jungen in braunen Hemdenc, die nun stramm

die Insel durchquerten, wollte sie nicht ertragen.



Und nicht zuletzt: Auf dem Friedhof in Kloster liegen die Griber des Phy-
sikers Robert Rompe und, von Musiknostalgikern gern besucht, seines Stiefsohns
Aljoscha Rompe, der in den 1980er-Jahren die DDR-Punkband Feeling B griin-
dete. Zuvor hatte er in der heute wohl bekanntesten Lokalitit Hiddensees, der
Gaststitte und Pension Zum Klausner, als Kellner gearbeitet. Wer sich dem Sys-
tem der DDR entziehen wollte, nahm gern Zuflucht auf Hiddensee, im entfernten
Ziptel der Republik, wo der sozialistische Alltag durchlissiger war und von wo
man die Freiheit, die dinische Insel Men, zumindest sehen konnte.

Obwohl Gerhart Hauptmann Hiddensee vor allem als »flaches Eiland« sah,
sollte man auf keinen Fall versdumen, sich von Kloster aus Richtung Norden zu
begeben, bergan zum Dornbusch, wo sich die héchste Erhebung, der Bakenberg
mit seinen stolzen 72,7 Metern, und ein Leuchtturm auftun. Von da ist es nicht
weit bis zur vielbesuchten Gaststitte Zum Klausner, die man kaum wegen seiner
kulinarischen Késtlichkeiten aufsucht. Christoph Hein hat sie in seinem Roman
Der Tangospieler (1989) verewigt, und einen dauerhaften Platz auf der literarischen
Landkarte ist ihm seit Lutz Seilers mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichneten
Roman Kruso (2014) gewiss, der Aljoscha Rompe ein feines Denkmal setzt. Auf
den Spuren von Kruso,der im Sommer/Herbst 1989 spielt, lassen sich mittlerweile
Inselrundginge buchen. Wo der Klausner heute steht, kehrten die Besucher bis
1910 in der Bergwaldschenke »Eremitage auf Tannhausen« ein, die der eigenwil-
lige, in Monchskutte und mit einem Esel iiber die Insel ziehende Einsiedler und
Schriftsteller Alexander Ettenburg betrieb. Aber das ist eine andere Geschichte,
eine von so vielen aus dem Fundus des »geistigen« Hiddensee ...

HAUPTMANN 21

»Mondschein lz'egz‘ um Meer und Land
dammerig gebreitet;
in den rwez’/len Diinensand

Well’ auf Welle gleitet.«

Aus: Gerhart Hauptmann: Die Mondscheinlerche.
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EMPFEHLUNG:

Wer Hiddensee verlidsst und mit der Fahre nach Schaprode auf Rigen
zurtickkehrt, braucht oft eine Stirkung — am besten erhaltlich in Schillings
Gasthof direkt am Hafen. Seit vier Generationen ist das bestens besuchte
Restaurant (mit angeschlossenem Hofladen) in Familienbesitz. Endet fiir
Familie Schilling der vor allem in der Saison rege Arbeitsalltag, strebt man
nach Hause — mit dem Boot. Denn Schillings wohnen einen Steinwurf weit
entfernt auf ihrer Insel, der Insel Ohe, wo sie eine Rinderzucht (Blonde
d’Aquitaine, Limousin) mit rund 150 Tieren betreiben. Je nach Verfiigbar-
keit stehen so, neben Hiddenseer Kutterfisch, Burger und Steak vom Oher
Rind auf der Schilling’schen Speisekarte.

ZUM WEITERLESEN:

Ridiger Bernhardt: Hiddensee. Auf den Spuren von Gerbart Hauptmann. —
Gustav Erdmann: Fiihrer durch die Gerhart Hauptmann-Geddchtnisstitte
Kloster auf Hiddensee.— Bernd Erhard Fischer: Gerbart Hauptmann auf
Hiddensee. — Ute Fritsch: Kiinstlerkarte Hiddensee. — Unda Horner: Auf nach
Hiddensee! Die Bohéme macht Urlaub.

Rechts: Die Hiddenseer Inselkirche zu Kloster
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ie Honoratioren einer Stadt schmiicken sich gern mit den Kinsten.

Stindig wollen sie nicht an Ex- und Import, an Steuereinnahmen,

Straflenbau, Fufligingerzonen und Gbernachtungszahlen denken, son-
dern sich lieber gelegentlich an dem erfreuen, was ihre Heimat an Kunst, Musik
oder Literatur hervorgebracht hat. Doch bedauerlicherweise sind die Damen und
Herrn Kunstler oft widerspenstig, erinnern sich mit Schrecken an ihre Jugend und
lesen bei Festansprachen den Stadtvorderen gern die Leviten. So knirschen die
Honoratioren heimlich mit den Zihnen und tun so, als wiirden sie alle offenen
oder versteckten Schmihungen nicht héren, wohl wissend, dass grofle Kinstler
Magneten fiir den Tourismus sind.

Thomas Mann und Liibeck — das ist so eine eigentimliche Liaison, die,
geht man heute durch die Stadt, eine unverbriichliche zu sein scheint. Erst ein
Blick in die Geschichte zeigt, dass sich die Libecker viele Jahre mit ihrem »gro-
fen Sohn« schwertaten. Noch im Frithjahr 1955, als man sich entschloss, Thomas
Mann anlisslich seines 80. Geburtstags die Ehrenbiirgerwiirde zu verleihen —
eine Auszeichnung, die, wie die »Liibecker Nachrichten« schrieben, von Peinlich-
keiten begleitet war: »Die Sitzung fand statt, und der Antrag wurde einstimmig
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angenommen. Er wurde deshalb einstimmig und ohne Widerspruch angenom-
men, weil beinahe die Hilfte der Mitglieder der Biirgerschaft demonstrativ nicht
erschienen war«. Der Weltbiirger Thomas Mann, der Libeck als junger Mann
verlief}, nach Miinchen und wihrend des Nationalsozialismus nach Kalifornien
ging und in Zirich zu Grabe getragen wurde, ist — wie es sein Kollege Glinter
Grass formulierte — speziell nach 1945 in »Deutschland fremd geblieben«, un-
geachtet aller Wiirdigungen, die ihm zuteilwurden.

»Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Liibeck als zweiter Sohn des Kauf-
manns und Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia
da Silva-Bruhns. Wihrend mein Vater Enkel und Urenkel Libecker Biirger war,
hatte meine Mutter in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesit-
zers und einer portugiesisch-kreolischen Brasilianerin das Licht der Welt erblickt
und war mit sieben Jahren nach Deutschland verpflanzt worden.« So beginnt Tho-
mas Manns kurzer, 1930 veroffentlichter Lebensabriss. Seine Kindheit sei, fihrt er
fort, »gehegt und gliicklich« gewesen, wohingegen er seiner Liibecker Schulzeit
selbst im Riickblick nichts abgewann: »Ich verabscheute die Schule und tat ihren
Anforderungen bis ans Ende nicht Genuge. Ich verabscheute sie als Milieu, kriti-
sierte die Manieren ihrer Machthaber und befand mich friih in einer Art literari-
scher Opposition gegen ihren Geist, ihre Disziplin, ihre Abrichtungsmethoden.«

Thomas Mann kehrte immer wieder in seine Heimatstadt zuriick, hielt
Ansprachen und Festreden und versuchte dabei fiir sich selbst, Klarheit dariiber
zu gewinnen, was es mit seinem hanseatischen Liibeckertum auf sich habe. Am
nachdriicklichsten tat er dies 1926, als er seinen mit »Meine lieben Mitbiirger!«
einsetzenden Vortrag Liibeck als geistige Lebensform hielt. Es ging ihm in diesen
Ausfithrungen nicht darum, Kindheitserinnerungen aneinanderzureihen, sondern
vielmehr nach un- und unterbewussten Prigungen zu suchen — mit unmissver-
stindlichem Ergebnis: »Es kam der Tag und die Stunde, wo mir klar wurde, dass
niemals der Apfel weit vom Stamme fillt; dass ich als Kiinstler viel »echters, viel
mehr ein Apfel vom Baume Liibecks war, als ich geahnt hatte.«

Dass sich die Liibecker mit Thomas Mann lange schwertaten, hat in ers-
ter Linie mit den Buddenbrooks zu tun, mit jenem opulenten Roman, der Ende
1901 erschien und 1929 die Grundlage fir die Verleihung des Literatur-Nobel-
preises bildete. Es ist der grofle Wurf eines gerade mal 25-jihrigen Autors, der
zuvor mit kleineren Erzdhlungen hervorgetreten war. Inspiriert von franzésischen

Thomas Mann und Liibeck — das ist

eine eigenz‘iimlicbe Liason.



28 MANN

Grofiromanen wie Renée Mauperin der Bridder Goncourt, machte sich Mann daran,
den vielstringigen »Verfall einer Familie« — so der Untertitel — in aller Breite zu
schildern, als spites Monument eines realistischen Erzihlens, das mit fantastischen
Elementen versetzt war. Es ist ein Kaufmannsroman, der — daran bestand nie ein
Zweifel — aus dem Fundus der Mann’schen Familiengeschichte schopfte. Denn als
junger Mann musste Thomas Mann selbst erfahren, was es heifit, das Familienfun-
dament zu verlieren: Als sein hoch angesehener Vater, Libecker Senator, im Okto-
ber 1891 frith und unerwartet starb, war die Liquidation der seit tiber einhundert
Jahren bestehenden Getreidefirma nicht zu verhindern. Dass Thomas nicht in die
Fufistapfen seines Vaters treten wollte, hatte sich bereits zuvor abgezeichnet.

Die Buddenbrooks zeugen vom Wagemut eines Schriftstellers, dem es nicht an
Selbstbewusstsein mangelte. Als Verleger Samuel Fischer das umfangreiche Manu-
skript gelesen hatte, duflerte er als 6konomisch vorsichtiger Mann Bedenken und
machte seinem aufstrebenden Autor einen Vorschlag: »Glauben Sie, dass es Ihnen
moglich ist, Thr Werk um die Hilfte zu kiirzen, so finden Sie mich im Prinzip sehr
geneigt, Ihr Buch zu verlegen.« Thomas Mann sah diese Moglichkeit nicht und
hielt daran fest, dass sein Familienepos genau diese Opulenz benétigte, um seine
Wirkung zu entfalten. Und er behielt recht: Die Buddenbrooks entwickelten sich zu
einem Longseller und sind Manns populirstes Buch geblieben. Dass der Roman
vor allem in Liibeck einschlug, ist kein Wunder, denn wie es sich fiir autobiografisch
fundierte Werke gehort, sahen sich viele Alteingesessene in den Buddenbrooks por-
tritiert — und waren dartiber keineswegs amiisiert. Sorgfiltig hatte Thomas Mann
bei der Recherche Erkundigungen eingezogen, nach den politisch-wirtschaftlichen
Verhiltnissen der Hansestadt Liibeck im 19. Jahrhundert und nach der Familien-
vorgeschichte. Wiewohl er sich dagegen verwahrte, einen Schliisselroman vorgelegt
zu haben, arbeitete er mit zahlreichen Modellen und Vorbildern aus Liibecker Fa-
milien, und die Zeitgenossen machten einen Sport daraus, nach diesen zu fahnden.
1906 sah sich Mann sogar genoétigt, sich in der kleinen Abhandlung Bilse und ich
gegen die einseitige Deutung seiner Buddenbrooks zu wehren. Gefruchtet hat das
erst, als die (vermeintlich) Portritierten nach und nach verstarben und der Roman in
seinen uberzeitlichen Momenten deutlicher hervorrat.

Wie eng Fiktion und Realitit manchmal miteinander verwoben sind, zeigt
sich, wenn man sich auf die Spuren jener Stitten begibt, die unmittelbar mit Thomas
Manns Jugendjahren zu tun haben, und wenn man in der Mengstrafie 4 vor dem

»Auf dem himmelblauen Hintergrund der 1apeten traten zwischen
schlanken Saulen weifle Gotterbilder fast plastisch hervor.«

Aus: Thomas Mann: Die Buddenbrooks.



Buddenbrookhaus steht. Buddenbrookhaus? Kann das sein? Hat hier, mégen un-
voreingenommene Besucher denken, in grauer Vorzeit eine Familie Buddenbrook
gewohnt? Nein, denn eine solche hat nur in der Fantasie Thomas Manns existiert,
und doch ist es gerade dieser kleine Etikettenschwindel, der zum Reiz dieses Biir-
gerhauses gehort. Neu erbaut wurde es 1758 von dem Kaufmann Johann Michael
Croll, der es 1842 an die Familie Mann, an Johann Siegfried Mann verkaufte. Die-
ser verlegte den Firmensitz zwar 1882 in sein neues (nicht mehr existierendes)
Wohnhaus in der Beckergrube 52, doch Thomas Manns Grofeltern blieben dort
bis 1890. Die Geschichte, die das Haus danach erfuhr, ist wechselhaft, und es ldsst
sich nicht behaupten, dass die Stadt Liibeck groflen Ehrgeiz entwickelt hitte, in
der Mengstrale an die Familie Mann und ihr literarisches Potenzial zu erinnern.
Immerhin beherbergte es von 1922 bis 1929 die Buddenbrook-Buchhandlung,
doch auch die Nachtstation der Laternenwichter oder eine Bankfiliale gehorten
zu den Mietern. Erst Anfang der 1990er-Jahre besann man sich eines Besseren,
begriindete im Buddenbrookhaus ein Heinrich-und-Thomas-Zentrum und legte
den Grundstock zu einem der eigentiimlichsten und markantesten Literaturmu-
seen und Forschungszentren im deutschsprachigen Raum.

Ehe man die Schwelle zur Fiktion
Uberschreitet, sollte man seine prichtige
Fassade bewundern, die es allen Um- und
Wiederaufbauten zum Trotz fast muhelos
erlaubt, sich ein selbstbewusstes Biirgertum
vergangener Tage vorzustellen, das seinen
Wohlstand baulich manifestierte. Von den
aufragenden Fenstern im Erdgeschoss bis
hin zum runden Giebelfenster strahlt das
schmale Haus die Eleganz und Selbstbezo-
genheit seiner Bewohner aus. Zwei weibliche
Figuren unterhalb der Giebelwellen symbo-
lisieren Reichtum und verrinnende Zeit, und,
so Wolfgang Tschechne, »tiber nichts anderes
hat Thomas Mann geschrieben, tiber Reich-
tum und Fille und Uber den Abschied von
Reichtum und Fille«.
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Das Buddenbrookhaus ist beliebt. Es bietet auf engem Raum zwei Dauer-
ausstellungen: »Die Manns — eine Schriftstellerfamilie« und »Die Buddenbrooks —
ein Jahrhundertroman«. Wo man andernorts artig Dokumente ausstellt, Briefe,

Manuskriptvorstufen, fremdsprachige Editionen, und vielleicht noch Devotiona-
lien aus dem Dichterhaushalt bereithilt, ist man in Liibeck konsequent den Weg
einer Simulation gegangen. Man vertraut auf die Popularitit des Romanstoffes
und macht aus der Fiktion optische Realitit. So folgt man wie in einem Drehbuch
Szenen des Romans und visualisiert das Beschriebene, tut so, als sei die Familie
Buddenbrook wahrhaftig 1835 in die Mengstrafie eingezogen.

Thomas Mann beschwort zu Anfang seines Romans einen Speisesaal her-
auf: »Auf dem himmelblauen Hintergrund der Tapeten traten zwischen schlanken
Sdulen weifle Gotterbilder fast plastisch hervor. Die schweren roten Fenstervorhin-
ge waren geschlossen, und in jedem Winkel des Zimmers brannten auf einem ho-
hen, vergoldeten Kandelaber acht Kerzen, abgesehen von denen, die in silbernen
Armleuchtern auf der Tafel standen. Uber dem massigen Biiffet, dem Landschafts-
zimmer gegeniiber, hing ein umfangreiches Gemalde, ein italienischer Golf, dessen
blaudunstiger Ton in dieser Beleuchtung auflerordentlich wirksam war. Michtige,
steifbeinige Sofas in rotem Damast standen an den Winden.« Und im Budden-
brookhaus lisst sich dieser Saal, der mehr oder minder getreu den Dichterworten
folgt, nun betrachten. Das mag man ein wenig absonderlich finden, zumal natiirlich
mit Nachbildungen — etwa vom Puppentheater, das Hanno Buddenbrook im Ro-
man zu Weihnachten geschenkt bekommt — ausgeholfen werden muss.

Oben: So haben sie gewohnt, die Buddenbrooks ...





