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Fiir Rainer, der unbestritten
der Kliigste von uns ist






Prolog

Was fiir ein herrlicher Tag, dachte Mathilda gliicklich, wih-
rend George an den Baum neben Selmas Vorgarten pinkelte.
Der Himmel tiber ihr war blau, die Sonne schien, und ob-
wohl das Laub sich bereits bunt gefarbt hatte und die Luft
schon nach Herbst roch, war heute nochmal ein richtig scho-
ner Spatsommertag. Und das im Oktober. Das hatte sie sich
nach den Aufregungen der letzten Monate wirklich verdient.
Mathilda sah sich zufrieden um und bewunderte die Blu-
menpracht in Selmas Garten. Die gelben Rosen vor dem Haus
blithten noch immer, dazwischen leuchteten rote Astern,
gelbe Dahlien und spite Sonnenblumen, die bis an das Reet-
dach reichten. Es sah aus wie auf einem Kalenderblatt fiir
englische Garten. Selma hatte einen griinen Daumen. Und
viel Zeit. Und keine freilaufenden Ganse, die den Zaun zum
Blumengarten iiberwinden konnten, so wie das Mathildas
Ginse manchmal machten. Thr Garten war nichts gegen die-
sen Bliitentraum hier. Aber sie wollte sich nicht beklagen,
um nichts auf der Welt wiirde sie ihren Hof tauschen.
»George«, sie rief nach ihrem Hund und setzte ihren Spa-
ziergang langsam fort. Mathilda liebte die Hauptstrafle
durch ihr Dorf, die alten Kastanienbaume links und rechts
rahmten die Allee, seit Mathilda denken konnte. Sie schlen-
derte an den vertrauten Hiausern, Hofen und Garten vorbei,
ohne jemanden zu treffen. Die Strafle war wie ausgestorben,
eine friedliche Ruhe lag tiber dem Dorf, ab und an unter-
brochen von Mowenschreien und dem Bellen eines Hundes.
Niemand war in der Mittagszeit draufSen, die Dorfbewohner



machten Mittagsschlaf, lasen nach dem Essen endlich in
Ruhe die Tageszeitung oder brachten ihre Kiichen nach dem
Kochen wieder in Ordnung. Langeweile hatte hier niemand.

Am Feuerwehrteich blieb Mathilda stehen, weil George
plotzlich wie ein Irrer begann, um den Teich zu jagen, in dem
drei Enten ihre Runden drehten. Zwei flogen davon, eine
schwamm weiter, der Hund drehte fast durch und setzte
seine Jagd fort. Er hatte noch nie eine erwischt, dafiir war er
zu ungeschickt, fand Mathilda. Und viel zu langsam. Trotz-
dem setzte sie sich einen Moment auf die Holzbank neben
dem Teich und hielt kurz ihr Gesicht mit geschlossenen Au-
gen in die Sonne. Irgendwann wiirde George erschopft auf-
geben.

Manche Dinge regelten sich von selbst. Das hatte doch
was Gutes. So wie dieser Tag heute. Sie saff in der Sonne, in
threm wunderschonen Dorf, an einem wunderschonen Tag.
IThr Hund war zwar ein bisschen verriickt, dafiir war ihr
Sohn gerade frisch verliebt, ihre Tochter frisch getrennt, ihr
Mann gut gelaunt und ihr Bruder wieder gesund. Das Dorf
war friedlich, die Vogel zwitscherten, zwei Schmetterlinge
flatterten um sie herum, Libellen tanzten tiber den Teich, die
Ente schwamm immer noch im Kreis, und nachher wiirde
Mathilda mit George nach Hause gehen, mit Gunnar eine
schone Tasse Kaffee trinken und den frisch gebackenen Kaise-
kuchen essen.

Vorher wollte sie aber noch einen kleinen Abstecher in
den Dorfgasthof machen, um da mal Guten Tag zu sagen.
Und um zu horen, was es so Neues gab. Es gab meistens
irgendetwas Neues. Man musste sich nur fiir die anderen
Menschen und deren Leben interessieren. Und das tat sie.
Weil sie alle mochte, die hier mit ihr in diesem Dorf lebten.
Seit sie denken konnte. Mathilda schlug die Augen wieder
auf und sah George an, der wie immer ohne Ente, dafiir mit
hingender Zunge, auf sie zu tappte. Sie beugte sich vor und



streichelte seinen Kopf. »Mach dir nichts draus, George«,
sagte sie trostend. »Was willst du auch mit einer Ente?
Komm, wir gehen weiter. «

Sie stand auf und sah sich um. Thr Dorf, ihr schones Le-
ben. Sie war in diesem Moment sehr gliicklich. Und so froh,
dass die turbulenten letzten Monate endlich vorbei waren
und nun alles wieder in den richtigen Bahnen lief.



Einige Monate zuvor
Donnerstag, 23. Mai

»George, aus!« Entschlossen griff Mathilda nach dem Hals-
band, um das hysterische Bellen des Hundes abzustellen. Ge-
orge fiepte und knurrte, Mathilda schob ihn energisch ins
Wohnzimmer und schloss die Tiir hinter ihm. Erst dann 6ft-
nete sie dem Brieftrager. Oder besser, der Brieftragerin. Sie
war neu, eine junge Frau, klein und etwas zu dick und die
Nachfolgerin von Horst, der die letzten dreifSig Jahre im
Dorf die Post gebracht hatte. Ein schweres Erbe.

»Guten Morgen!« Mathilda stand in der offenen Tiir und
lachelte die Brieftrigerin an. »Keine Sorge, George ist weg-
gesperrt. Er ist immer etwas aufgeregt, wenn Fremde klin-
geln. «

Skeptisch sah die junge Frau an Mathilda vorbei, dann
tibergab sie ihr einen Stapel Post. »Wenn Sie einen grofleren
Briefkasten hatten, miisste ich nicht immer klingeln. In Thren
passt ja kaum was rein.«

»Horst hat hier immer seine Frithstiickspause gemacht, er
hat sowieso geklingelt«, erkliarte Mathilda. »Mochten Sie
eine Tasse Kaffee trinken? Ist ganz frisch. «

»Nein, danke.« Die Brieftrigerin wandte sich schon wie-
der zum Gehen. »Datfiir habe ich echt keine Zeit. Kimmern
Sie sich doch bitte um einen neuen Briefkasten. Ich kann die
Post ja schlecht vor die Tur legen. Schonen Tag noch.«

George tiberschlug sich fast beim Bellen, Mathilda sah der
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Frau nach, die zu ihrem Postauto ging. Was fiir eine unhof-
liche Person. Sie passte mit ihrer pampigen Art tiberhaupt
nicht in das Dorf. Hier ging man freundlich miteinander um
und nahm sich zwischendurch auch mal Zeit, ein paar Neuig-
keiten auszutauschen. Oder tibers Wetter zu reden. Mit Horst
war es so viel netter gewesen, die neue Brieftragerin musste
wirklich noch viel lernen, bis sie ihn richtig ersetzen konnte.

Langsam schloss Mathilda die Haustiir, lief George aus
dem Wohnzimmer und ging, die Post durchblitternd, in die
Kiiche. Eine Rechnung der Genossenschaft, bei der sie ihr
Tierfutter bestellten, der Katalog eines Gartenversands, die
Werbung eines Reiseveranstalters und ihre wochentliche
[llustrierte. Mathilda lichelte und strich mit einem Finger
tiber das Titelblatt, auf dem Prinz Harry sie ansah. Sie liebte
das englische Konigshaus. Und sie kannte sich aus, hatte
doch ihre Leidenschaft fiir diese Familie schon bei der Trau-
ung von Prinzessin Diana mit Charles begonnen. Seither tru-
gen alle ihre Hunde Prinzennamen, wenn sie denn Riiden
waren. George hatte vor zwei Jahren den verstorbenen Wil-
liam abgel6st, einen Berner Sennenhund, der mit fast vier-
zehn Jahren sanft entschlafen war. Es war nur folgerichtig,
den neuen Spanielwelpen nach Williams Sohn zu benennen.
Mathilda hoffte nur, dass der kleine Prinz nicht so laut war
wie der immer noch kldffende Hund. Und nicht so dumm.

»George, jetzt ist aber mal Ruhe«, briillte Mathilda unver-
mittelt in den Flur und war iiberrascht, dass es tatsidchlich
sofort still war. Der Hund tapste langsam in die Kiiche, blieb
vor Mathilda stehen und sah sie verbliifft an.

»Platz, George«, sie zeigte auf seinen Korb und wartete,
bis er sich hingelegt hatte. »Fein gemacht. Und Frauchen
trinkt jetzt Kaffee und guckt, was es Neues bei den Royals
gibt. Und danach fangt sie an, Kuchen zu backen. Du bleibst
da liegen. «

Ihr Sohn Max hatte ihr zu Weihnachten dieses Zeitschrif-
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ten-Abo geschenkt. Jetzt bekam sie ein Jahr lang jeden Don-
nerstag mit der Post eine wunderbare Zeitschrift mit wun-
derbaren Fotos und dem neuesten Klatsch und Tratsch aus
den Konigshdusern. Das hatte den Donnerstag sofort zu
Mathildas Lieblingsvormittag gemacht. Zumal sie an diesem
Tag morgens allein im Haus war. Thre Mutter Ilse lief$ sich
donnerstags abwechselnd in der einen Woche zum Friseur
und in der anderen zur FufSpflege fahren. Seit Gunnar in
Rente war, (ibernahm er diese Fahrten. Mathilda genoss es
sehr, an diesen Tagen in aller Ruhe mit den Royals Kaffee zu
trinken.

Sie schenkte sich eine Tasse ein, setzte sich an den Kiichen-
tisch und schlug mit einem wohligen Seufzer die Zeitschrift
auf. Sie hatte noch nicht einmal das Inhaltsverzeichnis ge-
lesen, als sie jemanden ins Haus kommen horte. Hier klin-
gelte normalerweise niemand, die Haustiiren waren nie ab-
geschlossen. Nur die neue Brieftragerin hatte das noch nicht
begriffen. George hob triage den Kopf und lief§ ihn gleich wie-
der sinken, er bellte nur bei Fremden. Mathilda ahnte, wer es
war.

» Guten Morgen, Mathilda, du musst noch eine Torte ba-
cken.« Thre Nachbarin, Irene Mommsen, stand mit einer
Tortenhaube in der Hand schon in der Kiiche. »Wir haben
zu wenig fiir das Sommerfest. Ich habe dir meine Torten-
haube mitgebracht, falls du keine mehr hast. «

»Noch eine?« Mathilda wartete, bis Irene ihr Mitbringsel
auf die Spiile gestellt und Platz genommen hatte. Dann stand
sie auf. » Mochtest du einen Kaffee? «

»Ja, gern«, Irene blatterte schon. »Also, ich mag diese
Frau von Prinz Harry nicht. Ich finde die arrogant. Schau-
spielerin eben. Ich glaube ja, dass sie nur irgendeinen Prinzen
heiraten wollte, und Harry ist ihr zufillig vor die Flinte ge-
laufen. Das kann doch nicht gut gehen. «

Mathilda mochte es gar nicht, dass jemand das Heft vor
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ihr durchblatterte. Es war ihr Heft, und sie wollte die Erste
sein, die die Seiten umschlug. Ilse hatte es auch schon ein
paar Mal gemacht, Mathilda hatte deshalb das Heft immer
versteckt, wenn sie vormittags keine Zeit gehabt hatte, es als
Erste zu lesen. Und jetzt blitterte Irene darin. Die sich auch
noch bei jeder Seite den Zeigefinger mit Spucke befeuchtete.
Mathilda stohnte leise, und Irene sah hoch. »Was hast du
gesagt? «

»Warum ich noch eine Torte backen muss? «

»Wir haben zu wenig. Und keiner hat Zeit.« Sie klappte
die Zeitschrift zu und schob sie weg. »Und dann bist du mir
eingefallen. «

Mathilda stellte die Kaffeetasse vor Irene ab und schob die
Zeitschrift wie zufillig noch weiter zur Seite, bevor sie sich
wieder setzte. » Aber ich hab schon zwei Kuchen gebacken —
und jetzt auch noch eine Torte? Kann das nicht jemand an-
deres machen?«

»Ach, Mathilda«, Irene lichelte sie an, wahrend sie Milch
in die Tasse kippte. »Du hast doch Zeit. Machst du deine
Friesentorte? Die kommt immer gut an. Und was gibt es
sonst so Neues? «

Wahrend Mathilda noch iiberlegte, ob sie etwas dazu
sagen sollte, redete Irene schon weiter. »Hast du mitbekom-
men, dass Holger wieder zu Hause wohnt? «

» Welcher Holger? «

»Na, der Sohn von Christa und Hans, Holger Kruse. Seine
Frau hat ihn rausgeschmissen. Das wundert mich nicht, Hol-
ger kommt wirklich nach seinem Vater. Hans hatte frither
doch auch dauernd irgendwelche Techtelmechtel. Weifst du
noch? Als der damals mit Hannelore nach dem Schiitzenfest
in der alten Tenne vom Wagner rumgeknutscht hat? Und
Christas Vater ihn erwischt hat? Der hat ihn vielleicht ver-
sohlt, Mann, Mann.« Irene kicherte schadenfroh, Mathilda

sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dass ausge-
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rechnet Irene sich dariiber mokierte, war wirklich seltsam.
»Irene, das ist Ewigkeiten her, da war Hans siebzehn. Und
noch gar nicht mit Christa verheiratet.«

» Aber schon mit ihr zusammen«, entgegnete Irene sofort.
»Wie der Vater, so der Sohn. Seine Frau hat Holger auf einer
Geschiftsreise tiberrascht. Wie im Film: mit seiner Sekre-
tarin. «

» Woher weifdt du das denn?«

Irene zuckte die Achseln. » Das habe ich irgendwo gehort. «

Das war das Problem mit Irene. Sie horte immer irgendwo
irgendwas und sorgte zuverlidssig dafiir, dass es sofort die
Runde machte. Vor einiger Zeit hatte sie Gunnar im Warte-
zimmer seines Hausarztes getroffen. Auf dem Riickweg war
er noch Tanken gefahren und tiberrascht gewesen, als der
Tankstellenbesitzer ihm beim Bezahlen gute Besserung ge-
wiinscht hatte. Irene war vor ihm da gewesen. Gunnar mochte
sie nicht. Er hielt sie fiir eine neugierige, angeberische und
sensationsliisterne Ziege. Mathilda musste sie immer vertei-
digen, das tat sie nicht, weil sie Irene mochte, sondern weil
sie keinen Unfrieden in der Nachbarschaft wollte. Fur Streit
war das Dorf zu klein. Und Mathilda hatte ein grofSes Herz.
Sie liebte Harmonie und Frieden.

» Armer Junge«, sagte sie jetzt und dachte, dass der kleine
Holger Kruse damals mit den roten Haaren und den Som-
mersprossen sehr niedlich gewesen war. Er hatte sie immer
ein bisschen an Prinz Harry erinnert. »Wer weifS schon, was
da los war. Die Leute reden auch viel dummes Zeug. «

Irene hatte ithren Kaffee ausgetrunken und war aufgestan-
den. » Aber es ist immer was Wahres dran. So, ich muss los. «
Sie wandte sich zur Tiir, drehte sich aber noch einmal um.
»Kann es sein, dass Max eine neue Freundin hat? Ich meine,
ich hitte ihn mit so einer Hiibschen an der Hand gestern in
Husum gesehen. Wir waren da einkaufen, Nils brauchte
neue Schuhe. «
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Warum wusste Irene eigentlich simtliche Neuigkeiten im-
mer frither als alle anderen?

»Das will er uns wohl in Ruhe erzidhlen. Er kommt ja
demnichst, um die Schuppentiir zu reparieren.« Mathilda
sah Irene gelassen an. Ganz so, als wirde sie die Tatsache,
dass ihr Sohn endlich eine Freundin hatte, kaum interessie-
ren. » Vielleicht bringt er sie ja mit.«

Irene war mit der Antwort zufrieden. »Die war ja so
hiibsch. Also dann, danke fiir den Kaffee und bis morgen. «

An der offenen Haustiir stehend fiel Mathilda noch was
ein. »Irene?«

}}Ja?«

»Ich glaube nicht, dass sie arrogant ist. Das ist Unsicher-
heit. Und er liebt sie. «

»Wer? Wen? «

»Na, Prinz Harry seine Meghan. «

»Ah. Na ja. Tschiis, Mathilda.«

Mit einem sehnsiichtigen Blick auf die Illustrierte beschloss
Mathilda, sofort mit dem Backen anzufangen. Sonst wiirde
sie das gar nicht alles schaffen. Sie hatte gerade beide Hinde
in der Teigmasse, als George kurz anschlug und zur Tiir schoss.
Als sie aus dem Kiichenfenster sah, fuhr Gunnar den Wagen
auf die Auffahrt. Mathilda knetete weiter. Gunnar stieg um-
standlich aus, ging um den Wagen und 6ffnete die Beifahrer-
tiir. Ilse wiirdigte ihren Schwiegersohn keines Blickes und
schritt langsam zur Haustiir, um energisch zu klingeln. Mat-
hilda hielt inne, die Finger teigverklebt. Wieso benutzte sie
eigentlich nie ihren Schliissel? Es klingelte lange. Dann zwei-
mal kurz, dann nochmal mit Nachdruck. George fing an zu
bellen, wahrend Gunnar noch am Auto stand. Mathilda
schiittelte den Teig so gut es ging ab und griff zu einem Ge-
schirrhandtuch, mit dem sie den Tiirgriff anfasste, es musste
ja nicht alles eingesaut werden.
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»Hast du geschlafen?« Ilse, frisch frisiert, guckte sie vor-
wurfsvoll an, bevor sie den Finger von der Klingel nahm.
»Du bloder Hund, sei still! «

Sie ging an Mathilda vorbei, Mathilda sah sofort, dass die
Laune im Keller war. Das merkte auch George, er wartete
ab, bis Ilse an thm vorbei war, bevor er sich wieder in seinen
Korb verzog. Mathilda warf einen kurzen Blick nach drau-
fSen, liefd die Tiir offen stehen und folgte ihrer Mutter. Die
safS mittlerweile am Kiichentisch und trommelte mit den Fin-
gern auf der Platte. »Ich habe tiber eine Viertelstunde auf ihn
gewartet«, sagte sie anklagend. »Wie eine Bléde vor dem
Friseur. Nur weil dein Mann sich so vertrodelt hat. «

Mathilda befeuchtete ihre Hiande und lief sie wieder in
den Kuchenteig sinken. Kneten beruhigte. Und Ilse war noch
nicht fertig. »Der wird im Alter wirklich immer langsamer.
Ich hatte ithm doch gesagt, dass ich um elf Uhr fertig bin.
Und wann war er da, der feine Herr? Um Viertel nach. Und
ich stand da. Unméglich, wirklich. «

» Wieso hast du dich denn nicht noch so lange beim Fri-
seur hingesetzt? « Mathilda knetete hingebungsvoll. »Die ha-
ben doch einen Wartebereich. «

»Sollen die Leute denken, dass ich im Salon abgeholt wer-
den muss, weil ich zu senil bin und mich drauflen verlaufe?
Das fehlt ja wohl noch. Nein, der Herr kann vielleicht mal
plinktlich sein, das wire schon ein echter Fortschritt.«

»Mochtest du einen Kaffee? «

»Was backst du da eigentlich alles? Da ist doch schon ein
Kuchen im Ofen. «

»Ja. Und dann mache ich noch eine Friesentorte. Fiir das
Sommerfest morgen im Gemeindehaus, wir verkaufen wieder
Kuchen fiir das Rote Kreuz. «

»Und wer bezahlt dir die Zutaten? Fiir drei Kuchen? Lass
mich raten: Die bezahlen wir doch wieder. Da haben sie ja
eine Blode gefunden. Du kannst auch nie nein sagen. «
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Mathilda rollte mit den Augen, ohne dass ihre Mutter das
bemerkte. Es war immer dasselbe. Sie drehte sich erst um, als
sie ithren Mann reinkommen horte. »Hallo, Gunnar, hast du
meine Blumen aus der Gartnerei abgeholt? «

Gunnar lichelte. »Ich habe sie in die Garage gestellt. «

»Danke«, sie sah ihren Mann liebevoll an. Nichste Woche
wiirde sie Ilse zur Fullpflege fahren, Gunnar brauchte drin-
gend mal eine Pause. »Hat denn alles geklappt? «

» Nein«, blaffte Ilse dazwischen. »Er kam zu spit. «

Die Hiande in den Hosentaschen stand Gunnar zwischen
Ehefrau und Schwiegermutter und vermied es, Ilse anzu-
sehen. »Die Frau in der Gartnerei hat die zuriickgestellten
Pflanzen nicht gleich gefunden und musste erstmal ihren
Chef fragen. Ich habe fast eine halbe Stunde warten miissen.
Tut mir leid. Das riecht gut hier, nach Kaffee und Kuchen.
Hast du noch einen Kaffee fiir mich? «

»Setz dich doch auf die Terrasse, Schatz«, Mathilda war
fertig mit dem Teig und spiilte ihre Hande ab. »Ich bringe dir
den Kaffee raus.«

Dankbar verzog sich Gunnar, Ilse sah ihm mit hochge-
zogenen Augenbrauen nach. »Lisst er sich auch noch bedie-
nen, der feine Herr? «

Mathilda nahm unbeeindruckt eine Tasse aus dem Schrank,
erst dann drehte sie sich zu ihrer Mutter um. »Lass thn doch
einfach mal in Ruhe. Er konnte nichts dafiir, dass die in der
Gartnerei die Blumen nicht gefunden haben. Ich hatte extra
angerufen, damit sie mir die zuriickstellen und es deshalb
schneller geht. «

»War ja wohl nichts.« Ilse erhob sich umstdndlich. »Ich
gehe jetzt ritber. Was gibt es zum Mittagessen? «

Mit einem erschrockenen Blick sah Mathilda auf die Uhr,
es war schon halb zwdlf. » Ach, ich kann Bratkartoffeln mit
Spiegelei machen, viel mehr schaffe ich nicht, die Kuchen
sind ja noch nicht fertig. Um eins gibt es Essen, ja? «
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Ilse blieb entsetzt an der Kiichentiir stehen. »Um eins?
Nein, ich muss um halb meine Tabletten nehmen. Also halb
eins. Und mach nicht wieder so viele Zwiebeln rein, ich muss
sonst dauernd aufstoflen.« Sie sah sich kurz um, dann beugte
sie sich vor und nahm Mathildas Zeitschrift vom Tisch. »Die
nehme ich mal mit.«

»Ich ...«, begann Mathilda, aber Ilse wartete die Antwort
gar nicht erst ab, die Haustiir fiel schon hinter ihr zu.

»Ich habe sie doch noch gar nicht gelesen«, sagte Mat-
hilda leise, dann goss sie ihrem Mann eine Tasse Kaffee ein
und ging damit in den Garten.

»Du hast die Zwiebeln vergessen«, mit angewidertem Ge-
sicht stocherte Ilse in den Bratkartoffeln. »Die Dinger schme-
cken nach nichts. «

»Du wolltest doch keine«, bemerkte Gunnar. »Du hast
gesagt, du miisstest von Zwiebeln immer aufstofSen. «

Ilse liefs ihr Besteck fallen und lehnte sich abrupt zuriick.
»Mathilda, ich habe gesagt, wenig Zwiebeln, ich habe nicht
gesagt, keine Zwiebeln. Kein Mensch macht Bratkartoffeln
ohne.« Mit einem kurzen Blick auf ihren Schwiegersohn
fiigte sie hinzu: »Es sei denn, man isst das in Polen so.«

»Ich habe keine Ahnung, wie man in Polen Bratkartofteln
zubereitet «, antwortete Gunnar so ruhig, wie er konnte. »Ich
war noch nie in Polen. Und ich glaube, das auch hin und
wieder mal erwihnt zu haben.« Er tupfte sich langsam mit
der Serviette den Mund ab, dann legte er sie neben seinen
Teller und stand auf. »Mathilda, entschuldige, aber ich muss
weiterstreichen, das trocknet sonst zu schnell an. «

Sie nickte. »Mach das, Lieber, lass den Teller ruhig stehen. «

Gunnar stellte ihn trotzdem in die Spile, bevor er nach
drauflen ging. Eine Weile war Ruhe, dann hob Ilse den Kopf
und sagte: »Wie in einer Pommesbude, jeder steht auf, wann
er will. Manieren sind das. Wir sind doch nicht in ...«
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