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KAPITEL 1

o2

War sie falsch abgebogen? Alma wurde es jetzt doch ein bisschen
mulmig. In diesem Viertel von Wien war sie noch nie gewesen. Sie
hielt sich fast ausschliellich im 1. Bezirk auf, dem Zentrum, das von
der Ringstraf3e umschlossen wurde. Dort, innerhalb der ehemaligen
Befestigungsanlage, befanden sich die grofen Palais, die Oper, das
Burgtheater, die noblen Geschifte und glinzenden Caféhiduser, in
denen die kiinstlerische Boheme der Stadt, ihre Freundinnen und
die Freunde ihrer Eltern wohnten und verkehrten. Unwillig schiit-
telte sie den Kopf. Blofl nicht an die Eltern denken! Ihre Mutter
Anna Sofie Moll war frither Sangerin gewesen und konnte sich ein-
fach nicht entscheiden, ob sie noch Kiinstlerin war oder im Gegen-
teil alles tat, um méglichst kleinbiirgerlich zu wirken. Und ihr Stief-
vater Carl Moll war ein Perpendikel, der sich einbildete, tiber ihre
Erziehung bestimmen zu diirfen. Als ihr Vater noch lebte, war alles
besser gewesen. Aber Emil Schindler war gestorben, als Alma drei-
zehn war. Kurz darauf hatte Anna Carl Moll geheiratet. Er war Maler
wie ihr Vater, aber bei Weitem nicht so begabt, und Alma empfand
ihn immer noch als einen Eindringling in ihrem Leben.

Noch einmal schiittelte Alma den Gedanken an ihre Eltern ab und
konzentrierte sich auf ihr Vorhaben. Sie war auf dem Weg zu Gustav
Klimt. In den letzten Wochen hatte er sie immer wieder angefleht,

sich von ihm malen zu lassen. Sie hatte lange gezogert, schlieflich



war sein Ruf nicht der beste. Und dann hatte sie auch noch eine Aus-
rede fiir ihre Mutter erfinden miissen, denn die hitte niemals er-
laubt, dass sie allein in sein Atelier ging. Aber heute hatte alles ge-
klappt. Sie hatte ihre Freundin Else Lanner eingeweiht, die ihr ein
Alibi gab. Ihre Mutter glaubte, sie wiirden zusammen einen harmlo-
sen Besuch bei Elses Tante machen.

Alma eilte weiter. Die Hauser in der Josefstadter Strafle im 7. Be-
zirk, an denen sie voriiberging, waren eher einfache, mehrstockige
Gebaude, dazu gedacht, moglichst vielen Menschen ein Dach tiber
dem Kopf zu bieten. Pilaster, von Karyatiden gestiitzte Balkone und
Beletagen suchte man hier vergebens. Alma hielt sich im Schatten
der grof3en Baume, die den Fufiweg von der Strafle abgrenzten. Ein
Arbeiter in einer weiten, an den Knien geflickten Hose kam ihr ent-
gegen und starrte sie unverbliimt an. Alma packte ihren Maulwurf-
muff fester und marschierte an ihm vorbei. Hier musste es doch ir-
gendwo sein! Endlich, da war die Hausnummer 21. Hatte Klimt nicht
21 gesagt? Oder doch 23? Nein, jetzt aber genug. Es war die 21!
Alma spiirte ein Kribbeln im Bauch, als sie sich gegen das schwere
Tor stemmte, um es aufzustoflen. Krachend fiel es hinter ihr wieder
ins Schloss, und sie stand im Ddmmerlicht eines Hausdurchgangs.
Rechts und links fiihrten ausgetretene Stiegen zu den Etagen hin-
auf. Sie brauchte ein paar Wimpernschldge, um wieder etwas zu er-
kennen. Am Ende des Durchgangs trat sie auf einen Innenhof hin-
aus und sah direkt vor sich das weif3e, lang gestreckte Gebaude, das
Klimt ihr beschrieben hatte: sein Atelier.

Der eingeschossige Bau mit dem niedrigen Schindeldach sah aus
wie ein Gartenpavillon. Unschliissig blieb sie vor der Doppeltiir, de-
ren obere Hilfte verglast war, stehen, und versuchte, ins Innere zu

sehen. Sollte sie einfach klopfen? Schliefflich waren sie verabredet.



Ja, dachte sie voller Stolz, ich habe eine Verabredung mit dem
Malergenie Gustav Klimt. Halb Wien riss sich darum, von ihm por-
tratiert zu werden. Tatsachlich halb Wien, denn es waren die Frauen,
die davon trdumten, in seinen grofiformatigen Bildern in voller
Schonheit und mit Goldlack bedeckt fiir die Ewigkeit abgebildet zu
werden. Die andere Hilfte von Wien, die Ménner dieser Frauen,
bezahlten ein Vermogen dafiir. Eines der letzten Modelle war die
Industriellengattin Sonja Knips gewesen, die nur ein paar Jahre &l-
ter als Alma war. In einem rosa Tiillkleid hatte Klimt sie gemalt, mit
Augen, die einen aufzufressen schienen. Die Knips war einer der
Stars der Wiener Boheme. Nicht nur, weil sie berithmt fur ihren ex-
zentrischen Lebensstil war. In Wien wurde gemunkelt, dass Klimt
die Schonheit der Frauen nicht nur auf seinen Bildern feierte, man
sagte ihm auch nach, dass es wihrend der Sitzungen zu intimen
Handlungen kommen sollte. Auf dem Gemalde hielt die Knips ein
rotes Notizbuch in der rechten Hand. Bose Zungen waren der An-
sicht, sie wiirde in diesem Notizbuch ein Foto von Klimt aufbewah-
ren. Alma versuchte sich die Situation vorzustellen: Ein Mann und
eine Frau, wenig bekleidet, die Blicke des Mannes gleiten iiber den
Korper der Frau, die sich als Verfiihrerin préasentiert ... Ja, der Klimt
hatte etwas, dem sich die Frauen reihenweise hingaben, auch wenn
ihre Mutter ihn abfillig einen Weiberhelden nannte.

Bei diesen Gedanken kamen ihr doch Zweifel. War es tatsichlich
eine gute Idee, allein in Klimts Atelier zu gehen und ihm Modell zu
sitzen? Wenn ihre Mutter das wiisste, sie wiirde sie umbringen. Der
einzige Mann, zu dem sie allein, ohne Anstandsdame, gehen durfte,
war Josef Labor, ihr Klavierlehrer. Weil Labor alt und blind war.

Aber Klimt wollte sie, Alma Schindler, malen. Und zwar ohne

dass irgendwer ihn dafiir bezahlte!



Plotzlich wurde die Tiir von innen aufgerissen. »Da sind Sie ja
endlich!«

Alma zuckte zusammen. Jetzt war es zu spat, um kehrtzumachen.

Klimt trug wie tiblich einen seiner Kittel, die grau und ungebiigelt
an ihm herunterhingen. Und darunter sollte er nichts tragen, keine
Unterwdsche! Bei dem Gedanken wurde Alma gleich wieder unge-
miitlich.

»Wollen Sie nicht hereinkommen?«, fragte er und entlief3 die
Katze, die sich schnurrend in seine Armbeuge schmiegte, auf den
Boden.

»Sehr gern.« Jetzt konnte und wollte Alma nicht mehr zurtick.

Er hielt ihr die Tiir auf und lief8 ihr den Vortritt.

Im Inneren des Ateliers war es kithl. Dennoch zog Alma den
Mantel aus und nahm ihren Hut mit der kleinen Krempe ab. Sie
strich sich mit der Hand tiber den Nacken und fiihlte eine feuchte
Haarstrahne. Klimt beobachtete ihre Geste genau. Sie tat, als be-
merkte sie es nicht.

Im Vorraum stand ein dunkler Biicherschrank. An der Stirnseite
fithrte eine Tiir in den eigentlichen Arbeitsraum, links davon hing
ein grofformatiges Bild einer Frau, die sich selbst umarmte. Alma
schluckte. Die Frau war nackt und sah den Betrachter auf eine ein-
ladende Weise an. Wer mochte sie sein? Bestimmt keine Frau der
Wiener Gesellschaft, ihr Ruf wiére ruiniert, wenn jemand sie so se-
hen wiirde. Oder vielleicht doch, und das Bild hing genau aus die-
sem Grund hier und nicht in einem Salon?

»Gefallt Thnen das Gemilde?«, fragte Klimt.

»Sehr«, sagte Alma, hob das Kinn und ging an dem Bild vorbei.

Der angrenzende Raum hatte auf der zum Garten liegenden Seite

grofle Fenster, die jetzt halb mit Gardinen verdeckt waren, um das



Sonnenlicht auszusperren. Mitten im Raum standen zwei grofle
Staffeleien, auf ihnen noch unfertige Bilder. Weitere Gemilde in
den verschiedensten Stadien des Entstehungsprozesses lehnten an
den Wénden. Durch einen Spalt zwischen den weiflen Vorhdngen
konnte Alma in den Garten sehen. Niedrige Biische, Obstbdume,
die einen Schnitt vertragen konnten, die ersten bunten Krokusse in
Gelb und Lila. Der Garten war ein Abbild von Klimt, ein bisschen
unordentlich, zum Widerspruch reizend, faszinierend.

Auch im Atelier standen funktionale Mobel aus schonen Mate-
rialien, an denen jedes Detail durchdacht war. Sie glaubte in ihnen
Stiicke von Josef Hoffmann und Koloman Moser zu erkennen. Be-
sonders ein hiifthoher Utensilienschrank mit Schubladen in unter-
schiedlichen Grof3en auf allen vier Seiten fiel ihr auf, weil er hand-
werkliche Perfektion zeigte. Einige Laden standen offen, und Alma
sah, dass sie Pinsel und Farbtuben enthielten.

»Ein wunderschones Mobel, perfekt, um alles bei der Hand zu
haben, sagte sie und fuhr mit ihrer Hand iiber die Oberfliche.

»Ja, Hoffmann hat ihn fir mich entworfen.«

Klimt, Josef Hoffmann und Kolo Moser gehorten zu den Freun-
den ihres Stiefvaters Carl Moll. Aber Alma verstand nicht, was diese
auflergewohnlichen Ménner ausgerechnet mit ihrem Stiefvater ver-
band, fiir den Alma nur Verachtung tibrighatte. Dagegen fiir Klimt ...
zwar war er viele Jahre dlter als sie, er konnte sogar ihr Vater sein.
Aber er war so anders als alle anderen Manner, die sie kannte. Nicht
so glatt und wohlerzogen. Klimt redete wie ein Bierkutscher. Min-
destens hundert Frauen sollte er gehabt haben und derzeit ein Ver-
haéltnis mit seiner Schwégerin pflegen. Und dann wurde gemunkelt,
er habe diese schlimme Krankheit ... Alma fand das alles abstoflend

und anziehend zugleich. Und ausgerechnet jetzt durchzuckte sie



wieder der Gedanke, wie es wohl ware, Klimts hunderterste Geliebte
zu sein.

Alma lief ein wohliger Schauer iiber den Riicken, wenn sie daran
dachte, dass sie hier ganz allein mit einem stadtbekannten Verfiih-
rer war. Sie wusste, dass sie damit eine Grenze uiberschritt und mit
dem Feuer spielte. Das machte es ja gerade so abenteuerlich! Sie
betrachtete die Bilder von wunderschonen Frauen in aufreizenden
Posen, die hier hingen. Bald wiirde sie zu ihnen gehoren. Vielleicht
diirfte auch ihr Bild nicht 6ffentlich gezeigt werden, sondern wiirde
hier im Atelier hdngen, wo nur er es sehen konnte ...

Hinter ihr rdusperte sich Klimt, und Alma zuckte zusammen. Sie
war in ihren Gedanken sehr weit abgeschweift.

»Alma, ich bin so froh, dass Sie endlich gekommen sind.«

Er kam auf sie zu und nahm ihre Hiande in seine. Sein Haar wurde
an der Stirn bereits schiitter, an den Schldfen umspielte es ihn lockig
wie ein Heiligenschein. Und dabei war er alles andere als ein Heili-
ger. Wider Willen musste Alma bei dem Gedanken kichern.

»Ich weif8 schon genau, wie ich Sie malen will. Als Hintergrund
auf jeden Fall der Garten, um Thre Natiirlichkeit zu betonen ...«

Komisch, auf Klimts Frauenbildern sieht man doch nie einen Hin-
tergrund, dachte Alma. Hochstens mal eine einzelne Bliite, meis-
tens aber Gold. Aber immerhin tat er professionell, und ihre Nervo-
sitédt legte sich.

» ... aber ich mochte zuerst ein paar Skizzen machen, fiir die Pro-
portionen.« Er richtete die eine der Staffeleien aus und lief$ sie vor
dem Fenster posieren. Sie sollte sich so hinstellen, dass er sie im
Profil sah. »Heben Sie die Arme, sagte er. »So, als wiirden Sie Thr
Haar richten.«

Alma nahm die Arme hoch und erhaschte dabei einen Blick auf
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ihr Spiegelbild in der verglasten Schranktiir. Sie sah ihre schmale, in
das Korsett geschniirte Taille und die tippige Brust dariiber. Als sie
wieder zu Klimt sah, entdeckte sie Bewunderung in seinem Blick.
Ich gefalle ihm, dachte Alma gliicklich. Viele Ménner hatten ihr
schon gesagt, dass sie schon sei, es hatte ja sogar nach einem Ball in
der Zeitung gestanden: Sie sei das schonste Mddchen von Wien.
Neben ihrem Aussehen wurden in dem Artikel ihr Charme und
ihre Bildung gepriesen. Ihre Mutter hatte ihr die Satze vorgelesen,
und Alma hatte die Genugtuung in ihrer Stimme gehort. Schon als
Kinder hatte Anna Alma und ihre Schwester Gretl dazu erzogen, zu
gefallen. Bisher hatte Alma Komplimente eher gleichgiiltig hinge-
nommen, aber bei Klimt war das etwas ganz anderes.

Ein Armel ihrer hellen Bluse rutschte tiber den Ellenbogen hin-
auf, die Friihlingssonne warmte ihre Haut. Sie schloss die Augen,
um die Warme noch intensiver im Gesicht zu spiiren. Drauf3en san-
gen die ersten Drosseln des Jahres im alten Obstbaum. Plotzlich
hatte sich etwas in der Stimmung um sie herum verdndert. Sie 6ft-
nete verwirrt die Augen und sah zu Klimt hiniiber, der sie anstarrte.

»Nein, nicht so! Weicher! Warten Siel« Seine Stimme hatte sich
verandert. Sie klang gepresst. Er kam auf sie zu und fithrte ihre Hinde
tiber den Kopf, die Ellenbogen leicht gerundet. »Schon besser, aber
immer noch nicht so, wie ich es brauche. Ziehen Sie die Bluse aus.«

Alma zogerte. Sie sah sich um. Konnte jemand von den umlie-
genden Hausern hereinsehen? Nein, die Béume verdeckten sie. Mit
zitternden Fingern offnete sie die Knopfe ihrer Bluse. Schlief3lich
ging es hier um Kunst. Sie hatte schon viele Bilder gesehen, auf de-
nen Frauen nur im Unterkleid dastanden. Erneut hob sie die Arme.

Klimt kniff die Augen zusammen und fixierte sie, er stand ganz

nah bei ihr, sie konnte seinen Atem an ihrem Schliisselbein spiiren.
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Mit einer iberraschend zarten Geste nahm er ihre Hinde in seine
und brachte sie in eine andere Position. Dann riss er sie plétzlich in
seine Arme und kiisste sie. Seine Hiande wanderten iiber ihren
Oberkorper, umfassten ihre Briiste, fuhren an ihrem Riicken ent-
lang. Zu tiberrascht, um reagieren zu konnen, tiberlief$ sich Alma
einen Augenblick lang dieser Umarmung und dem unbekannten,
aufregenden Gefiihl, das sie in ihr ausloste. Als seine Hande sich auf
ihren Po legten, 10ste sie sich aus ihrer Erstarrung. Das ging alles
viel zu schnell! Mit einem Schnauben machte sie sich los, griff nach
ihrer Bluse und lief zur Tir.

»Almag, rief Klimt ihr nach. »Alma, ich bitte Sie. Kommen Sie
zuriick. Das wird nicht wieder geschehen.«

Sie warf ihm einen Blick iiber die Schulter zu. »Ich muss nach-
denken. Auf Wiedersehen.«

Auf der Strafle atmete sie ein paarmal tief durch und eilte zur nachs-
ten Station der Stadtbahn. Wihrend der Fahrt rief sie sich immer
wieder Klimts Berithrungen in Erinnerung, Réte legte sich tiber ihr
Gesicht. Da, wo Klimts Hiande gewesen waren, brannte ihre Haut.
Dieses prickelnde Gefithl mochte sie, aber Klimt war ihr zu drén-
gend gewesen. So hatte sie es nicht gewollt.

Zu Hause angekommen, zog sie sich gleich in ihr Zimmer zu-
rick. Ein Gesprich mit ihrer Mutter hitte sie jetzt nicht ertragen.
Womadglich hitte sie ihr ihre Verwirrung angesehen.

Den Rest des Nachmittags vertraumte sie an ihrem kleinen
Schreibtisch, war aber nicht fahig, auch nur einen klaren Gedanken
zu fassen. Wie lange hatte sie auf einen Kuss von Klimt gewartet,
und am Anfang war auch alles schon gewesen. Aber dann war etwas

anderes hinzugekommen. Etwas, das sie nicht beherrschte. Seuf-
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zend stellte sie fest, dass es richtig gewesen war, zu gehen. Dennoch
stellte sie sich immer wieder die Szene in seinem Atelier vor. Die
Bilder, aber vor allem dieses wunderbare Gefiihl, das sein Kuss in
ihr hervorgerufen hatte, gingen ihr nicht aus dem Kopf. Als wire
ihre gesamte Energie in diese Sache geflossen. Ob sie zum Klavier
gehen sollte, um ein paar Takte zu spielen? Die Musik hatte ihr im-
mer schon geholfen, zu sich zu finden, aber sie ahnte, dass das heute
vollig nutzlos sein wiirde. Wire sie ein Mann, wiirde es ihr vielleicht
gelingen, den Aufruhr, der in ihr herrschte, in Noten oder in ein
Gedicht zu fassen. Manner konnten das. Médnner konnten den Po
einer Frau beriihren und gleichzeitig ein Lied komponieren oder
ein Bild entwerfen. Klimts schonste Portrits waren die von Frauen,
in die er ungliicklich verliebt war. Ihr Stiefvater malte seine kraft-
vollsten Bilder, wenn er sich mit ihrer Mutter gestritten hatte. Mén-
ner konnten kreativ sein, auch wenn sie verliebt waren. Den Frauen
blieb nur das Gefiihl. Das war es, was Frauen daran hinderte, Ge-

nies zu sein, dachte Alma, auch wenn sie es noch so sehr wollten.

Als ihre Mutter einige Stunden spéter an ihre Tiir klopfte, weil Alma
sie am Klavier begleiten sollte, war sie beinahe dankbar, obwohl sie
sich sonst davor zu driicken versuchte. Aber es war immer noch bes-
ser, fiir ihre Mutter ein paar Schubert-Lieder zu spielen, als hier wei-
terhin in sinnlosen Griibeleien zu versinken. Jetzt hatte sie lange ge-
nug {iber Klimt nachgedacht. Und anstatt ernsthaft zu arbeiten oder
zu komponieren, hatte sie den kompletten Nachmittag vertrodelt.
»Ich komme gleich«, antwortete sie und suchte nach den Noten,

die zwischen den anderen auf dem Klavier lagen.
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Ob sie gelernt hitte, ihre Gefiihle besser im Griff zu haben, wenn
sie eine offentliche Schule besucht hétte? Thr Unterricht hatte im-
mer nur darin bestanden, dass sie stundenlang bei ihrem Vater im
Atelier safy und ihm beim Malen zusah. Emil Schindler war ein be-
kannter Landschaftsmaler gewesen. Hans Makart, der in seinem
pompdsen Stil beinahe die gesamte Ringstrafle eingerichtet hatte
und fiir seine legenddren Atelierfeste, auf denen die Damen origi-
nale Renaissance-Kostiime trugen und Franz Liszt musizierte, be-
rihmt war, hatte sein Talent erkannt und ihn protegiert, und so
wurde er erfolgreich.

Wihrend ihr Vater an der Staffelei stand, sang er mit wunderscho-
ner Stimme oder er erzéhlte Alma den Inhalt von Biichern. Vor Al-
mas Augen entstanden auf der Leinwand detailgetreue, elegische
Landschaften, die von traurigen oder lustigen Geschichten und Ge-
singen begleitet wurden. Von Kindesbeinen an waren fiir Alma
diese Stunden voller Harmonie und Geborgenheit mit Musik ver-
bunden. Die Lieder ihres Vaters, dieses Zusammenspiel von Farben,
Worten und Tonen, legten den Grundstein fiir ihre Liebe zur Musik.

Als Alma sechs war, kaufte ihr Vater ein grofes Haus mit Park vor
den Toren von Wien, wo die Familie fortan die Sommer verbrachte.
Das kleine Barockschloss Plankenberg lag zwischen Neulengbach
und Tulln. In der tiberbordenden Natur erfuhr Almas kindliche
Seele weitere Anregungen. Thre Liebe zu langen Wanderungen und
vertraumten Spaziergdngen hatte hier ihren Ursprung. Von Wien
aus fuhr Alma mit ihren Eltern und Gretl eine knappe Stunde mit
dem Zug, die letzten Kilometer legten sie in einer Kutsche zuriick.
Als das dreigeschossige Haus zum ersten Mal vor ihnen auftauchte,
riss Alma die Augen auf, weil es so grof3 war. Emil Schindler hatte

ihr erzdhlt, dass es zwolf Zimmer hatte, viel mehr als die Wohnung
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in Wien. Aber es war nicht das Gebiude, das Almas Entziicken er-
regte. Sie hatte nur Augen fiir den Park, der das Schloss umgab. Sie
packte Gretls Arm und wies sie darauf hin. Alles war verwildert,
hier war nichts gestutzt und geharkt, wie sie es aus den 6ffentlichen
Garten in Wien kannte. Hundertjéhrige Linden, Nussbdume und
Platanen bildeten Alleen. Uberall gab es Nischen und dicht bewach-
sene Jasminlauben. Jetzt, im spdten Frithjahr, explodierte die Natur
geradezu. Wie viel Spaf3 musste es machen, hier mit Gretl Verste-
cken zu spielen!

Am selben Tag noch entdeckte sie, halb verborgen hinter dichtem
Griin, aus dem es verheiflungsvoll raschelte und duftete, ein prachti-
ges barockes Kellerportal. Almas Neugier war sofort geweckt. Ge-
meinsam mit ihrer Schwester erkundete sie den nachtdunklen, nach
Moder riechenden Raum, in dem vergessene Kartoffeln keimten und
Flaschen mit Hollenldrm tiber den Boden rollten. Dabei entstand in
ihrem Kopf ganz von allein eine Geschichte von einer Prinzessin, die
hier schon seit Jahrhunderten eingekerkert war und die sie jetzt ret-
ten wiirden. Der Garten bot immer neue Moglichkeiten fiir Ver-
steckspiele und Expeditionen, und mehr als einmal mussten die
Maidchen sich durch griines Dickicht aus Winden und Efeu zwangen.
Alma und Gretl verschwanden fiir Stunden in dem Gelénde.

Auch das Innere des Hauses bot tausend Mdglichkeiten, um sich
in fremde Welten zu traumen. So gab es in der Mitte des groflen
Stiegenhauses eine Art Altar in einer finsteren Nische. Dort standen
goldene Barockleuchter und eine holzerne Figur, die sie mit ihrem
leidenden Blick verfolgte.

»Die hat mal hier gewohnt, erzéhlte Alma Gretl, als sie zum ers-
ten Mal davor stehen blieben.

Gretl fasste nach ihrer Hand. »Wie meinst du das?«
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»Sie war die Tochter des ersten Besitzers, und als ihr Vater wieder
geheiratet hat, hat die Stiefmutter, die sie hasste, sie in diese Holzfi-
gur verwandelt.«

Gretl erschauerte und wollte mehr wissen, und Alma spann ihre
Geschichte immer weiter, so lange, bis sie selbst daran glaubte und
es mit der Angst zu tun bekam. Seitdem hielten die Mddchen im-
mer die Luft an, wenn sie die Treppe nahmen.

»Hier wohnen Gespenster, fliisterte Gretl am ersten Abend vor
dem Einschlafen. Alma hatte gern die grofle Schwester gegeben, die
vor nichts Angst zu tun hatte, aber sie hatte die Schatten auch schon
bemerkt, die ihnen in der Dammerung folgten. Ebenso wie das leise
Knacken der Holzdielen, wenn sie durch das Zimmer huschten. In
diesem Augenblick schlug die grofle Uhr, die auf der Hohe des
Dachstuhls in der Fassade des Frontgiebels angebracht war, mit
einem blechernen Klang, als wiirde jemand einen leeren Zinkeimer
auf einen Steinfuflboden fallen lassen. Alma stief3 einen Schrei aus.

»Wir hétten nicht in den Keller im Wald gehen sollen. Ich nehme
an, da haben wir sie aufgeschreckt, sagte sie, als sie sich wieder ei-
nigermafien gefasst hatte.

Gretl nickte. »Wir hétten auf Mama horen sollen. Sie hat uns
doch verboten, dorthin zu gehen.«

Aber auf die Verbote ihrer Mutter zu horen, war das Letzte, wor-
auf Alma Lust hatte.

Das Verhdltnis zu ihrer Mutter war schon immer angespannt ge-
wesen, Alma und sie hatten oft Streit, ihren Vater dagegen liebte
Alma abgbttisch. Nicht nur weil er sie vor der oft sprunghaften und
ungerechten Mutter beschiitzte, sondern weil er mit ihr seine Liebe
zur Musik und zur Kunst teilte. Er verlieh ihrer Seele Fliigel und

starkte ihre Phantasie.
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»Alma! Du bist nicht bei der Sache! Jetzt bitte den Erlkonig.« Die
Stimme ihrer Mutter riss sie aus ihren Gedanken.

»Entschuldige, Mama, sagte Alma.

Sie nickte ihrer Mutter fiir den Einsatz zu. Die Noten des Erlko-
nigs hatte sie schon Hunderte Male gespielt, sie waren keine Heraus-
forderung mehr fiir sie, und so betrachtete sie lieber das Gemalde
ihres Vaters, das gegentiber an der Wand hing. Es zeigte ein Mittel-
meergestade mit hohen Zypressen. Das Bild war auf der mehrmo-
natigen Reise durch Dalmatien und Griechenland entstanden, wo
Emil Schindler im Auftrag des Kronprinzen Rudolf Ansichten der
Kiistenstadte malen sollte. Auf der Reise hatte er als Honorar fiir ein
Bild ein Pianino erhalten, das er Alma schenkte. »Fur dich, meine
Grof3e, fiir dich und deine Musik.« Damals war sie neun gewesen.
Mit dem Klavier hatte eine Leidenschaft begonnen, die seitdem ihr
Leben bestimmte. Alma nahm regelmifig Klavierstunden und stu-
dierte auch Komposition. Noch einmal sah sie auf das Bild und
seufzte. Sie vermisste ihren Vater mehr als jeden anderen Men-
schen. Sein frither Tod war eine Katastrophe gewesen. Sie hatten
damals zum ersten Mal Urlaub an der See gemacht und waren auf
die Insel Sylt gefahren. Alma war fasziniert von dieser Landschatft,
vor allem von den fast weiflen Diinen, die im Sonnenlicht glanzten.
Die Farben im Norden waren fast monochrom: Das Weif3 des San-
des, dartiber der blaue Himmel und sonst nichts. Sie und Gretl bau-
ten Sandburgen und sammelten Muscheln. Es sollte ein unbe-
schwerter Urlaub sein, doch dann war das Ungliick tiber sie
hereingebrochen. Die Schwestern safien im Speiseraum der Pen-
sion und aflen Milchreis mit Kirschen, als das Dienstmidchen mit
rot geweinten Augen hereinkam.

»Ihr miisst sofort mitkommen. Es ist etwas passiert!«
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Alma stand auf. Sie griff nach der Hand ihrer Schwester. Ohne zu
ahnen, woher, wusste sie, dass ihr Vater gestorben war.

Vor ihrem Zimmer kam Carl Moll, der mit nach Sylt gefahren
war, ihnen entgegen: »Kinder, ihr miisst jetzt sehr tapfer sein. IThr
habt keinen Vater mehr.«

Alma wollte in das Zimmer hineingehen, wollte ihren Vater um-
armen, ihn noch einmal sehen, aber Carl Moll verwehrte ihnen den
Zutritt. Und mit einem Mal begrift sie, dass ihre behiitete Kindheit
voriiber war. Ihr geliebter Vater, ihr Beschiitzer, der Mann, mit dem
sie die innigsten Stunden verbracht hatte und der sie uneinge-
schrankt liebte, war nicht mehr da.

Wie so oft, wenn sie an ihren Vater dachte, kamen Alma auch
jetzt die Trdnen. Sie gab sich keine Miihe, sie zu verbergen. Ihre
Mutter sah sie iiberrascht an. Sollte sie doch glauben, die Musik
bringe sie zum Weinen.

Damals war ihre Mutter unfihig gewesen, Alma und Gretl zu
trosten. Sie reisten sofort ab, jedoch konnte Emil Schindlers Leich-
nam nur heimlich in einer Klavierkiste nach Wien gebracht wer-
den, denn in Hamburg wiitete die Cholera, und sie hitten niemals
einen Toten durch die Stadt bringen diirfen. Als Tage spéter ihr Va-
ter auf dem riesigen Wiener Zentralfriedhof beigesetzt wurde, war
Alma immer noch wie versteinert. Auf dem Weg nach Hause sah
sie, wie Carl Moll die Hand ihrer Mutter nahm. Sie wusste nicht,
was das zu bedeuten hatte, aber es verstorte sie. Alma zog sich zu-
riick und wurde aufsdssig, besonders gegeniiber Carl Moll, der
seine Beziehung zu ihrer Mutter nicht langer verheimlichte. Eines
Sonntags weigerte sie sich, gemeinsam mit ihm zum Grab ihres Va-
ters zu gehen, weil sie den Anblick von Carl nicht ertrug, wie er

andachtsvoll dort stand, wo er doch nichts zu suchen hatte. Es kam
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zum Eklat. Moll drehte sich zu ihr herum und verpasste ihr eine
schallende Ohrfeige. Alma hielt sich die schmerzende Wange und
starrte ihn hasserfiillt an. Hilfe suchend drehte sie sich zu ihrer
Mutter um, die sie jedoch nur mit einem kiihlen Blick bedachte:
»Geh mir aus den Augen.«

Alma stiirzte aus dem Zimmer. Noch nie in ihrem Leben hatte sie
sich so einsam und verletzt gefithlt. Wie konnte ihre Mutter ihr so
etwas antun? Wie sollte sie weiter mit ihr und Moll unter einem
Dach leben?

Wenig spdter horte sie die Wohnungstiir ins Schloss fallen. Ihre
Familie war ohne sie gegangen. Almas Blick glitt durch das Zim-
mer. Am liebsten hétte sie aus lauter Wut und Verzweiflung etwas
kaputt gemacht. Aber dann zog sie etwas ans Klavier, und sie hdm-
merte ihre Wut in die Tasten. Augenblicklich spiirte sie, wie es ihr
besser ging. Sie erzahlte dem Instrument von ihrer Verlassenheit
und ihrer Trauer, und das Klavier horte ihr zu und schien sie zu
verstehen. Es war wie eine Offenbarung.

Als ihre Mutter Stunden spéter nach ihr sah, saf3 sie immer noch
am Klavier. Statt Wut und Verzweiflung war da nur noch Trauer,
aber auch so etwas wie Trost. Voller Erstaunen und Gliick stellte
Alma fest, dass sie in diesen einsamen Stunden mit der Musik zur
Ruhe gekommen war. Am Klavier hatte sie sich in eine bessere Welt
getrdumt. Sie hatte ihre Bestimmung gefunden. Von nun an suchte
und fand sie Trost in der Musik. Sie nahm Unterricht bei Adele
Radnitzky-Mandlick, einer renommierten Lehrerin und Professo-
rin am Konservatorium, die mit ihr Schumann, Schubert und vor
allem Wagner, den Alma bald fiir einen Gott hielt, einstudierte. Sie
tibte taglich stundenlang und konnte rasch sicher vom Blatt spielen.

Wenn sie Klavier spielte, traumte sie sich in andere, bessere Welten.
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