
CAROLINE BERNARD

Die Muse von Wien



R O M A N

C A R O L I N E  B E R N A R D

von

          Die 
 Muse
     Wien



ISBN 978-3-7466-3392-3

Aufb au Taschenbuch ist eine Marke 
der Aufb au Verlag GmbH & Co. KG

1. Aufl age 2018
© Aufb au Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2018

Gesetzt aus der Adobe Devanagari durch die LVD GmbH, Berlin
Druck und Binden CPI books GmbH, Leck, Germany

Printed in Germany

www.aufb au-verlag.de

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



5

Kapitel 1

��

War sie falsch abgebogen? Alma wurde es jetzt doch ein bisschen 
mulmig. In diesem Viertel von Wien war sie noch nie gewesen. Sie 
hielt sich fast ausschließlich im 1. Bezirk auf, dem Zentrum, das von 
der Ringstraße umschlossen wurde. Dort, innerhalb der ehemaligen 
Befestigungsanlage, befanden sich die großen Palais, die Oper, das 
Burgtheater, die noblen Geschäft e und glänzenden Caféhäuser, in 
denen die künstlerische Boheme der Stadt, ihre Freundinnen und 
die Freunde ihrer Eltern wohnten und verkehrten. Unwillig schüt-
telte sie den Kopf. Bloß nicht an die Eltern denken! Ihre Mutter 
Anna Sofi e Moll war früher Sängerin gewesen und konnte sich ein-
fach nicht entscheiden, ob sie noch Künstlerin war oder im Gegen-
teil alles tat, um möglichst kleinbürgerlich zu wirken. Und ihr Stief-
vater Carl Moll war ein Perpendikel, der sich einbildete, über ihre 
Erziehung bestimmen zu dürfen. Als ihr Vater noch lebte, war alles 
besser gewesen. Aber Emil Schindler war gestorben, als Alma drei-
zehn war. Kurz darauf hatte Anna Carl Moll geheiratet. Er war Maler 
wie ihr Vater, aber bei Weitem nicht so begabt, und Alma empfand 
ihn immer noch als einen Eindringling in ihrem Leben.

Noch einmal schüttelte Alma den Gedanken an ihre Eltern ab und 
konzentrierte sich auf ihr Vorhaben. Sie war auf dem Weg zu Gustav 
Klimt. In den letzten Wochen hatte er sie immer wieder angefl eht, 
sich von ihm malen zu lassen. Sie hatte lange gezögert, schließlich 
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war sein Ruf nicht der beste. Und dann hatte sie auch noch eine Aus-
rede für ihre Mutter erfi nden müssen, denn die hätte niemals er-
laubt, dass sie allein in sein Atelier ging. Aber heute hatte alles ge-
klappt. Sie hatte ihre Freundin Else Lanner eingeweiht, die ihr ein 
Alibi gab. Ihre Mutter glaubte, sie würden zusammen einen harmlo-
sen Besuch bei Elses Tante machen.

Alma eilte weiter. Die Häuser in der Josefstädter Straße im 7. Be-
zirk, an denen sie vorüberging, waren eher einfache, mehrstöckige 
Gebäude, dazu gedacht, möglichst vielen Menschen ein Dach über 
dem Kopf zu bieten. Pilaster, von Karyatiden gestützte Balkone und 
Beletagen suchte man hier vergebens. Alma hielt sich im Schatten 
der großen Bäume, die den Fußweg von der Straße abgrenzten. Ein 
Arbeiter in einer weiten, an den Knien gefl ickten Hose kam ihr ent-
gegen und starrte sie unverblümt an. Alma packte ihren Maulwurf-
muff  fester und marschierte an ihm vorbei. Hier musste es doch ir-
gendwo sein! Endlich, da war die Hausnummer 21. Hatte Klimt nicht 
21 gesagt? Oder doch 23? Nein, jetzt aber genug. Es war die 21! 
Alma spürte ein Kribbeln im Bauch, als sie sich gegen das schwere 
Tor stemmte, um es aufzustoßen. Krachend fi el es hinter ihr wieder 
ins Schloss, und sie stand im Dämmerlicht eines Hausdurchgangs. 
Rechts und links führten ausgetretene Stiegen zu den Etagen hin-
auf. Sie brauchte ein paar Wimpernschläge, um wieder etwas zu er-
kennen. Am Ende des Durchgangs trat sie auf einen Innenhof hin-
aus und sah direkt vor sich das weiße, lang gestreckte Gebäude, das 
Klimt ihr beschrieben hatte: sein Atelier.

Der eingeschossige Bau mit dem niedrigen Schindeldach sah aus 
wie ein Gartenpavillon. Unschlüssig blieb sie vor der Doppeltür, de-
ren obere Hälft e verglast war, stehen, und versuchte, ins Innere zu 
sehen. Sollte sie einfach klopfen? Schließlich waren sie verabredet.
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Ja, dachte sie voller Stolz, ich habe eine Verabredung mit dem 
Malergenie Gustav Klimt. Halb Wien riss sich darum, von ihm por-
trätiert zu werden. Tatsächlich halb Wien, denn es waren die Frauen, 
die davon träumten, in seinen großformatigen Bildern in voller 
Schönheit und mit Goldlack bedeckt für die Ewigkeit abgebildet zu 
werden. Die andere Hälft e von Wien, die Männer dieser Frauen, 
bezahlten ein Vermögen dafür. Eines der letzten Modelle war die 
Industriellengattin Sonja Knips gewesen, die nur ein paar Jahre äl-
ter als Alma war. In einem rosa Tüllkleid hatte Klimt sie gemalt, mit 
Augen, die einen aufzufressen schienen. Die Knips war einer der 
Stars der Wiener Boheme. Nicht nur, weil sie berühmt für ihren ex-
zentrischen Lebensstil war. In Wien wurde gemunkelt, dass Klimt 
die Schönheit der Frauen nicht nur auf seinen Bildern feierte, man 
sagte ihm auch nach, dass es während der Sitzungen zu intimen 
Handlungen kommen sollte. Auf dem Gemälde hielt die Knips ein 
rotes Notizbuch in der rechten Hand. Böse Zungen waren der An-
sicht, sie würde in diesem Notizbuch ein Foto von Klimt aufb ewah-
ren. Alma versuchte sich die Situation vorzustellen: Ein Mann und 
eine Frau, wenig bekleidet, die Blicke des Mannes gleiten über den 
Körper der Frau, die sich als Verführerin präsentiert … Ja, der Klimt 
hatte etwas, dem sich die Frauen reihenweise hingaben, auch wenn 
ihre Mutter ihn abfällig einen Weiberhelden nannte.

Bei diesen Gedanken kamen ihr doch Zweifel. War es tatsächlich 
eine gute Idee, allein in Klimts Atelier zu gehen und ihm Modell zu 
sitzen? Wenn ihre Mutter das wüsste, sie würde sie umbringen. Der 
einzige Mann, zu dem sie allein, ohne Anstandsdame, gehen durft e, 
war Josef Labor, ihr Klavierlehrer. Weil Labor alt und blind war.

Aber Klimt wollte sie, Alma Schindler, malen. Und zwar ohne  
dass irgendwer ihn dafür bezahlte!
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Plötzlich wurde die Tür von innen aufgerissen. »Da sind Sie ja 
endlich!«

Alma zuckte zusammen. Jetzt war es zu spät, um kehrtzumachen.
Klimt trug wie üblich einen seiner Kittel, die grau und ungebügelt 

an ihm herunterhingen. Und darunter sollte er nichts tragen, keine 
Unterwäsche! Bei dem Gedanken wurde Alma gleich wieder unge-
mütlich.

»Wollen Sie nicht hereinkommen?«, fragte er und entließ die 
Katze, die sich schnurrend in seine Armbeuge schmiegte, auf den 
Boden.

»Sehr gern.« Jetzt konnte und wollte Alma nicht mehr zurück.
Er hielt ihr die Tür auf und ließ ihr den Vortritt.
Im Inneren des Ateliers war es kühl. Dennoch zog Alma den 

Mantel aus und nahm ihren Hut mit der kleinen Krempe ab. Sie 
strich sich mit der Hand über den Nacken und fühlte eine feuchte 
Haarsträhne. Klimt beobachtete ihre Geste genau. Sie tat, als be-
merkte sie es nicht.

Im Vorraum stand ein dunkler Bücherschrank. An der Stirnseite 
führte eine Tür in den eigentlichen Arbeitsraum, links davon hing 
ein großformatiges Bild einer Frau, die sich selbst umarmte. Alma 
schluckte. Die Frau war nackt und sah den Betrachter auf eine ein-
ladende Weise an. Wer mochte sie sein? Bestimmt keine Frau der 
Wiener Gesellschaft , ihr Ruf wäre ruiniert, wenn jemand sie so se-
hen würde. Oder vielleicht doch, und das Bild hing genau aus die-
sem Grund hier und nicht in einem Salon?

»Gefällt Ihnen das Gemälde?«, fragte Klimt.
»Sehr«, sagte Alma, hob das Kinn und ging an dem Bild vorbei.
Der angrenzende Raum hatte auf der zum Garten liegenden Seite 

große Fenster, die jetzt halb mit Gardinen verdeckt waren, um das 
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Sonnenlicht auszusperren. Mitten im Raum standen zwei große 
Staff eleien, auf ihnen noch unfertige Bilder. Weitere Gemälde in 
den verschiedensten Stadien des Entstehungsprozesses lehnten an 
den Wänden. Durch einen Spalt zwischen den weißen Vorhängen 
konnte Alma in den Garten sehen. Niedrige Büsche, Obstbäume, 
die einen Schnitt vertragen könnten, die ersten bunten Krokusse in 
Gelb und Lila. Der Garten war ein Abbild von Klimt, ein bisschen 
unordentlich, zum Widerspruch reizend, faszinierend.

Auch im Atelier standen funktionale Möbel aus schönen Ma te-
ria lien, an denen jedes Detail durchdacht war. Sie glaubte in ihnen 
Stücke von Josef Hoff mann und Koloman Moser zu erkennen. Be-
sonders ein hüft hoher Utensilienschrank mit Schubladen in unter-
schiedlichen Größen auf allen vier Seiten fi el ihr auf, weil er hand-
werkliche Perfektion zeigte. Einige Laden standen off en, und Alma 
sah, dass sie Pinsel und Farbtuben enthielten.

»Ein wunderschönes Möbel, perfekt, um alles bei der Hand zu 
haben«, sagte sie und fuhr mit ihrer Hand über die Oberfl äche.

»Ja, Hoff mann hat ihn für mich entworfen.«
Klimt, Josef Hoff mann und Kolo Moser gehörten zu den Freun-

den ihres Stiefvaters Carl Moll. Aber Alma verstand nicht, was diese 
 außergewöhnlichen Männer ausgerechnet mit ihrem Stiefvater ver-
band, für den Alma nur Verachtung übrighatte. Dagegen für Klimt … 
zwar war er viele Jahre älter als sie, er könnte sogar ihr Vater sein. 
Aber er war so anders als alle anderen Männer, die sie kannte. Nicht 
so glatt und wohlerzogen. Klimt redete wie ein Bierkutscher. Min-
destens hundert Frauen sollte er gehabt haben und derzeit ein Ver-
hältnis mit seiner Schwägerin pfl egen. Und dann wurde gemunkelt, 
er habe diese schlimme Krankheit … Alma fand das alles abstoßend 
und anziehend zugleich. Und ausgerechnet jetzt durchzuckte sie 
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wieder der Gedanke, wie es wohl wäre, Klimts hunderterste Geliebte 
zu sein.

Alma lief ein wohliger Schauer über den Rücken, wenn sie daran 
dachte, dass sie hier ganz allein mit einem stadtbekannten Verfüh-
rer war. Sie wusste, dass sie damit eine Grenze überschritt und mit 
dem Feuer spielte. Das machte es ja gerade so abenteuerlich! Sie 
betrachtete die Bilder von wunderschönen Frauen in aufreizenden 
Posen, die hier hingen. Bald würde sie zu ihnen gehören. Vielleicht 
dürft e auch ihr Bild nicht öff entlich gezeigt werden, sondern würde 
hier im Atelier hängen, wo nur er es sehen könnte …

Hinter ihr räusperte sich Klimt, und Alma zuckte zusammen. Sie 
war in ihren Gedanken sehr weit abgeschweift .

»Alma, ich bin so froh, dass Sie endlich gekommen sind.«
Er kam auf sie zu und nahm ihre Hände in seine. Sein Haar wurde 

an der Stirn bereits schütter, an den Schläfen umspielte es ihn lockig 
wie ein Heiligenschein. Und dabei war er alles andere als ein Heili-
ger. Wider Willen musste Alma bei dem Gedanken kichern.

»Ich weiß schon genau, wie ich Sie malen will. Als Hintergrund 
auf jeden Fall der Garten, um Ihre Natürlichkeit zu betonen …«

Komisch, auf Klimts Frauenbildern sieht man doch nie einen Hin-
tergrund, dachte Alma. Höchstens mal eine einzelne Blüte, meis-
tens aber Gold. Aber immerhin tat er professionell, und ihre Nervo-
sität legte sich.

» … aber ich möchte zuerst ein paar Skizzen machen, für die Pro-
portionen.« Er richtete die eine der Staff eleien aus und ließ sie vor 
dem Fenster posieren. Sie sollte sich so hinstellen, dass er sie im 
Profi l sah. »Heben Sie die Arme«, sagte er. »So, als würden Sie Ihr 
Haar richten.«

Alma nahm die Arme hoch und erhaschte dabei einen Blick auf 
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ihr Spiegelbild in der verglasten Schranktür. Sie sah ihre schmale, in 
das Korsett geschnürte Taille und die üppige Brust darüber. Als sie 
wieder zu Klimt sah, entdeckte sie Bewunderung in seinem Blick. 
Ich gefalle ihm, dachte Alma glücklich. Viele Männer hatten ihr 
schon gesagt, dass sie schön sei, es hatte ja sogar nach einem Ball in 
der Zeitung gestanden: Sie sei das schönste Mädchen von Wien. 
Neben ihrem Aussehen wurden in dem Artikel ihr Charme und 
ihre Bildung gepriesen. Ihre Mutter hatte ihr die Sätze vorgelesen, 
und Alma hatte die Genugtuung in ihrer Stimme gehört. Schon als 
Kinder hatte Anna Alma und ihre Schwester Gretl dazu erzogen, zu 
gefallen. Bisher hatte Alma Komplimente eher gleichgültig hinge-
nommen, aber bei Klimt war das etwas ganz anderes.

Ein Ärmel ihrer hellen Bluse rutschte über den Ellenbogen hin-
auf, die Frühlingssonne wärmte ihre Haut. Sie schloss die Augen, 
um die Wärme noch intensiver im Gesicht zu spüren. Draußen san-
gen die ersten Drosseln des Jahres im alten Obstbaum. Plötzlich 
hatte sich etwas in der Stimmung um sie herum verändert. Sie öff -
nete verwirrt die Augen und sah zu Klimt hinüber, der sie anstarrte.

»Nein, nicht so! Weicher! Warten Sie!« Seine Stimme hatte sich 
verändert. Sie klang gepresst. Er kam auf sie zu und führte ihre Hände 
über den Kopf, die Ellenbogen leicht gerundet. »Schon besser, aber 
immer noch nicht so, wie ich es brauche. Ziehen Sie die Bluse aus.«

Alma zögerte. Sie sah sich um. Konnte jemand von den umlie-
genden Häusern hereinsehen? Nein, die Bäume verdeckten sie. Mit 
zitternden Fingern öff nete sie die Knöpfe ihrer Bluse. Schließlich 
ging es hier um Kunst. Sie hatte schon viele Bilder gesehen, auf de-
nen Frauen nur im Unterkleid dastanden. Erneut hob sie die Arme.

Klimt kniff  die Augen zusammen und fi xierte sie, er stand ganz 
nah bei ihr, sie konnte seinen Atem an ihrem Schlüsselbein spüren. 
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Mit einer überraschend zarten Geste nahm er ihre Hände in seine 
und brachte sie in eine andere Position. Dann riss er sie plötzlich in 
seine Arme und küsste sie. Seine Hände wanderten über ihren 
Oberkörper, umfassten ihre Brüste, fuhren an ihrem Rücken ent-
lang. Zu überrascht, um reagieren zu können, überließ sich Alma 
einen Augenblick lang dieser Umarmung und dem unbekannten, 
aufregenden Gefühl, das sie in ihr auslöste. Als seine Hände sich auf 
ihren Po legten, löste sie sich aus ihrer Erstarrung. Das ging alles 
viel zu schnell! Mit einem Schnauben machte sie sich los, griff  nach 
ihrer Bluse und lief zur Tür.

»Alma«, rief Klimt ihr nach. »Alma, ich bitte Sie. Kommen Sie 
zurück. Das wird nicht wieder geschehen.«

Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu. »Ich muss nach-
denken. Auf Wiedersehen.«

Auf der Straße atmete sie ein paarmal tief durch und eilte zur nächs-
ten Station der Stadtbahn. Während der Fahrt rief sie sich immer 
wieder Klimts Berührungen in Erinnerung, Röte legte sich über ihr 
Gesicht. Da, wo Klimts Hände gewesen waren, brannte ihre Haut. 
Dieses prickelnde Gefühl mochte sie, aber Klimt war ihr zu drän-
gend gewesen. So hatte sie es nicht gewollt.

Zu Hause angekommen, zog sie sich gleich in ihr Zimmer zu-
rück. Ein Gespräch mit ihrer Mutter hätte sie jetzt nicht ertragen. 
Womöglich hätte sie ihr ihre Verwirrung angesehen.

Den Rest des Nachmittags verträumte sie an ihrem kleinen 
Schreibtisch, war aber nicht fähig, auch nur einen klaren Gedanken 
zu fassen. Wie lange hatte sie auf einen Kuss von Klimt gewartet, 
und am Anfang war auch alles schön gewesen. Aber dann war etwas 
anderes hinzugekommen. Etwas, das sie nicht beherrschte. Seuf-
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zend stellte sie fest, dass es richtig gewesen war, zu gehen. Dennoch 
stellte sie sich immer wieder die Szene in seinem Atelier vor. Die 
Bilder, aber vor allem dieses wunderbare Gefühl, das sein Kuss in 
ihr hervorgerufen hatte, gingen ihr nicht aus dem Kopf. Als wäre 
ihre gesamte Energie in diese Sache gefl ossen. Ob sie zum Klavier 
gehen sollte, um ein paar Takte zu spielen? Die Musik hatte ihr im-
mer schon geholfen, zu sich zu fi nden, aber sie ahnte, dass das heute 
völlig nutzlos sein würde. Wäre sie ein Mann, würde es ihr vielleicht 
gelingen, den Aufruhr, der in ihr herrschte, in Noten oder in ein 
Gedicht zu fassen. Männer konnten das. Männer konnten den Po 
einer Frau berühren und gleichzeitig ein Lied komponieren oder 
ein Bild entwerfen. Klimts schönste Porträts waren die von Frauen, 
in die er unglücklich verliebt war. Ihr Stiefvater malte seine kraft -
vollsten Bilder, wenn er sich mit ihrer Mutter gestritten hatte. Män-
ner konnten kreativ sein, auch wenn sie verliebt waren. Den Frauen 
blieb nur das Gefühl. Das war es, was Frauen daran hinderte, Ge-
nies zu sein, dachte Alma, auch wenn sie es noch so sehr wollten.

��

Als ihre Mutter einige Stunden später an ihre Tür klopft e, weil Alma 
sie am Klavier begleiten sollte, war sie beinahe dankbar, obwohl sie 
sich sonst davor zu drücken versuchte. Aber es war immer noch bes-
ser, für ihre Mutter ein paar Schubert-Lieder zu spielen, als hier wei-
terhin in sinnlosen Grübeleien zu versinken. Jetzt hatte sie lange ge-
nug über Klimt nachgedacht. Und anstatt ernsthaft  zu arbeiten oder 
zu komponieren, hatte sie den kompletten Nachmittag vertrödelt.

»Ich komme gleich«, antwortete sie und suchte nach den Noten, 
die zwischen den anderen auf dem Klavier lagen.
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Ob sie gelernt hätte, ihre Gefühle besser im Griff  zu haben, wenn 
sie eine öff entliche Schule besucht hätte? Ihr Unterricht hatte im-
mer nur darin bestanden, dass sie stundenlang bei ihrem Vater im 
Atelier saß und ihm beim Malen zusah. Emil Schindler war ein be-
kannter Landschaft smaler gewesen. Hans Makart, der in seinem 
pompösen Stil beinahe die gesamte Ringstraße eingerichtet hatte 
und für seine legendären Atelierfeste, auf denen die Damen origi-
nale Renaissance-Kostüme trugen und Franz Liszt musizierte, be-
rühmt war, hatte sein Talent erkannt und ihn protegiert, und so 
wurde er erfolgreich.

Während ihr Vater an der Staff elei stand, sang er mit wunderschö-
ner Stimme oder er erzählte Alma den Inhalt von Büchern. Vor Al-
mas Augen entstanden auf der Leinwand detailgetreue, elegische 
Landschaft en, die von traurigen oder lustigen Geschichten und Ge-
sängen begleitet wurden. Von Kindesbeinen an waren für Alma 
diese Stunden voller Harmonie und Geborgenheit mit Musik ver-
bunden. Die Lieder ihres Vaters, dieses Zusammenspiel von Farben, 
Worten und Tönen, legten den Grundstein für ihre Liebe zur Musik.

Als Alma sechs war, kauft e ihr Vater ein großes Haus mit Park vor 
den Toren von Wien, wo die Familie fortan die Sommer verbrachte. 
Das kleine Barockschloss Plankenberg lag zwischen Neulengbach 
und Tulln. In der überbordenden Natur erfuhr Almas kindliche 
Seele weitere Anregungen. Ihre Liebe zu langen Wanderungen und 
verträumten Spaziergängen hatte hier ihren Ursprung. Von Wien 
aus fuhr Alma mit ihren Eltern und Gretl eine knappe Stunde mit 
dem Zug, die letzten Kilometer legten sie in einer Kutsche zurück. 
Als das dreigeschossige Haus zum ersten Mal vor ihnen auft auchte, 
riss Alma die Augen auf, weil es so groß war. Emil Schindler hatte 
ihr erzählt, dass es zwölf Zimmer hatte, viel mehr als die Wohnung 
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in Wien. Aber es war nicht das Gebäude, das Almas Entzücken er-
regte. Sie hatte nur Augen für den Park, der das Schloss umgab. Sie 
packte Gretls Arm und wies sie darauf hin. Alles war verwildert, 
hier war nichts gestutzt und geharkt, wie sie es aus den öff entlichen 
Gärten in Wien kannte. Hundertjährige Linden, Nussbäume und 
Platanen bildeten Alleen. Überall gab es Nischen und dicht bewach-
sene Jasminlauben. Jetzt, im späten Frühjahr, explodierte die Natur 
geradezu. Wie viel Spaß musste es machen, hier mit Gretl Verste-
cken zu spielen!

Am selben Tag noch entdeckte sie, halb verborgen hinter dichtem 
Grün, aus dem es verheißungsvoll raschelte und duft ete, ein prächti-
ges barockes Kellerportal. Almas Neugier war sofort geweckt. Ge-
meinsam mit ihrer Schwester erkundete sie den nachtdunklen, nach 
Moder riechenden Raum, in dem vergessene Kartoff eln keimten und 
Flaschen mit Höllenlärm über den Boden rollten. Dabei entstand in 
ihrem Kopf ganz von allein eine Geschichte von einer Prinzessin, die 
hier schon seit Jahrhunderten eingekerkert war und die sie jetzt ret-
ten würden. Der Garten bot immer neue Möglichkeiten für Ver-
steckspiele und Expeditionen, und mehr als einmal mussten die 
Mädchen sich durch grünes Dickicht aus Winden und Efeu zwängen. 
Alma und Gretl verschwanden für Stunden in dem Gelände.

Auch das Innere des Hauses bot tausend Möglichkeiten, um sich 
in fremde Welten zu träumen. So gab es in der Mitte des großen 
Stiegenhauses eine Art Altar in einer fi nsteren Nische. Dort standen 
goldene Barockleuchter und eine hölzerne Figur, die sie mit ihrem 
leidenden Blick verfolgte.

»Die hat mal hier gewohnt«, erzählte Alma Gretl, als sie zum ers-
ten Mal davor stehen blieben.

Gretl fasste nach ihrer Hand. »Wie meinst du das?«
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»Sie war die Tochter des ersten Besitzers, und als ihr Vater wieder 
geheiratet hat, hat die Stiefmutter, die sie hasste, sie in diese Holzfi -
gur verwandelt.«

Gretl erschauerte und wollte mehr wissen, und Alma spann ihre 
Geschichte immer weiter, so lange, bis sie selbst daran glaubte und 
es mit der Angst zu tun bekam. Seitdem hielten die Mädchen im-
mer die Luft  an, wenn sie die Treppe nahmen.

»Hier wohnen Gespenster«, fl üsterte Gretl am ersten Abend vor 
dem Einschlafen. Alma hätte gern die große Schwester gegeben, die 
vor nichts Angst zu tun hatte, aber sie hatte die Schatten auch schon 
bemerkt, die ihnen in der Dämmerung folgten. Ebenso wie das leise 
Knacken der Holzdielen, wenn sie durch das Zimmer huschten. In 
diesem Augenblick schlug die große Uhr, die auf der Höhe des 
Dachstuhls in der Fassade des Frontgiebels angebracht war, mit 
einem blechernen Klang, als würde jemand einen leeren Zinkeimer 
auf einen Steinfußboden fallen lassen. Alma stieß einen Schrei aus.

»Wir hätten nicht in den Keller im Wald gehen sollen. Ich nehme 
an, da haben wir sie aufgeschreckt«, sagte sie, als sie sich wieder ei-
nigermaßen gefasst hatte.

Gretl nickte. »Wir hätten auf Mama hören sollen. Sie hat uns 
doch verboten, dorthin zu gehen.«

Aber auf die Verbote ihrer Mutter zu hören, war das Letzte, wor-
auf Alma Lust hatte.

Das Verhältnis zu ihrer Mutter war schon immer angespannt ge-
wesen, Alma und sie hatten oft  Streit, ihren Vater dagegen liebte 
Alma abgöttisch. Nicht nur weil er sie vor der oft  sprunghaft en und 
ungerechten Mutter beschützte, sondern weil er mit ihr seine Liebe 
zur Musik und zur Kunst teilte. Er verlieh ihrer Seele Flügel und 
stärkte ihre Phantasie.
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»Alma! Du bist nicht bei der Sache! Jetzt bitte den Erlkönig.« Die 
Stimme ihrer Mutter riss sie aus ihren Gedanken.

»Entschuldige, Mama«, sagte Alma.
Sie nickte ihrer Mutter für den Einsatz zu. Die Noten des Erlkö-

nigs hatte sie schon Hunderte Male gespielt, sie waren keine Heraus-
forderung mehr für sie, und so betrachtete sie lieber das Gemälde 
ihres Vaters, das gegenüber an der Wand hing. Es zeigte ein Mittel-
meergestade mit hohen Zypressen. Das Bild war auf der mehrmo-
natigen Reise durch Dalmatien und Griechenland entstanden, wo 
Emil Schindler im Auft rag des Kronprinzen Rudolf Ansichten der 
Küstenstädte malen sollte. Auf der Reise hatte er als Honorar für ein 
Bild ein Pianino erhalten, das er Alma schenkte. »Für dich, meine 
Große, für dich und deine Musik.« Damals war sie neun gewesen. 
Mit dem Klavier hatte eine Leidenschaft  begonnen, die seitdem ihr 
Leben bestimmte. Alma nahm regelmäßig Klavierstunden und stu-
dierte auch Komposition. Noch einmal sah sie auf das Bild und 
seufzte. Sie vermisste ihren Vater mehr als jeden anderen Men-
schen. Sein früher Tod war eine Katastrophe gewesen. Sie hatten 
damals zum ersten Mal Urlaub an der See gemacht und waren auf 
die Insel Sylt gefahren. Alma war fasziniert von dieser Landschaft , 
vor allem von den fast weißen Dünen, die im Sonnenlicht glänzten. 
Die Farben im Norden waren fast monochrom: Das Weiß des San-
des, darüber der blaue Himmel und sonst nichts. Sie und Gretl bau-
ten Sandburgen und sammelten Muscheln. Es sollte ein unbe-
schwerter Urlaub sein, doch dann war das Unglück über sie 
hereingebrochen. Die Schwestern saßen im Speiseraum der Pen-
sion und aßen Milchreis mit Kirschen, als das Dienstmädchen mit 
rot geweinten Augen hereinkam.

»Ihr müsst sofort mitkommen. Es ist etwas passiert!«
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Alma stand auf. Sie griff  nach der Hand ihrer Schwester. Ohne zu 
ahnen, woher, wusste sie, dass ihr Vater gestorben war.

Vor ihrem Zimmer kam Carl Moll, der mit nach Sylt gefahren 
war, ihnen entgegen: »Kinder, ihr müsst jetzt sehr tapfer sein. Ihr 
habt keinen Vater mehr.«

Alma wollte in das Zimmer hineingehen, wollte ihren Vater um-
armen, ihn noch einmal sehen, aber Carl Moll verwehrte ihnen den 
Zutritt. Und mit einem Mal begriff  sie, dass ihre behütete Kindheit 
vorüber war. Ihr geliebter Vater, ihr Beschützer, der Mann, mit dem 
sie die innigsten Stunden verbracht hatte und der sie uneinge-
schränkt liebte, war nicht mehr da.

Wie so oft , wenn sie an ihren Vater dachte, kamen Alma auch 
jetzt die Tränen. Sie gab sich keine Mühe, sie zu verbergen. Ihre 
Mutter sah sie überrascht an. Sollte sie doch glauben, die Musik 
bringe sie zum Weinen.

Damals war ihre Mutter unfähig gewesen, Alma und Gretl zu 
trösten. Sie reisten sofort ab, jedoch konnte Emil Schindlers Leich-
nam nur heimlich in einer Klavierkiste nach Wien gebracht wer-
den, denn in Hamburg wütete die Cholera, und sie hätten niemals 
einen Toten durch die Stadt bringen dürfen. Als Tage später ihr Va-
ter auf dem riesigen Wiener Zentralfriedhof beigesetzt wurde, war 
Alma immer noch wie versteinert. Auf dem Weg nach Hause sah 
sie, wie Carl Moll die Hand ihrer Mutter nahm. Sie wusste nicht, 
was das zu bedeuten hatte, aber es verstörte sie. Alma zog sich zu-
rück und wurde aufsässig, besonders gegenüber Carl Moll, der 
seine Beziehung zu ihrer Mutter nicht länger verheimlichte. Eines 
Sonntags weigerte sie sich, gemeinsam mit ihm zum Grab ihres Va-
ters zu gehen, weil sie den Anblick von Carl nicht ertrug, wie er 
andachtsvoll dort stand, wo er doch nichts zu suchen hatte. Es kam 
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zum Eklat. Moll drehte sich zu ihr herum und verpasste ihr eine 
schallende Ohrfeige. Alma hielt sich die schmerzende Wange und 
starrte ihn hasserfüllt an. Hilfe suchend drehte sie sich zu ihrer 
Mutter um, die sie jedoch nur mit einem kühlen Blick bedachte: 
»Geh mir aus den Augen.«

Alma stürzte aus dem Zimmer. Noch nie in ihrem Leben hatte sie 
sich so einsam und verletzt gefühlt. Wie konnte ihre Mutter ihr so 
etwas antun? Wie sollte sie weiter mit ihr und Moll unter einem 
Dach leben?

Wenig später hörte sie die Wohnungstür ins Schloss fallen. Ihre 
Familie war ohne sie gegangen. Almas Blick glitt durch das Zim-
mer. Am liebsten hätte sie aus lauter Wut und Verzweifl ung etwas 
kaputt gemacht. Aber dann zog sie etwas ans Klavier, und sie häm-
merte ihre Wut in die Tasten. Augenblicklich spürte sie, wie es ihr 
besser ging. Sie erzählte dem Instrument von ihrer Verlassenheit 
und ihrer Trauer, und das Klavier hörte ihr zu und schien sie zu 
verstehen. Es war wie eine Off enbarung.

Als ihre Mutter Stunden später nach ihr sah, saß sie immer noch 
am Klavier. Statt Wut und Verzweifl ung war da nur noch Trauer, 
aber auch so etwas wie Trost. Voller Erstaunen und Glück stellte 
Alma fest, dass sie in diesen einsamen Stunden mit der Musik zur 
Ruhe gekommen war. Am Klavier hatte sie sich in eine bessere Welt 
geträumt. Sie hatte ihre Bestimmung gefunden. Von nun an suchte 
und fand sie Trost in der Musik. Sie nahm Unterricht bei Adele 
Radnitzky-Mandlick, einer renommierten Lehrerin und Professo-
rin am Konservatorium, die mit ihr Schumann, Schubert und vor 
allem Wagner, den Alma bald für einen Gott hielt, einstudierte. Sie 
übte täglich stundenlang und konnte rasch sicher vom Blatt spielen. 
Wenn sie Klavier spielte, träumte sie sich in andere, bessere Welten.




