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Für meinen Sohn Marc-Tell





Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne
und nähme doch Schaden an seiner Seele?

(Matthäus 16, 26)
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Vorwort
Auf ein Eiskonfekt mit Lilo Pulver

»Was macht eigentlich Lilo Pulver?«, fragen uns Freunde,
Kollegen und Familie, als wir davon berichten, dass wir nach
Bern fahren, um Liselotte Pulver in ihrer Schweizer Heimat
zu tre�en.

Seit Jahren lebt sie, einer der größten Stars des deutschen
Kinos – mit dem wohl berühmtesten Lachen überhaupt –,
sehr zurückgezogen in Bern und zeigt sich nur noch selten
in der Ö�entlichkeit. Wie also stellen wir es an, die lebende
Legende dafür zu gewinnen, an diesem Buch mitzuwirken?

Durch unsere Arbeit beim Fernsehen kennen wir Lilo
Pulver schon lange, doch letzten Endes ist es auch Corinne
Pulver, ihre Schwester, die uns den Weg ebnet und ein Tre�en
möglich macht. Es werden Termine vereinbart – und wieder
verschoben. Und das nicht nur einmal. Lilo Pulver ist, wie
sie uns später auch lachend gestehen wird, berühmt-berüch-
tigt dafür, sich nicht entscheiden oder festlegen zu können.

Doch schließlich ist es so weit: An einem regnerischen
Nachmittag tre�en wir uns in einer noblen Altersresidenz
am Rande Berns, die mittlerweile ihr Lebensmittelpunkt
ist. Wir erleben eine blendend aussehende, vor Charme und
Witz sprühende Liselotte Pulver. Warum bloß, fragen wir
uns, macht sie sich so rar?

Es folgen unvergessliche Nachmittage mit Lilo Pulver.
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Für ganze Generationen war und ist sie Vorbild und Idol.
Sie, in die als Piroschka manch einer sich unsterblich ver-
liebte; die in Kohlhiesels Töchter so herrlich davon sang, dass
jedes Töpfchen sein Deckelchen �ndet; die für Billy Wilder
als Monroe-Parodie in der Ost-West-Satire Eins, zwei, drei
einen legendären Tanz auf einem Tisch hinlegte; die als die
Lilo aus der Sesamstraße plötzlich zur Heldin von Kindern
wurde; die immer ein Star zum Anfassen war und gleich-
zeitig glamourös und unerreichbar, sie entführt uns in ihre
Welt, in ihre große Zeit und in ihr Heute.

Bei Ka�ee und Schweizer Eiskonfekt sprechen wir über ga-
loppierende Kühe und rosarote Wolken, über beste Freunde
und die wahre Liebe, über die Tragik des Lebens und über
den Hang zum Perfektionismus, den sich Lilo Pulver übri-
gens bis heute bewahrt hat.

Peter Kä� erlein und Olaf Köhne
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Galoppierende Kühe oder
Humor ist die Rettung

Sie wollen also von mir wissen, was mich zum Lachen bringt,
worüber ich so richtig herzha� lachen kann? Das kann ich
Ihnen sagen: Es sind die kleinen und unscheinbaren Mo-
mente im Alltag, die es überall zu entdecken gibt, wenn man
nur richtig hinschaut, die mich amüsieren. Ich hatte immer
einen ganz guten Blick für Dinge, die eine gewisse Komik
haben. Ein Beispiel: Ich lache über galoppierende Kühe!

(Und in diesem Moment erschallt es – das berühmte, das
ansteckende, das einzigartige Lilo-Pulver-Lachen!)

Ja, da wundern Sie sich jetzt vielleicht! Aber ich kann
Ihnen das mit den Kühen ganz schnell erklären: Ich gehe je-
den Tag spazieren, das ist ein festes Ritual für mich. Bei jedem
Wetter und zu jeder Jahreszeit drehe ich meine Runden. Und
wenn ich auf einer Weide beobachte, wie eine ganze Herde
von Kühen ins Galoppieren kommt, wenn man ihnen zum
Beispiel Futter oder Wasser bringt, dann sieht das einfach
irrsinnig komisch aus. Ich bin mir sicher, das ist Ihnen auch
schon einmal aufgefallen. Kühe können nicht galoppieren,
tun’s trotzdem und wirken dabei so herrlich ungeschickt!
Und wenn ich das beobachte, muss ich einfach lachen.

Es ist nicht so, dass ich dann lauthals lachend an der
Weide stehe, sodass die Leute mich für verrückt halten wür-
den, aber ich lache still in mich hinein. Ich habe immer für



16

mein Leben gern gelacht, das muss wohl angeboren sein.
Lauthals zu lachen hat etwas ungemein Befreiendes, Bele-
bendes – und am allerschönsten ist es, gemeinsam zu lachen.

Wann wurde eigentlich Ihr Lachen zu Ihrem Markenzeichen,
an das jeder sofort denkt, der Ihren Namen hört?

Das war nicht meine Idee. Mein Lachen hat irgendwann je-
mand herausgestellt, dann schrieb die Presse darüber und
erklärte es zu meinem sogenannten »Markenzeichen«, eben
weil ich wirklich viel und gern gelacht habe. Und zwar mit
und ohne Grund! So hat es sich jedenfalls eingebürgert. Ich
möchte mich aber gar nicht beschweren. Da nun jeder Schau-
spieler irgendein Markenzeichen haben muss, ist das Lachen
doch ein sehr schönes – und viel besser, als wäre man fürs
Granteln berühmt. Wobei ich übrigens nicht der Meinung
bin, dass ich mehr und lauter lache als andere Menschen.

Humor spielte bei uns Pulvers immer eine große Rolle. Es
wurde viel gelacht zu Hause in Bern. Als wir noch Kinder
waren, meine beiden älteren Geschwister und ich, ging es
am Tisch o� hoch her. Meinem Vater wurde das manchmal
fast ein bisschen zu viel, wenn er nach einem anstrengenden
Arbeitstag seine Ruhe haben oder im Radio die Nachrichten
hören wollte. Da musste er schon das eine oder andere Mal
auf den Tisch hauen. Bei uns war immer was los.

Und später, am �eater und beim Film, hat sich das fortge-
setzt. Ich war häu�g für allerlei Unsinn hinter den Kulissen
verantwortlich, gerade und vor allem an sehr langen Dreh-
tagen, wenn es dauerte und dauerte, bis endlich eingeleuch-
tet war und wir eine Szene probieren konnten. Und in der
Zwischenzeit haben wir, die Kollegen, die Regisseure, uns
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Geschichten erzählt und amüsiert. Ganz zu Anfang meiner
Schauspielkarriere, im Jahr 1949, kam es zu folgender Situa-
tion: Man hatte mich zu einem Vorsprechen ans Schauspiel-
haus Zürich eingeladen, immerhin eine der bedeutendsten
deutschsprachigen Bühnen. Das Vorsprechen war erfolg-
reich, und ich wurde auf Anhieb engagiert, gleich für zwei
Rollen im Faust II. Für den Euphorion und für einen Wa-
genlenker. Beides waren Knabenrollen.

Dieses Engagement war für mich nicht nur eine riesige
Chance, sondern auch eine enorme Herausforderung, die
ich erst einmal scha�en musste. Dem Ensemble gehörten
damals große Schauspieler wie Will Quad�ieg und Gustav
Knuth an – allein diese Namen haben einem eine gehörige
Portion Respekt einge�ößt. Die Regie bei Faust II führte der
legendäre Leonard Steckel, auch Stecki genannt, mit dem
ich später noch mehrfach gearbeitet habe und den ich sehr
mochte. Er wurde gleichermaßen geachtet und verehrt wie
auch gefürchtet – wegen seiner impulsiven Art und seiner
berüchtigten cholerischen Ausbrüche. Bei den Proben hat
Steckel manchmal an uns Darstellern so he�ig herumkor-
rigiert, als ritte ihn der Teufel. Nichts war ihm recht, und
ich – noch ganz jung und unerfahren – hatte manchmal ein
wenig Mühe damit, seine Korrekturen und Vorstellungen
bei den �eaterproben immer sofort umzusetzen. Und da
passierte es einmal, dass Steckel während der Probe aus dem
Zuschauerraum des Schauspielhauses zu mir hinauf auf die
Bühne brüllte: »Nun merken Sie sich das endlich mal, Sie
Arschloch! Es ist ein Wahnsinn, dass man Sie genommen
hat!«

Darau�in herrschte erst einmal ein betretenes Schweigen
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im ganzen Saal und niemand traute sich, einen Mucks zu
machen. Ich aber marschierte bis zur Rampe der Bühne und
sagte seelenruhig zu Steckel: »Zu meinem Arschloch kön-
nen Sie ruhig du sagen!«

Können Sie sich das vorstellen? Der Steckel hat einen so
he�igen Lachanfall bekommen, dass er fast vom Stuhl ge-
fallen wäre. Dabei hatte ich das überhaupt nicht als Witz
gemeint, mir war das in diesem Moment einfach spontan
eingefallen. Aber diese Geschichte ist nur ein Beispiel, wie
man mit Lachen ernste Situationen entspannen kann.

(Wieder lacht sie herzha�.)
Ich habe es immer wahnsinnig genossen, wenn man über

mich gelacht hat. Wenn im �eater brüllendes Gelächter los-
brach, war das das Größte! Denn eines habe ich im Leben
gelernt:

Humor ist die Rettung! Er ist der Rettungsanker für alles!
Man kann mit Humor auch tragische Momente überwin-

den, denn zum Glück ist es uns Menschen angeboren und
steckt in uns allen, dass uns Humor und Lachen helfen, in
schwierigen Zeiten die Kurve zu kriegen. Humor ist … wenn
man trotzdem lacht – in diesem schlichten Satz steckt eine
Menge Wahrheit. Ich glaube nicht, dass es Menschen gibt,
die gar keinen Sinn für Humor haben. Wenn man etwas
Witziges sagt, dann müssen sie alle lachen. Oder zumindest
schmunzeln. Dass jemand dann ein böses Gesicht macht, ist
mir nie untergekommen. Aber am liebsten sind mir diejeni-
gen, die auf eine Pointe schlagfertig antworten können.

Auch ich habe mich in Zeiten persönlicher Krisen von
meinen Problemen gerne ablenken lassen, indem ich mir
zum Beispiel im Kino einen verrückten Film anschaute und
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dabei die Sorgen für eine Zeitlang vergessen und einfach wie-
der lachen konnte. Es braucht gar nicht viel dazu. Herrlich
amüsieren konnte ich mich immer über die Filme von Louis
de Funès, ich liebte diesen großartigen Schauspieler und Ko-
mödianten! Beinahe hätte ich einmal einen Film mit ihm ge-
dreht: Ende der sechziger Jahre bekam ich das Angebot für
eine Rolle im Gendarm von St. Tropez. Ich hätte die Ehefrau
von de Funès spielen sollen. Doch ich lehnte damals ab, was
ich hinterher sehr bedauert habe. Aber ich hatte keine Zeit,
und hinzu kam, dass der Film ausgerechnet im Juni gedreht
werden sollte, in dem Monat, in dem ich am schlimmsten
unter meinem Heuschnupfen litt. Immerhin habe ich Louis
de Funès einmal kurz getro�en, wir wurden einander in
einem Atelier in Paris vorgestellt, wo ich zu tun hatte.

Stan Laurel und Oliver Hardy, Dick & Doof, fand ich auch
immer zum Totlachen. Deren Humor liebe ich bis heute! Da
kann es meinetwegen gar nicht wild genug zugehen. Oder
Bud Abbott und Lou Costello, ein amerikanisches Komi-
ker-Duo, das in den vierziger und fünfziger Jahren große Er-
folge feierte. Auch den Humor von Clowns und ihre Kunst,
ihn vorzutragen, mag ich sehr. Eine Reihe sehr berühmter
Clowns kommt ja aus der Schweiz.

Von den heutigen Komödianten oder Comedians kenne
ich nur wenige, was vor allem damit zu tun hat, dass ich
kaum fernsehe. Wenn ich abends alleine bin, dann bin ich
mit mir selbst beschä�igt, ich schreibe oder ich lese – der
Fernseher jedenfalls bleibt meistens aus.
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Umzug nach Bern: Es freut mich,
wenn die Menschen mich erkennen

Zehn Jahre ist es mittlerweile her, dass ich mich dazu ent-
schlossen habe, in eine Berner Altersresidenz zu ziehen. Ich
werde o� gefragt, was mein Beweggrund dafür war, da ich
doch gesund und �t bin und das wunderschöne Haus in
Perroy besitze, direkt am Genfer See. Die Antwort ist eine
ganz einfache, unemotionale und vernun�orientierte: Ich
betrachte den Umzug nach Bern als eine Altersvorsorge,
denn ich wollte mir eine Rückzugsmöglichkeit scha�en,
einen Ort, wo ich auf niemanden angewiesen bin und wei-
terhin selbständig leben kann. Ich bin auch nicht die Erste
in meiner Familie, die in dieser Einrichtung lebt. Schon
meine Großmutter und auch mein Vater wohnten hier, nicht
in demselben Gebäude, sondern im Hauptsitz unten in der
Berner Innenstadt, nahe dem Hauptbahnhof. Es ist also
auch eine Familientradition, hier seinen Lebensabend zu
verbringen.

Es gab keinen Auslöser für den Umzug nach Bern, son-
dern es war ein langsamer Prozess, und die Idee dazu ent-
stand nach und nach, als ich nach dem Tod meines Mannes
allein war. Mein Sohn war schon lange von zu Hause fort-
gezogen und heiratete, war beru�ich viel in der Welt unter-
wegs – und ich musste mich schrittweise neu organisieren.
Ein solch großes Haus wie das in Perroy, das mit viel Arbeit
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verbunden war, konnte und wollte ich nicht mehr alleine be-
wohnen.

Innerhalb meiner Altersresidenz bin ich im Laufe der ver-
gangenen zehn Jahre immer wieder umgezogen und habe
die verschiedenen Wohnungsgrößen ausgetestet, aber in
dem Apartment, in dem ich jetzt bin, werde ich wohl bleiben.
Hier fühle ich mich wohl.

Man sieht Sie fast nie auf Veranstaltungen … Warum haben
Sie sich in den vergangenen Jahren so sehr aus der Ö�entlich-
keit zurückgezogen?

Habe ich das? Dass ich hier in Bern sehr zurückgezogen lebe,
kann ich so nicht bestätigen. Tatsache ist, dass ich meinen
Beruf nicht mehr ausübe. Und kaum zu ö�entlichen Ver-
anstaltungen gehe. Zu Galas und Preisverleihungen werde
ich zwar regelmäßig eingeladen, aber ich sage fast immer
ab. Ich habe das alles gehabt, und es ist mir mittlerweile zu
anstrengend. Denn es ist schließlich nicht allein damit ge-
tan, zu einer Veranstaltung zu fahren – vorher muss ich zum
Friseur und zum Schminken, und die Garderobe muss aus-
wählt werden. Und dann steht man auf einer Party herum,
wo man am Ende vielleicht niemanden kennt. Kollegen von
früher zu tre�en, ist hübsch, aber der Aufwand ist sehr groß.
Jeder guckt kritisch hin: »Wie sieht sie jetzt aus? Wie ist sie
frisiert? Was hat sie an …?«

Von Rückzug kann auch nicht die Rede sein, weil die
Presse längst herausbekommen hat, wo ich wohne. Alle paar
Wochen stehen Journalisten vor der Tür, die mit mir spre-
chen möchten, und manchmal – selten! – gebe ich ihnen
ein Interview. Und den Fotografen sage ich, sie mögen doch
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freundlicherweise etwas Abstand halten, alles etwas kleiner
zeigen, wenn sie mich fotogra�eren wollen. So alt bin ich
dann auch nicht, dass das nicht mehr geht. Mit über achtzig
kann man schon von weitem noch ein Bild machen lassen.
Wenn ich auf der Straße gelegentlich von Fremden ange-
sprochen werde, fragen die meisten von ihnen nach einem
Autogramm, sie grüßen freundlich, möchten mit mir ein
paar Worte wechseln, mir die Hand geben. Es freut mich,
wenn die Menschen mich erkennen. Und dann bekomme
ich immer noch einiges an Fanpost, zum Teil sind es sei-
tenlange Briefe, in denen Menschen mir ihre ganze Fami-
liengeschichte und ihre Probleme anvertrauen. Ich habe ge-
rade noch eine ganze Kiste voller Post, die ich beantworten
müsste. Wenn Sie die sehen würden, dann würden Sie sagen,
das kann man ja kaum bewältigen. Auch ohne jeden Tag
vor der Kamera zu stehen, ist mein Tag ausgefüllt. Wenn ich
eines praktisch nicht kenne, dann ist es Langeweile!

Wer meint, in meiner Altersresidenz sei ich der Paradies-
vogel, der täuscht sich. Ich tauche hier unter, bin ein Teil der
Gesellscha�. Es gibt immer wieder Mitbewohner und An-
gehörige, die mich auf meinen Beruf ansprechen, denn hier
lebt schließlich die Generation, die alle meine Filme seit den
fünfziger Jahren gesehen hat, aber es hält sich in Grenzen.
Ich bin hier wirklich nichts Besonderes.

Wie erleben Sie die traurigen Momente, die das Leben in einem
Altenheim mit sich bringt?

Im Laufe der zehn Jahre, die ich nun hier wohne, habe ich
mich mit einigen der Bewohner angefreundet. Aber viele
von ihnen sind leider schon gestorben. Es ist schwierig, dann
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wieder neue Freunde zu gewinnen. In einem Altenheim le-
ben nun einmal alte Menschen, viele von ihnen krank und
gebrechlich. Wenn ich für einige Zeit unterwegs gewesen
bin, zu Hause in Perroy, und dann wiederkam, waren sie
nicht mehr da. Solche Erfahrungen haben mir zu scha�en
gemacht, gerade am Anfang, als ich einzogen bin und alles
neu war für mich.

Auch ich mache mir natürlich meine Gedanken darüber,
was passiert, wenn ich krank werde – und welche Krank-
heit könnte das sein? Ich habe keine Angst vor Demenz oder
Parkinson, diese Leiden sind in unserer Familie zum Glück
nie vorgekommen. Was natürlich aber keine Garantie ist. Ich
versuche, den Gedanken an Krankheiten ein bisschen bei-
seite zu schieben. Ich erlebe hier Fälle, die wirklich tragisch
sind, Menschen, denen man ansieht, wie krank sie sind, die
gelähmt sind, die dement sind. Aber ich kann und will das
nicht auf mich beziehen, und ich scha�e das auch auf meine
Weise gut.

Es gibt einen regelrechten Sterbe-Tourismus in die Schweiz.
Wie ist Ihre Haltung zur Sterbehilfe?

Verständnis habe ich nicht dafür! Das scheint mir so ein
Sich-aus-dem-Leben-Schleichen, wofür ich kein Verständ-
nis au	ringen kann. Meine Haltung ist ganz klar: Man muss,
auch wenn man alt und krank ist, das Beste aus seiner Situa-
tion machen. Natürlich ist mir bewusst, dass es Momente im
Leben gibt, in denen das nicht einfach ist – wenn Menschen
sehr krank sind, wenn sie Schmerzen haben und Leiden er-
tragen müssen. Ich will mir kein Urteil über andere anma-
ßen, wie es ist, wenn man sehr krank ist und den Gedanken
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oder Wunsch hat, früher sterben zu wollen. Aber dennoch
nein, es ist nicht vorgesehen, dass man sich umbringt. Zum
Teil hat meine Einstellung auch mit der Religion zu tun und
dass jeder Mensch mit seinem Schicksal leben muss und es
auch meistens kann, zumindest muss man es versuchen.

Sind Sie sehr gläubig?

Ich bin ein religiöser Mensch, unsere Familie ist protestan-
tisch, aber ich praktiziere meinen Glauben nicht streng oder
täglich, indem ich in den Gottesdienst gehe. Ich bete jeden
Abend und versuche vor allem, human zu leben – und ir-
gendwie vertretbar! Manchmal muss man mit sich kämpfen,
denn es kann mühsam sein, immer anständig zu leben. Ich
spreche davon, anständig zu sein in jeder Beziehung! Das ist
mir nicht immer gelungen, weil es über meine Kräfte gegan-
gen wäre. Denn in manchen Situationen im Leben meldet
sich der Selbsterhaltungstrieb und man tut Dinge einfach,
um zu überleben.



Villa am Genfer See, 1970
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Ein Haus am See seit über fünfzig Jahren

Heimat und Zuhause ist für mich noch immer unser Haus
am Genfer See. Wir haben es 1962 gekau�, als ich gerade
mein erstes Kind, unseren Sohn Marc-Tell, erwartete. Mein
Mann Helmut und ich wollten uns ein neues gemeinsames
Heim scha�en, da unser altes Haus in Nyon, was unweit
von Perroy liegt, zu klein wurde. Nachdem wir das Haus in
Perroy erworben hatten, richteten wir alles neu ein und ver-
änderten vieles nach unseren Bedürfnissen. Anfangs war es
nur ein kleines Häuschen, das wir im Laufe der Jahre haben
umbauen lassen. Für dieses Geld hätte man glatt noch ein
zweites Haus kaufen oder gleich ganz neu bauen können.

In der Altersresidenz in Bern habe ich anfangs nur ein
paar Wochen im Jahr verbracht, dann wurden die Phasen
länger und länger. Ich pendelte zwischen Bern und Perroy,
bin immer selbst mit meinem Auto hin- und hergefahren. In
Perroy habe ich dann meine Garderobe gewechselt, je nach
Jahreszeit, blieb ein paar Wochen dort und kam wieder zu-
rück nach Bern. Mein Aufenthaltsort ist also eine Frage der
Garderobe: In Bern ist nicht genügend Platz für all meine Sa-
chen. So mache ich regelmäßig meine kleinen Umzüge – mit
Ko�ern, Schachteln und Taschen voller Kleider und Schuhe.

In Zukun� werde ich wahrscheinlich immer weniger Zeit
am Genfer See verbringen, weil mein Sohn Marc-Tell im
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letzten Jahr sein Elternhaus übernommen hat und mit seiner
Frau Kerstin dort eingezogen ist – und mit meinem Enkel
Pascal, der aber nur wenig dort ist, weil er zurzeit studiert.

Das Haus zu verkaufen, in dem ich so viele wunderbare
Jahre mit meinem Mann gelebt habe und in dem unsere
Kinder aufgewachsen sind, wäre mir überaus schwer gefal-
len. Ich hätte das wohl nicht übers Herz gebracht! Die Vor-
stellung, dass Fremde in unserem Heim leben … nein, ich
wollte es unbedingt für meinen Sohn erhalten. Umso glück-
licher bin ich, dass das geklappt hat. Und vor allem, dass ich
weiterhin eine kleine Wohnung im Haus habe und hinfah-
ren kann, wann immer mir der Sinn danach steht.

In Perroy �nden auch weiterhin unsere Familientre�en
statt – mit Sohn, Schwiegertochter und Enkel; nur meine
Schwester kommt nicht mehr so häu�g, da sie nicht mehr
viel reist, und mein Bruder ist leider kürzlich verstorben.
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Pulver deutsche Filmgeschichte. Voller Temperament und Charme hat sie die Herzen eines
internationalen Publikums erobert. Trotz persönlicher Krisen und Rückschläge hat sie sich ihren
Optimismus und ihre Lebensfreude immer bewahrt. Nach Jahren der Zurückgezogenheit gibt
sie hier Einblicke in ihr Leben und ihre große Karriere, erzählt aber auch von ihren größten
Schicksalsschlägen.
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