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Wussten Sie, dass Meisen der Vielweiberei frönen, Fledermäuse töten, 
weil deren Gehirn besonders lecker schmeckt, und sich in der Luft wie 
fliegende Dinosaurier verhalten? Andreas  Tjernshaugen, Ornithologe aus 
Leidenschaft, zeigt, was wir über Meisen alles nicht wissen, er enthüllt 
uns eine faszinierende Welt direkt vor unseren Augen, die uns bisher ver-
borgen blieb.

Sehr zur Freude seiner Kinder hat Andreas Tjernshaugen eines  Tages zwei 
Meisenkästen in die Bäume seines Gartens gehängt und in einem davon 
eine Kamera installiert, denn er wollte es endlich genauer kennenlernen, 
das verborgene Leben der Meisen. Haben Meisen Alltagsprobleme? Ja: 
Nachbarschaftsstreit, Eifersuchtsdramen bei der Partnerwahl,  Differenzen 
bei der Kindererziehung – wie bei uns. Und keine Meise gleicht der an-
deren: Die einen sind ängstlich, die anderen wagemutig und zupackend, 
wenn sie Neuem und Unbekanntem begegnen.

Ein Jahr lang hat Tjernshaugen ihre Gewohnheiten beobachtet. 
Nach der Lektüre seines Tagebuchs werfen wir einen anderen Blick auf  
die Vögel vor unserem Fenster.

Andreas Tjernshaugen, geboren 1972 in Nesodden, studierte Sozio logie, ar-
beitete im Anschluss mehrere Jahre im Bereich Klimaforschung und ist seit 
2015 Redakteur bei der Internetenzyklopädie Das große norwegische Lexikon.

Nachdem er seinen Vater vor einiger Zeit zu einem Vortrag eines 
Vogelforschers begleitet hatte – es ging um die »Bedeutung von Vererbung 
und Umwelt bei Meisen« –, hat er sich mit seinem Buch jetzt selbst der 
Sache angenommen, um unser Wissen über die Meisen auf  den neuesten 
Stand zu bringen.

Paul Berf arbeitet als Literaturübersetzer aus dem Schwedischen, Finnland-
schwedischen und Norwegischen in Köln. Zu den von ihm übersetzten 
Autoren gehören u. a. Aris Fioretos, Karl Ove Knausgård, Selma Lagerlöf  
und Kjell Westö.
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Vorwort

Es fing damit an, dass mein Vater anrief. Wir wechselten wie üb-
lich ein paar Worte über uns und den Rest der Familie und erzähl-
ten einander anschließend, welche Vögel wir in letzter Zeit gese-
hen hatten. Diesmal hatte Vater allerdings noch etwas anderes auf  
dem Herzen. Er war kürzlich in Rente gegangen und hatte seither 
Zeit, sich im örtlichen Vogelverein zu engagieren. Nun wollte er 
wissen, ob ich Lust hätte, ihn zu einer ihrer Veranstaltungen zu 
begleiten. Der Biologe Bo Terning Hansen war mit der Fähre aus 
Oslo nach Nesodden gekommen, um einen Vortrag mit dem Titel 
So geboren oder so geworden ? Zur Bedeutung von Vererbung und Um
welt bei Meisen zu halten. Das hörte sich so originell an, dass ich 
beschloss hinzugehen.

Etwa fünfundzwanzig Zuhörer hatten sich in einem Klassen-
zimmer eingefunden. Bo Terning Hansen spielte uns den Gesang 
einer Kohlmeise vor, die dachte, sie wäre eine Blaumeise, oder die 
zumindest wie eine sang, weil die Forscher sie in einem Blaumei-
sennest aufwachsen ließen. Während ich ihm lauschte, dämmerte 
mir, wie viele bemerkenswerte Dinge man gerade über diese so 
alltäglichen Vögel herausgefunden hatte, ohne dass ich oder an-
dere grundsätzlich an Vögeln interessierte Menschen etwas davon 
mitbekamen. Hansen zeigte auch Filmausschnitte von Meisen, die 
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eine Art von Intelligenztests absolvierten. Letztlich entschied ich 
mich wohl schon an Ort und Stelle. Ich wollte den Geheimnissen 
der Meisen auf  den Grund gehen. Und ich wollte über sie schrei-
ben.

Nach dem Vortrag radelte ich schnurstracks nach Hause und 
begann nach Artikeln und Büchern zu suchen, die mir mehr über 
das unbekannte Leben dieser so vertrauten Vögel verrieten. Bald 
darauf  las ich von Kohlmeisen, die Fledermäuse und andere Klein-
vögel tothacken, um ihre Gehirne zu fressen, von Vaterschaftstests, 
die eine weit verbreitete Untreue unter Meisen enthüllen, und von 
Verhaltensstudien, die zeigen, dass die Persönlichkeit von Vogel 
zu Vogel variiert, so dass Vögel derselben Art sich in der gleichen 
Situation häufig völlig unterschiedlich verhalten. Je mehr ich las, 
desto sicherer war ich mir, dass die Meisen ein Buch verdienten, 
das allen, die es lesen wollten, die eigentümlichen Geschichten der 
Vogelforscher über das Leben von Kohl- und Blaumeisen erzählte.

In den folgenden Monaten lud ich Hunderte Forschungsarti-
kel herunter und spürte alte und neue Fachbücher auf. Da ich nie 
Biologie studiert hatte, benötigte ich neben der Literatur über 
Meisen zahlreiche Bücher über Vögel und Tiere im Allgemeinen. 
Natürlich musste ich auch Forscher, die sich mit Meisen beschäf-
tigen, um Rat fragen. Darüber hinaus wollte ich meine eigenen 
Erfahrungen machen, ich musste mir also sowohl Kohl- als auch 
Blaumeisen genauer anschauen, als ich es je zuvor getan hatte.

Letzteres war allerdings nicht weiter schwierig, denn die 
Meisen sind da, vor dem Fenster, bei mir daheim genauso wie an 
den meisten anderen Orten in Norwegen und Europa, überall 
dort, wo Menschen leben.

Nesodden, 2. April 2015
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Großvater und  
die undankbare Meise

Mit dem Auto erreicht man die Halbinsel Nesodden am Oslofjord 
aus südöstlicher Richtung, da sie dort mit dem Festland verbunden 
ist. Nimmt man die Landstraße 156, die Hauptverkehrsader, die an 
der Ostseite der Landzunge entlangführt, weichen die Fichten bald 
Weizenfeldern, Reiterhöfen und, je nach Jahreszeit, Erdbeer- oder 
Brennholzverkaufsständen. Eichenwäldchen findet man auch. Am 
ersten Kreisverkehr steht eine kleine und hübsche mittelalterliche 
Kirche mit einem Friedhof, auf  dem meine Großeltern und Ur-
großeltern väterlicherseits begraben liegen.

An der schroffen Westseite fährt man dagegen viele Kilome-
ter, ohne Felder oder grasendes Vieh zu sehen. Hier windet sich 
die schmale Landstraße 157 an Tümpeln und kleinen Seen, steilen 
Hängen und Felsklippen sowie Wald aus Fichten, Birken und Es-
pen vorbei. Auf  dieser Seite sind die Feldstücke so kärglich und 
liegen so verstreut, dass sich Landwirtschaft nicht lohnt. Selbst in 
früheren Zeiten, als viele Zipfel Land noch bepflanzt wurden, be-
nötigten die Menschen eine weitere Einnahmequelle. Ungefähr 
auf  halber Strecke nordwärts, nach einem langen, steilen Anstieg 
mit absurd scharfen Kurven, gefolgt von einer etwas sanfteren Ab-
fahrt, gelangt man zu einer Talsenke mit einem Waldsee, einem 
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Tjern, zur Rechten. Auf  der anderen Seite des Gewässers, unter 
einem bewaldeten Hügel, liegt die frühere Häuslerkate, die meine 
Urgroßeltern besaßen und von der sie ihren Familiennamen ablei-
teten. Tjernshaugen.

Auf  der anderen Seite der Straße, zur Linken, führt eine kies-
bedeckte Auffahrt zu einem Hügel mit Aussicht auf  den See hin-
auf. In dem Haus auf  der Kuppe, das Großvater kurz nach dem 
Krieg erbaute, wuchs mein Vater mit vier Geschwistern auf. Das 
Grundstück war so groß, dass Großmutter und Großvater dort 
Obst, Beeren, Gemüse und Kartoffeln anbauen konnten. Vater 
wurde losgeschickt, um die Erdbeeren den Sommergästen aus 
Oslo zu verkaufen, die sich in ihren Sommerhäusern an dem Hang 
auf hielten, der sich zum Oslofjord hinabsenkte. So kam zusätzlich 
ein wenig Geld herein. Großvater war Arbeiter und später Vorar-
beiter im Shell-Tanklager, das nur einen kurzen Fußweg entfernt 
am Fjord lag, von wo das Öl mit Schiffen aus dem Ausland ankam 
und von Tanklastern abgeholt wurde.

Wie zahlreiche andere Gebäude in Norwegen wurde auch 
Vaters weißgestrichenes Elternhaus regelmäßig von kleinen gefie-
derten Saboteuren angegriffen. Kohlmeisen fraßen den Kitt rund 
um die Fensterscheiben, der damals aus Kreidepulver und essba-
rem Leinöl hergestellt wurde. Trotz dieser Unart waren die Mei-
sen herzlich willkommen. Sie erhielten Kost und Logis.

Großvater schreinerte Nistkästen, die er zusammen mit 
seinen Kindern auf hängte, damit die Meisen im Frühjahr einen 
Ort zum Nisten hatten. Und im Winter fütterte die Familie die 
Kleinvögel – mit Brotkrumen, Haferflocken und Sonnenblumen-
kernen, manchmal auch mit einem Stück Speckschwarte von dem 
Schwein, das sie großzogen und vor Weihnachten schlachteten. 
Gartenbesitzer wurden angehalten, Meisen auf  ihr Grundstück 
einzuladen, zum einen war es ein hübscher Anblick auf  dem Hof, 
zum anderen waren die Meisen eine große Hilfe bei der Bekämp-
fung von Schadinsekten, von denen die Ernte zernagt wurde. Mei-
sen galten als gute Nachbarn. Sie spielten in einer ganz anderen 



Liga als Beerendiebe wie Drosseln und Stare, ganz zu schweigen 
von Krähen und Elstern.

Von Kindesbeinen an gefiel es meinem Vater, Kohlmeisen 
und andere Gäste im Futterhaus zu beobachten. Die Blaumeise 
war damals noch ziemlich selten, erzählt Vater, der das Vogelleben 
auf  Nesodden seit nunmehr gut sechzig Jahren im Auge behält. 

Großvater starb früh, ich war noch keine fünf  Jahr alt. In 
meiner klarsten Erinnerung an ihn holen wir Honigwaben aus 
den Bienenstöcken. Das muss 1976, in seinem letzten Sommer, ge-
wesen sein. Großvater war mit einem Schutzanzug, einem Netz 
auf  dem Kopf  und einer betäubenden Imkerpfeife ausgerüstet. 
Ich stand in sicherer Entfernung, hatte aber trotzdem Angst, ge-
stochen zu werden. Hinterher gingen wir in den Keller, wo die 
Schleuder stand, in der die Waben so schnell gedreht wurden, dass 
sich der süße, goldene Honig aus ihnen löste und in große Gläser 
floss, die ich nach Hause mitnehmen durfte. Wir wohnten nur 
einen Kilometer entfernt.

Einmal wurde Großvaters Geduld mit den Meisen auf  eine 
harte Probe gestellt, es ging um die Bienenzucht. In einem Früh-
jahr in den sechziger Jahren kam eine Kohlmeise, die, wie gesagt, 
mit Kost und Logis versorgt wurde, auf  die Idee, seine Bienen 
 anzugreifen. Die Reihe der Bienenstöcke stand so weit wie mög-
lich vom Haus entfernt, am hinteren Ende des Gemüsegartens, 
und die Familie hatte gelernt, die reizbaren Insekten mit Respekt 
zu behandeln. Doch zu Beginn des Frühjahrs, als die Bienen nach 
der Winterruhe noch schlaftrunken waren, setzte sich diese raffi-
nierte Meise auf  das Flugbrettchen unter der Öffnung zum Stock. 
Wenn sie ein wenig gegen das Flugbrettchen pickte, hatte sie he-
rausgefunden, kamen kalte und müde Bienen herausgekrochen, 
um nachzusehen, was da draußen eigentlich vorging. Die Meise 
schnappte sich darauf hin eine Biene, pflückte säuberlich ihre Flü-
gel ab und verspeiste den Rest des kleinen Honigproduzenten. 
Wie zahlreiche Imker vor und nach ihm war Großvater verzwei-
felt. Er klagte seinem vogelbegeisterten Sohn sein Leid, der inzwi-

13



14

schen in der Hauptstadt ins Gymnasium ging und sich bereits ein 
Fernglas angeschafft hatte.

Wenn meine Erinnerung mich nicht täuscht, war Vater gera-
dezu besessen von Vögeln. Das hieß zwar nicht, dass er zu langen 
Expeditionen verschwand oder viel Geld für sein Hobby ausgab, 
seine weitesten Vogelausflüge führten ihn nach Østfold hinunter 
und er war nicht oft unterwegs. Aber das Fernglas und sein gelbes 
Notizbuch hatte er wirklich überall und immer dabei, am Küchen-
tisch, auf  der Veranda, auf  Spaziergängen in der näheren Umge-
bung und oben im Wald, auf  den täglichen Pendelfahrten mit der 
Fähre nach Oslo und selbstverständlich auch bei allen Urlaubsrei-
sen. Er protokollierte seine Beobachtungen genau und zeichnete 
seine Zeitreihen als Kurven mit rotem oder blauem Kugelschrei-
ber auf  Millimeterpapier.

Daheim half  ich ihm, aus leeren Milchkartons Futterstatio-
nen zuzuschneiden, an denen sich Meisen und andere Kleinvögel 
bedienten. Es könnte um 1980 gewesen sein und den Tipp fanden 
wir, wenn ich mich nicht irre, auf  einem der Milchkartons. Wir 
hängten sie mit Bindfäden in die Birke vor dem Wohnzimmer-
fenster, und ich hege den Verdacht, dass den Vögeln bei Wind ganz 
schön schwindlig wurde. Nistkästen mit Meisenfamilien hatten 
wir auch.

Was die Vögel anging, konnte ich mich jedoch nicht einmal 
ansatzweise mit Vaters Ausdauer messen. Es war spannend, ge-
weckt zu werden, um nach der Eule zu suchen, die in der Nähe 
schuhute, oder ihn in den Wald zu begleiten, wenn die Birkhähne 
im Morgengrauen balzten. Es machte Spaß, die Enten in dem 
Tümpel in unserer unmittelbaren Nachbarschaft zu füttern. Auch 
die Aufregung, wenn ein seltener Raubvogel vorbeischwebte, war 
natürlich ansteckend. Ich mochte es, wenn Vater mir Vögel zeigte, 
aber das Beobachten der Tiere entwickelte sich bei mir nie zu ei-
nem Hobby. Vielleicht lag es daran, dass es schon einen Vogelbeob-
achter im Haus gab. Dadurch konnte es niemals ganz meine Sache 
werden, wie es das für Vater geworden war, als er aufwuchs und 
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begann, das Leben der Vögel in einem immer größeren Radius 
um sein Elternhaus herum zu erforschen. Stattdessen interessierte 
ich mich in beinahe jeder anderen Weise für die Natur. Ich fing 
Insekten, Spinnen und viele andere Tiere und versuchte, sie in Ge-
fangenschaft zu halten. Mein Kinderzimmer füllte sich mit immer 
neuen Aquarien, tropischen Orchideen und vielen verschiedenen 
Pflanzen. Ich schnorchelte, fischte und brach mit einem Freund 
zu langen Wanderungen im Wald auf. Später wurde uns erlaubt, 
im Wald auf  Nesodden zu übernachten, am liebsten taten wir das 
unter freiem Himmel, und als wir alt genug waren, führten unsere 
Ausflüge uns in die Berge. Ein Fernglas besaßen wir nicht, aber 
wenn wir einen Steinadler sahen, war das schon ein Erlebnis.

Die Meisen und die anderen Vögel, in deren Nähe ich aufge-
wachsen war, bemerkte ich im Grunde erst, sobald sie nicht mehr 
da waren. Als meine eigenen Kinder klein waren, verbrachten wir 
ein knappes Jahr an der Westküste der USA, an der Bucht von San 
Francisco im nördlichen Kalifornien, wo sengende Sonne und 
Meernebelschwaden sich einen ewigen Kampf  um die Vorherr-
schaft liefern. Dort gab es weder Kohl- noch Blaumeisen, ebenso 
wenig Elstern, Rotkehlchen und Amseln. Stattdessen waren die 
Gärten und Parks voller unbekannter Vögel, voller Junkos und 
Kolibris und Wanderdrosseln und blauschwarzer Diademhäher 
mit Federhaube auf  dem Kopf, und auf  Wanderungen begegnete 
man Truthahngeiern, Kaninchenkäuzen und Rotschulterstärlin-
gen. Dort begann ich, mit einem Fernglas herumzulaufen. An-
fangs lockte mich die Möglichkeit, exotische Arten zu sehen, aber 
als ich mich mit dem Vogelleben in unserer kalifornischen Umge-
bung vertraut machte, geschah mit der Zeit noch etwas anderes. 
Die Landschaft an der Küste des Stillen Ozeans erschien mir nicht 
mehr ganz so fremd. Ich fing an, mich dort heimisch zu fühlen.

Wieder in Norwegen, sah ich die Vögel mit ganz neuen Augen. 
Wir hatten uns auf  Nesodden niedergelassen, nahe der Nordspitze 
und des Anlegers, an dem die Fähren uns Pendler einsammeln und 
in die Hauptstadt bringen, und fortan durfte mich das Fernglas im-



mer öfter begleiten. In den Jahren nach meiner Rückkehr auf  un-
sere Halbinsel im Oslofjord habe ich gelernt, wo die Baumpieper 
im Frühlingswald singen, und ich habe gelernt, auf  das klingelnde 
Geräusch zu achten, das einen Schwarm Seidenschwänze ankün-
digt, der im Winter auf  der Suche nach gefrorenen Vogelbeeren 
aus dem Norden hierher zieht. Noch wichtiger erscheint mir, dass 
ich gelernt habe, so unspektakuläre Vögel wie die Kohl- und die 
Blaumeise nicht zu verachten. Man bildet sich leicht ein, sie zu 
kennen. Aber sie haben mehr Geheimnisse, als man glaubt.
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Im neuen Jahr

Jeden Winter wird in unserem Land eine Gartenvogelzählung 
durchgeführt. Tausende Norweger folgen dem Aufruf  und teilen 
mit, welche Vögel zum Monatswechsel von Januar zu Februar bei 
ihnen zu sehen sind. Die Norwegische Ornithologische Gesell-
schaft addiert die Zahlen und veröffentlicht Listen über die meist 
beobachteten Arten. Die Gewinner sind jedes Jahr die gleichen: 
Kohlmeise und Blaumeise.

Sie sind nicht die am häufigsten anzutreffenden Vögel Nor-
wegens. Das ist nämlich der Fitis, ein kleiner, olivgrüner Vogel, 
der im Frühjahr aus Afrika zu uns zieht und uns im Herbst wieder 
verlässt. Die Kohl- und Blaumeisen sehen die Leute am meisten, 
denn sie gehören zu den Arten, die ganzjährig hier sind und sich 
gern in der Nähe von Menschen auf halten. Außerdem sind sie 
bunt und leicht zu erkennen.

In diesem Jahr beäuge ich die Meisen, die in unserem ver-
schneiten Garten Sonnenblumenkerne fressen, ein wenig arg-
wöhnisch. Ich habe mir etwas gekauft, wogegen ich mich lange 
gesträubt habe: einen Nistkasten mit eingebauter Kamera. Die 
Meisen stehen für Kindheit, vergangene Zeiten und Natur, und 
es kommt mir irgendwie falsch vor, die Idylle mit Leitungen und 
Elektronik zu zerstören. Trotzdem hat meine Neugier über die 
Nostalgie gesiegt. So läuft es ja meistens.
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Nun liegen Gebrauchsanweisung, Holzkasten, Kamera und 
sämtliche Leitungen ausgebreitet auf  meinem Schreibtisch. Ich 
betrachte sie nach wie vor mit gemischten Gefühlen, während 
ich meinem jüngeren Sohn Petter erkläre, was ich da zusammen-
baue. »EIN SPIONAGENISTKASTEN«, sagt der Siebenjährige in ei-
nem Tonfall, der sonst für Worte wie Süßigkeiten und Legoland 
reserviert ist. »Cool !«, kommentiert der zehnjährige Jo, als er nach 
Hause kommt nur wenig blasierter. Sieh einer an. Die Neuerwer-
bung erscheint mir allmählich wie ein Fortschritt.

Etwas später steige ich konzentriert die Aluminiumleiter hi-
nauf, die halbwegs stabil an die Hauswand gelehnt steht. Der alte 
Nistkasten, den ich auswechseln möchte, hängt hoch. Die Wand 
zeigt nach Westen und hat Abendsonne, was sicher nicht die per-
fekte Position für einen Nistkasten ist, aber es sind darin trotzdem 
Vögel aus den Meisenjungen geworden. Seit ich den rot lackierten 
Kasten an die gleichfarbige Wand hängte, hat dort Jahr für Jahr 
eine Blaumeisenfamilie gewohnt. Und so entferne ich den rotla-
ckierten Nistkasten und befestige den neuen Kasten mit Kamera 
an derselben Stelle. Während der alte rau und voller Splitter war, 
ist der neue holzfarbige Kasten glattgehobelt. An den Seiten hat 
er Plastikfenster, die zwar lichtdurchlässig, aber nicht durchsichtig 
sind. Die Kamera ist innen an die Decke montiert und aus der 
Rückwand führt ein langes, schwarzes Kabel heraus, das ich durch 
eine Lüftungsklappe am Giebel der menschlichen Behausung ste-
cke, die so hoch ist, dass ich die Leiter loslassen und mich schwin-
delnd zu ihr hinstrecken muss, um die Leitung durch die Öffnung 
schieben zu können.

Angeblich soll es kinderleicht sein, die Kameraleitung an 
den Computer anzuschließen und die Software so zu installieren, 
dass sie reibungslos funktioniert. Es ist nicht kinderleicht. Nach 
einigem Herumprobieren können wir am Ende aber doch ein 
klares und gutes Bild aus dem Inneren eines vollkommen leeren 
Nistkastens bewundern. Bei Tageslicht ist es in Farbe. Wenn es 
dunkel wird, sieht man ein Schwarzweißbild des leeren Raums, 


