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Manhattan, New York, 
Frühling 1941

Vor dem Eingang des Th eaters standen lange Schlangen 
  von Yellow Cabs und hupten. Der turmähnliche Bau ragte 

in die geschlossene Wolkendecke und konkurrierte mit den 
Hochhäusern ringsum. Menschen in eleganten Abendroben 
stiegen aus den Taxis und eilten durch den Nieselregen zum hell 
erleuchteten Portal. Über dem Eingang prangte in Leuchtschrift  
der geschwungene Namenszug: Paramount. Darunter war in 
einem gerahmten Schild die Adresse zu lesen: Broadway 1502.

Kaum hatten die Besucher das trockene Foyer betreten, dräng-
ten sie weiter zu den Garderoben, wo sie sich erneut anstellten – 
diesmal, um ihre Mäntel und Hüte abzugeben. In Pelz gehüllte 
Damen mit exquisiten Kopfb edeckungen auf perfekt gelegten 
Wasserwellen standen dicht gedrängt neben Herren in schwar-
zen Smokings.

Estée war zwischen zwei korpulenten Damen in der Warte-
schlange eingekeilt. Sie nahm Düft e von Dorothy Gray, Elizabeth 
Arden und Charles Revson wahr, die sich mit Schweiß, Alkohol 
und würzigem Tabak vermengten. In diese bunte Mischung, die 
einen glamourösen Abend versprach, stahl sich auch die Note 
ihres eig enen Parfums, das sie gestern in ihre Gesichtscreme 
gerührt hatte. Die ätherischen Öle stammten von unscheinba-
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ren Pflanzen, die auf den grasbewachsenen Stränden von Coney 
Island wuchsen, zwischen Sanddünen und Schilf. Estée hatte sie 
letztes Wochenende gesammelt. Voller Wehmut dachte sie an 
den unbeschwerten Nachmittag zurück, und trotz der Hitze in 
der Warteschlange war es ihr, als könnte sie noch immer den 
kühlen Wind auf ihren erhitzten Wangen spüren. Er streichelte 
zärtlich ihre Haut, während sie die sanften Wellen des Atlantiks 
beobachtete, die unaufhörlich an den Strand rollten und …

» Wir sind an der Reihe, Honey. « Charles’ Stimme holte sie aus 
ihren Tagträumen zurück. Er half ihr aus ihrem dünnen Mantel 
und übergab ihn der jungen Garderobiere, die ihm freundlich 
lächelnd das Nummernzettelchen reichte.

» Willst du ein Glas Champagner, bevor wir in den überheiz-
ten Publikumssaal gehen ? «

Seitlich führte eine breite, mit rotem Teppich ausgelegte Treppe 
zu einer Bar, wo den Zuschauern vor der Vorstellung und wäh-
rend der Pausen Getränke und kleine Imbisse angeboten wurden.

» Ja, gerne. « Estée mochte das edle Getränk, das man in lang-
stieligen Gläsern servierte, deren Ränder so dünn waren, dass 
man Angst hatte, sie könnten zerbrechen, wenn man zu fest 
danach griff. Champagner war der Inbegriff von Luxus und 
Reichtum, und noch vor ein paar Jahren hätte sie alles gegeben, 
um sich ein Glas davon zu gönnen. Heute war der prickelnde 
Aperitif zur Selbstverständlichkeit für sie geworden. Jeder Abend, 
den sie nicht zu Hause verbrachte – und das waren in den letzten 
Monaten etliche gewesen –, hatte damit begonnen.

Charles und Estée gingen hinauf zur Bar.
» Warte hier «, sagte er und schob Estée zu einem der Tische an 

der Fensterfront. Von ihrem Platz aus konnte Estée die anderen 
Gäste beobachten. Die wichtigsten Menschen der New Yorker 
High Society waren gekommen  – aus Kunst, Wirtschaft und 
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Politik. Drüben in der Ecke plauderte Hedy Lamarr mit Clark 
Gable. Neben den Schauspielern erkannte Estée die Besitzer 
von Bonwit Teller, einem der nobelsten Kaufhäuser auf der Fifth 
Avenue. Das Gebäude war so außergewöhnlich, dass Menschen 
aus anderen Bundesstaaten eigens anreisten, um die Fassade 
zu bewundern: ein Kunstwerk aus Platin, Bronze und gehäm-
mertem Aluminium. Estée nickte Walter Bonwit freundlich zu. 
Nächste Woche hatte sie mit dem Sohn des Kaufhausgründers 
einen Termin, bei dem sie ihm ihre neue Produktpalette vorfüh-
ren durfte – eine einmalige Chance, die Charles ihr verschafft 
hatte. Estée sollte vor Glück strahlen, doch sie sah dem Treffen 
mit einem erschreckenden Gleichmut entgegen. Vielleicht lag 
es an der Gewissheit, dass sie das Spiel bereits gewonnen hatte. 
Walter Bonwit würde ihr einen Verkaufsstand gewähren, das 
hatte er Charles bereits versichert.

Estées Blick glitt weiter zum Bartresen. Auch dort hatte sich 
eine Schlange gebildet. Es waren ausschließlich Männer, die 
geduldig warteten. Nicht eine Frau war darunter, die einem 
Mann einen Drink spendierte. Männer, die sich von Frauen ein-
laden ließen, wurden belächelt.

Charles würde es niemals dulden, dass Estée die Getränke 
bezahlte. Er hatte auch die sündhaft teuren Karten für den heu-
tigen Abend besorgt. Eine ganz besondere Vorstellung erwar-
tete sie, und schon nach wenigen Stunden war der Saal völlig 
ausverkauft gewesen. Benny Goodman und seine Band spiel-
ten, doch vor ihm trat ein junger, vielversprechender Sänger 
auf, dem man eine große Karriere vorhersagte. Frank Sinatra. Er 
hatte letztes Jahr mit Tommy Dorsey einen großen Erfolg gelan-
det. Estée mochte das Lied: » All or Nothing «. Im Moment hörte 
sie es jedoch nur selten, denn die melancholische Melodie ver-
setzte sie in eine schwermütige Stimmung. Dann ertappte sie 
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sich dabei, dass ihre Augen feucht wurden und sie in Erinnerun-
gen schwelgte.

» Sind Sie Mrs Lauder ? « Eine junge Frau in einem schmal 
geschnittenen, knöchellangen Abendkleid trat auf sie zu. In ihrem 
Haar steckte eine goldene Feder, die ebenso aufgeregt wippte, wie 
ihre Besitzerin sprach. Estée konnte nicht anders, sie musste das 
auffällige Mode-Accessoire anschauen. Wer auch immer bei der 
Vorstellung hinter der Frau saß, würde den ganzen Abend bloß 
die Feder sehen.

» Ich habe Sie neulich bei Saks getroffen «, plapperte die Frau 
munter weiter. » Ihr Verkaufsstand ist großartig, einfach groß-
artig. «

» Es freut mich, dass er Ihnen gefällt. Danke ! «
» Natürlich sind die anderen Stände auch nicht zu verachten. 

Aber Ihrer ist etwas ganz Besonderes, und wissen Sie, warum ? « 
Sie sah Estée erwartungsvoll an und klimperte dabei mit ihren 
aufgeklebten Wimpern, die Estée ihr am liebsten von den Augen-
lidern gezupft hätte. Wie konnte die hübsche Frau sich selbst 
dermaßen verunstalten ? Dabei war ihr Gesicht ebenmäßig und 
schmal, ihre Lippen wohlgeformt, und die Augen hatten einen 
außergewöhnlichen Grünton.

Ohne Estées Antwort abzuwarten, fuhr die Frau fort: » Sie ste-
hen selbst an Ihrem Stand – das macht ihn so besonders. Jeder 
kann sehen, dass Ihre Produkte wirken. Sie sind das lebende Bei-
spiel. Der Inbegriff von Schönheit. «

» Vielen Dank ! « Es war nicht das erste Mal, dass Estée Kompli-
mente für ihr Aussehen erhielt.

» Außerdem sind Ihre Cremes für alle Frauen erschwing-
lich und nicht so schrecklich überteuert. « Die Fremde senkte 
die Stimme: » Es ist doch furchtbar ungerecht, dass nur reiche 
Frauen sich Schönheit leisten können. «
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» Ich stimme Ihnen vollkommen zu «, sagte Estée. » Jede Frau 
hat ein Recht darauf, der natürlichen Schönheit, die in ihr steckt, 
ein bisschen nachzuhelfen. « Sie zwinkerte der Frau verschwöre-
risch zu.

Diese klatschte vor Begeisterung in die Hände. Sie trug lange 
schwarze Handschuhe, die ihr bis zu den Ellbogen reichten. Eine 
Spur zu vertraulich beugte sie sich zu Estée und räusperte sich 
verlegen: » Haben Sie vielleicht einen kleinen Ratschlag für mich ? 
Ich will heute ganz besonders hübsch aussehen. « Sie senkte die 
Stimme noch weiter. » Ich bin mit einem jungen Mann hier, den 
ich beeindrucken möchte. «

Estée zögerte. Sicherlich hatte die junge Frau Stunden vor dem 
Spiegel verbracht, um ihr Haar in die richtige Form zu bringen 
und sich zu schminken. Trotzdem wirkte sie nervös. Das Letzte, 
was sie jetzt brauchte, waren Ratschläge, die sie noch weiter ver-
unsicherten.

» Sie sehen blendend aus «, meinte Estée.
» Wirklich ? « Allein dieses Kompliment führte dazu, dass die 

junge Frau sich aufrichtete und ihre Schultern straffte. » Könnten 
Sie mir nicht trotzdem noch den letzten Schliff verpassen ? Ich 
habe gesehen, wie Sie Kundinnen bei Saks beraten. «

Estée zögerte. Der jungen Frau schien viel an ihrer Meinung 
zu liegen. » Wenn Sie wollen, kann ich kurz nachhelfen. «

» Vielen Dank ! « Erleichtert atmete die junge Frau aus.
» Aber es ist wirklich nur, um Sie zu beruhigen «, sagte Estée. 

» Denn Sie sehen bereits großartig aus. « Sie stellte ihre Hand
tasche auf den Tisch, klappte sie auf und suchte nach ihrem 
Glow, einem hellrosa Gesichtspuder in einem kleinen Gläschen.

» Damit zaubert man auf jede Wange einen kleinen Schim-
mer. « Estée schraubte das Gläschen auf und reichte es der jun-
gen Frau.
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Die fragte verlegen: » Würden Sie vielleicht … ? «
Verstohlen warf sie einen Blick über ihre Schulter, dabei 

rutschte die Feder noch weiter in ihre Stirn, und die künstlichen 
Wimpern am linken Auge lösten sich.

» O nein ! « Verzweifelt griff sie in ihr Gesicht und zwinkerte 
hektisch. Kurz fürchtete Estée, sie würde zu weinen beginnen 
und damit ihren Lidstrich völlig zerstören.

» Alles ist gut «, beruhigte Estée sie. Sie legte ihre Hand auf den 
Unterarm der Fremden und drehte sie in den Schutz des Vor-
hangs, sodass niemand sie sehen konnte.

» Darf ich die Feder wegnehmen ? Damit ich den Glow auftra-
gen kann ? «

» Ja, bitte. Tun Sie alles, was Sie können. «
Rasch nahm Estée die Feder aus dem Haar, zupfte die Wim-

pern vom anderen Augenlid und wischte mit einem Taschentuch 
die Kleberreste weg. Vorsichtig tupfte sie Glow auf die Wangen 
der jungen Frau und verstrich die Farbe mit ihren Fingerspitzen. 
Sie tat einen Schritt rückwärts. Was sie sah, stimmte sie zufrie-
den.

» Wollen Sie einen Blick wagen ? « Estée kramte einen kleinen 
Spiegel aus ihrer Handtasche und reichte ihn der Frau. Augen-
blicklich breitete sich ein Lächeln auf dem jungen Gesicht aus. 
» Sie sind ein Genie, Mrs Lauder. Ich sehe richtig hübsch aus. «

» Sie sind richtig hübsch «, korrigierte Estée. » Jede Frau ist 
hübsch. Sie muss es bloß herausfinden. Und die richtigen Pro-
dukte können dabei helfen. «

» Verkaufen Sie mir Ihr Puder ? «
» Gerne. « Estée lachte. » Morgen ab zehn bei Saks in der Fifth 

Avenue. «
» Ich werde da sein. «
Estée hielt die Frau zurück. » Sie sollten sich nicht nur an 
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einem einzigen Abend schön fühlen, sondern an jedem Tag Ihres 
Lebens «, riet sie. » Und niemals für einen Mann, sondern stets 
für sich selbst. «

» Wie bitte ? «
» Sie sind es wert, dass Sie auf sich achten. Und Sie werden sich 

mit jedem Tag besser fühlen. Vertrauen Sie mir. «
Die junge Frau zögerte, dann verabschiedete sie sich lächelnd. 

Mit erhobenem Kopf lief sie zurück zu ihrer männlichen Beglei-
tung.

» Sag bloß, du hast eben eine deiner Kosmetikberatungen ge- 
macht ? « Charles, der die Szene aus einigen Metern Entfernung 
beobachtet hatte, trat jetzt näher und reichte Estée den Champa-
gner. Kleine Bläschen stiegen in dem schmalen Glas auf.

» Die Frau hat mich erkannt «, entschuldigte sich Estée. » Sie 
wollte einen kleinen Tipp von mir. «

» Es ist lobenswert, wie sehr du dich für deine Marke enga-
gierst. Ich bewundere dich dafür «, sagte Charles. » Aber das 
Paramount-Theater ist kein geeigneter Ort für eine Schminkbe-
ratung. «

» Es gibt keinen unpassenden Ort «, erwiderte Estée. » Neulich 
habe ich zwei Töpfe meiner Creme im Aufzug verkauft. «

» Tatsächlich ? « Charles verdrehte die Augen. Dann setzte er 
sein Glas an die Lippen. In seinem maßgeschneiderten Anzug 
und dem feinen Hemd sah er sehr gut aus. Sein Haar war akku-
rat mit Wachs nach hinten gelegt, und keine einzige Strähne 
verirrte sich an die falsche Stelle. Seltsamerweise wünschte 
Estée, sie würde es tun. Auch sein modischer Schnurrbart war 
perfekt getrimmt. Ob er mit einem dieser Schnurrbartschoner 
schlief ?

» Oh, dahinten stehen Mike und Benjamin Raven «, meinte 
Charles. » Ich muss kurz mit ihnen reden. «
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» Nur zu «, sagte Estée. » Ich bin ein großes Mädchen, ich 
komme auch allein klar. «

» Es dauert nicht lange. Oder willst du mitkommen ? Ich muss 
mit den beiden wegen einer Produktion im kommenden Herbst 
sprechen. «

Estée winkte ihn weg. » Nein, geh nur. Ich bleibe hier und 
beobachte die Menschen. Das kann sehr unterhaltsam sein. «

» Meinst du das ernst ? «
» Ja, wirklich. Mach dir keine Gedanken. Hol mich, bevor die 

Vorstellung beginnt. «
Er schickte ihr eine Kusshand zu und marschierte zielstrebig 

durch den Raum. Die Art, wie er ging, verriet, dass das Leben es 
gut mit ihm gemeint hatte.

Charles Moskovitz war Manager bei Metro-Goldwyn-Mayer, 
einer der bekanntesten Filmproduktionsgesellschaften Ame-
rikas. Der brüllende Löwe zu Beginn der Filme war jedem ein 
Begriff, der schon einmal ein Lichtspieltheater besucht hatte.

Estée nippte an ihrem Champagner und beobachtete die 
Blicke, die er auf sich zog. Sie stammten von Frauen wie von 
Männern. Die einen bewunderten und himmelten ihn an. Die 
anderen wünschten, er würde sich in Luft auflösen oder den 
Raum auf der Stelle wieder verlassen. Kurz haderte Estée mit 
sich. Hätte sie Charles begleiten sollen ? Jede neue Bekanntschaft 
konnte von Wert sein. Neue Kontakte zu einflussreichen Men-
schen konnten ihrem Geschäft durchaus nützlich sein. Man 
brauchte viele gute Freunde, die einem weiterhalfen. Estée hatte 
sich in den letzten Jahren ein Netzwerk an Bekannten aufgebaut, 
die sie unterstützten. Aber heute war ihr nicht danach.

Estée hatte alles, wovon sie immer geträumt hatte, und war 
auf dem besten Weg, noch erfolgreicher zu werden. Mit Fleiß 
und Ausdauer konnte sie es zur absoluten Spitze schaffen. Den-
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noch wollte sich heute Abend das erwartete Glücksgefühl nicht 
so recht einstellen. Der Champagner schmeckte schal. Nicht ein-
mal das Mischen der neuen Creme hatte ihre Laune heben kön-
nen, dabei hatte es eine Zeit in ihrem Leben gegeben, in der sie 
sich nichts Schöneres hatte vorstellen können …
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Queens, New York, 
Herbst 1922

Seit zwei Stunden saß Esty über ihrem Aufsatzheft , doch ohne 
  nennenswerten Erfolg. Bis auf die Überschrift  hatte sie noch 

nichts zu Papier gebracht. Anklagend leuchtete ihr die schnör-
kellose, blassblaue Handschrift  vom blütenweißen Papier ent-
gegen. Das Herbstlicht malte helle Flecken auf die Schreibtisch-
platte. Winzige Staubteilchen tanzten im Sonnenlicht. Statt ihr 
Referat über Harriet Beecher -Stowes Roman Onkel Toms Hütte
zusammenzuschreiben, blätterte Esty lieber in der Zeitschrift  
ihrer Mutter. Die neueste Ausgabe des Woman’s Home Compa-
nion lag aufgeschlagen vor ihr. In dieser Ausgabe erfuhren die 
Leserinnen, mit welchen Wintermänteln sie beim Einkaufsbum-
mel durch die Stadt eine gute Figur machen würden. Außerdem 
gab es Tipps für moderne Kurzhaarfrisuren, einen Artikel über 
Schauspielerinnen und Rezepte für üppige Kuchen zu Th anksgi-
ving. Letztere übersprang Esty und blätterte stattdessen weiter zu 
den Modezeichnungen. Der dunkelrote Mantel war ein Traum. 
Leider war er mit Sicherheit sündhaft  teuer. Nie im Leben würde 
sie ihre Eltern dazu überreden können, so ein wertvolles Stück 
zu kaufen.

Esty seufzte. Wenn sie erwachsen war, wollte sie so viel Geld 
verdienen, dass sie sich die schönsten Kleider in den edelsten 
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Boutiquen von Manhattan kaufen konnte. Eines Tages würde sie 
am Broadway stehen und im Scheinwerferlicht das Publikum 
verzaubern. Sie würde in Stücken von Oscar Wilde und Floyd 
Dell spielen. Oder in einer Bühnenadaption von Onkel Toms 
Hütte mitwirken. Sie hatte das Buch gerne gelesen. Völlig prob-
lemlos würde sie morgen den Inhalt vor der Klasse wiedergeben, 
schließlich war sie eine begnadete Rednerin. Es war ihr unver-
ständlich, warum Mr Stringer, der Lehrer für englische Literatur, 
darauf bestand, dass sie den Inhalt auch schriftlich zusammen-
fasste. Das war pure Zeitverschwendung. Lieber widmete sie sich 
weiter der Zeitschrift.

Esty schlug den Artikel mit den Schauspielerinnen auf. Mary 
Pickford lächelte ihr entgegen. Ihre Haut war porzellanweiß und 
makellos. Wie machte die Frau das nur ? Esty hielt sich die Zeit-
schrift ganz nah ans Gesicht. Kein Zweifel, das Foto war echt. Die 
Schauspielerin war der Inbegriff von Schönheit.

Verträumt ließ Esty das Blatt sinken. Sie sah sich selbst in 
einem atemberaubend schönen Abendkleid auf der Bühne ste-
hen. Immer wieder verbeugte sie sich vor einem begeisterten 
Publikum, das nicht aufhören wollte, ihr Applaus zu spenden. 
Esty konnte stundenlang ihren Träumen nachhängen.

Widerwillig schob sie die Zeitung zur Seite. Nun lag wieder 
ihr Schulheft vor ihr, doch sie konnte sich nicht dazu überwin-
den, etwas hineinzuschreiben. Stattdessen ließ sie ihren Blick 
durch den Garten schweifen. Ihr Schreibtisch stand in einer 
kleinen Dachbodennische. Von hier aus sah sie die Terrasse der 
Nachbarn und das wildromantische Grundstück, das ihr Vater 
vor Jahren gekauft hatte. Ein ehemaliger Friedhof, auf dem sie 
und ihre Schwester Renee unbeschwerte Kindheitstage zwi-
schen Kirschlorbeer und Heckenrosen verbracht hatten. Jetzt im 
Herbst erinnerte die sanft hügelige Landschaft an ein farbinten-
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sives Gemälde. So als hätte ein übermütiger Künstler verschwen-
derisch in seine Palette gegriffen und die Farbtöne gekonnt auf-
einander abgestimmt. Die Herbstastern blühten in einem satten 
Violett, das Laub spiegelte sämtliche Orange- und Gelbschattie-
rungen, und auf den Sträuchern sorgten Hagebutten für kleine 
rote Farbakzente. Esty liebte jede Jahreszeit, aber den Herbst 
mochte sie ganz besonders. Die Luft war geschwängert von 
vollen, satten Aromen reifer Früchte. Man konnte meinen, die 
Natur wollte sichergehen, dass die Menschen ihre Vielfalt nicht 
über die kargen Wintermonate vergaßen. Mit einem letzten Auf-
begehren präsentierte sie ihre gesamte Schönheit, bevor sie sich 
in den Winterschlaf zurückzog, um erst im Frühling wieder mit 
neuen, zarten Gerüchen die Menschen zu erfreuen.

Esty öffnete das weiß gestrichene Holzfenster vor ihrem 
Schreibtisch und atmete die spätsommerlich warme Luft ein. 
Am liebsten hätte sie ein leeres Marmeladenglas aus der Küche 
geholt, um die herrliche Geruchsmischung darin einzufangen. 
Am Vormittag hatte ihr Onkel John den Rasen mit einer Sense 
geschnitten. Wo mochte er jetzt sein ? Ob er wieder im Schup-
pen eines seiner kleinen Experimente durchführte ? Bei dieser 
Vorstellung hellte sich Estys Stimmung auf. Entschlossen schlug 
sie das Heft zu und schob es zur Seite.

Esther Mentzer stand darauf. Der Standesbeamte hatte den 
ungarischen Namen Esty nicht gekannt und deshalb kurzerhand 
eine amerikanische Esther in die Geburtsurkunde eingetragen, 
was Estys Familie nicht davon abhielt, sie so zu rufen, wie es 
ursprünglich geplant gewesen war.

Dem Referat konnte sie sich auch später widmen. Am Abend 
war immer noch Zeit dafür, und im schlimmsten Fall schrieb sie 
morgen beim Frühstück ein paar Sätze in ihr Heft. Jetzt wollte sie 
nach Onkel John sehen.
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Gut gelaunt lief sie aus dem Zimmer, warf die Tür eine Spur zu 
laut ins Schloss und hüpfte voller Vorfreude die Treppen ins Erd-
geschoss hinunter. Die letzten drei Stufen nahm sie mit einem 
Sprung. Gut, dass ihre Mutter sie nicht sah, sie würde ihre Toch-
ter nur wieder wegen ihres Ungestüms schelten. Durch die Hin-
tertür schlüpfte Esty in den Garten, lief an den Blumenbeeten 
vorbei, verweilte einen Moment bei den Duftnesseln und spät-
blühenden Rosen, um den betörenden Geruch einzuatmen. 
Dann ging sie weiter zum Schuppen. Das kleine, hellblau gestri-
chene Holzhäuschen befand sich in der hinteren Ecke des Gar-
tens. Hier und dort blätterte die Farbe ab, und die Latten hätten 
einen frischen Anstrich gebraucht.

Esty klopfte, wartete das lang gezogene » Komm rein ! « ab 
und öffnete dann die Tür. Die rostigen Scharniere quietschten. 
Es dauerte einen Moment, bis Esty sich an das Halbdunkel des 
Schuppens gewöhnt hatte. Hier wurde sie mit völlig anderen 
Geruchsnoten konfrontiert. Sie schloss die Augen, um jede ein-
zelne Nuance in sich aufzunehmen. Mandelöl mischte sich mit 
Patschuli und Bienenwachs. Sheabutter mit Avocadoöl. Die 
Wände des niedrigen Raums waren bis zur Decke mit Regalen 
vollgestellt, die über und über mit Gläsern, Töpfen und Dosen 
befüllt waren. Darin befanden sich getrocknete Pflanzen, diverse 
Flüssigkeiten und Pulver, und auf jedem Behälter klebte ein 
Namensschild. Esty liebte es, die Reihen abzugehen und all die 
exotisch klingenden Namen zu lesen, die sich wie Zungenbre-
cher anhörten.

In der Mitte des Raums stand Onkel John vor einem Holz-
tisch, auf dem ein Destillationsapparat aufgebaut war.

» Was für eine nette Überraschung, Esty «, sagte er mit seinem 
harten deutsch-tschechischen Akzent, bei dem er jedes Wort 
dermaßen verzerrte, dass man genau hinhören musste, um zu 
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erkennen, dass er Englisch sprach. Eigentlich mochte Esty nicht 
an die Herkunft ihrer Familie erinnert werden, doch sie verehrte 
ihren Onkel und sah ihm jeden Makel nach, so auch seine eigen-
willige Aussprache.

» Bist du mit den Hausaufgaben schon fertig ? « Onkel John 
drehte sich zu ihr. In seiner Rechten schwenkte er einen Glas-
kolben, in dem eine dickflüssige Masse hin und her schwappte. 
Das Gebräu bestand aus zwei Schichten, die sich farblich vonei-
nander unterschieden. Wie immer, wenn er in seinem » Labor « 
arbeitete, trug er einen weißen Kittel.

In der alten Heimat, als er noch Johann Schotz hieß, war 
er Teilhaber einer kleinen Apotheke in Böhmen gewesen, von 
deren bescheidenen Einkünften weder er noch sein Geschäfts-
partner hatten leben können. Als die Kriegstrommeln gerührt 
wurden und ganz Europa in Flammen aufging, hatte Johann eine 
Entscheidung getroffen. Er war seiner Schwester nach Amerika 
gefolgt, bevor der österreichische Kaiser auch ihn an die Front 
rufen konnte, wo er mit Tausenden anderen Männern einen 
sinnlosen Tod gestorben wäre. Seither wohnte er gemeinsam mit 
Esty, ihrer Schwester Renee und deren Eltern unter einem Dach. 
Ihre sechs älteren Geschwister, Kinder aus der ersten Ehe ihrer 
Mutter, waren bereits von zu Hause ausgezogen.

Onkel John wartete auf Estys Antwort. Interessiert musterte er 
sie über den Rand seiner kleinen Metallbrille.

» Ich brauche eine Pause vom Schreiben «, erklärte Esty und 
verschwieg, dass ihre Heftseiten noch leer waren. Sie trat näher 
und bestaunte die Töpfe und Gläser auf dem Holztisch.

» Ich fühle mich geehrt, dass du deine Zeit mit mir verbrin-
gen willst. « Onkel John lächelte verschmitzt. » Eine kleine Lek-
tion eines alten Apothekers gefällig ? «

» O ja, bitte ! « Letzte Woche hatte Onkel John ihr erklärt, wie 
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man mithilfe eines Ölauszugs den Heilpflanzen wichtige Wirk-
stoffe entlockte, die man später für die Weiterverarbeitung von 
Heilsalben benötigte.

» Das Wichtigste ist die Hygiene «, sagte Onkel John mit 
gespielter Strenge.

» O ja, natürlich ! « Esty lief zum Spülbecken. Eine quadrati-
sche Seife lag auf einem abgeschlagenen Porzellanteller. Esty griff 
danach. Onkel John hatte die Seife selbst hergestellt. Sie roch 
nach Maiglöckchen und Lavendel. Esty befeuchtete ihre Hände 
mit Wasser und rieb sie anschließend mit Seife ein. Augenblick-
lich entstand herrlich weicher Schaum, der sich wie eine kusche-
lige Daunendecke um ihre Finger schmiegte. Esty ließ sich Zeit, 
seifte jeden Finger einzeln ein und schaute den luftigen Duft-
häubchen nach, die sanft von ihren Fingern ins Waschbecken 
schwebten, um sich dort aufzulösen. Dann hob sie den Schaum 
zu ihrem Gesicht.

» Nicht, Esty ! «
Erschrocken hielt sie mitten in der Bewegung inne.
Onkel John hob warnend den Zeigefinger. » Wasser und Seife 

verhalten sich wie Gift für die Haut in deinem Gesicht. «
Sofort ließ Esty die Hände sinken, wusch die letzten Schaum-

wölkchen ab und trocknete ihre Hände.
» Aber womit soll ich denn sonst mein Gesicht waschen ? «
» Mit einem sanften Öl «, antwortete Onkel John. » Es nimmt 

die Schmutzrückstände des Tages auf und sorgt dafür, dass deine 
Poren nicht verstopfen. «

Esty war verwirrt. » Aber verstopft das Öl denn die Poren 
nicht viel mehr als Wasser ? «

» Nein, es reinigt und nährt deine Haut. «
Esty war immer noch nicht überzeugt.
» Du brauchst Öl, um Öl zu beseitigen «, fuhr Onkel John fort. 
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» Denk an einen Fettfleck in deinem Kleid. Willst du ihn beseiti-
gen, musst du ein anderes Öl benutzen, zum Beispiel Terpentin. «

Nun begann Esty zu verstehen.
» Damit wir dieses Experiment nicht durchführen müssen, hol 

dir bitte einen Kittel. «
Er wies auf die Rückseite des Schuppens, wo ein weiterer Apo-

thekermantel hing. Nur zu gerne lief Esty nach hinten. Sie fühlte 
sich jedes Mal unglaublich wichtig, wenn sie in das Kleidungs-
stück schlüpfte. Der Kittel reichte ihr bis zu den Knöcheln, und 
sie musste die Ärmel hochkrempeln.

» Was bereitest du heute zu ? « Aufgeregt beugte sich Esty über 
einen der Destillationskolben.

» Eine Creme «, antwortete Onkel John. » Anders als die Salbe, 
die wir letzte Woche gemischt haben, enthalten Cremes Wasser, 
weshalb sie einen Emulgator benötigen. «

Esty nahm das neue Wort wissbegierig in sich auf. » Emulga-
tor «, wiederholte sie voller Ehrfurcht.

Onkel John schmunzelte. » Emulgatoren sorgen dafür, dass 
zwei Flüssigkeiten, die normalerweise nicht mischbar sind, sich 
vermengen. «

Esty wollte nicht einfältig erscheinen, deshalb fragte sie nicht 
nach, doch Onkel John erkannte auch so, dass es weiterer Erklä-
rungen bedurfte.

» Nimm beispielsweise eine Salatmarinade «, sagte er. » Deine 
Mutter vermischt Essig, Öl und Zitronensaft. Während der Essig 
und der Zitronensaft auf den Boden absinken, bleibt das Öl an 
der Oberfläche. «

Esty hatte schon unzählige Male beobachtet, wie ihre Mutter 
die Marinade in einem verschließbaren Behälter schüttelte, um 
die Flüssigkeiten zu vermengen.

» Cremes sind Emulsionen aus Wasser und Fett. Sie ziehen 
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rasch in die Haut ein und spenden Feuchtigkeit. « Onkel John 
schwenkte seinen Kolben, und nun erkannte Esty, dass aus den 
zwei Flüssigkeiten eine einzige geworden war.

» Sieh her, Esty, das ist die Basis für eine Creme. Nun können 
wir der Masse zufügen, was immer wir wollen: Pflegestoffe, Duft
öle, Medikamente … «

» Können wir eine Creme für Bella mischen ? «
» Ist das deine italienische Freundin ? «
Esty nickte. Isabella war ihre älteste und beste Freundin. 

Deren Eltern stammten aus dem Süden Italiens und waren vor 
Bellas Geburt in die Vereinigten Staaten eingewandert. Wenn 
Esty bei Bella zu Besuch war, bekam sie jedes Mal die wohl-
schmeckendste Pasta und die knusprigste Pizza serviert. Bella 
hatte wunderschönes, dichtes Haar mit glänzenden Locken. 
Als Kind hatte Esty sie um ihre hübsch gebräunte Haut benei-
det, doch seit Bellas Körper weibliche Rundungen angenom-
men hatte, litt die Freundin unter Hautunreinheiten. Während 
ihr Kinn rot glänzte, waren die Wangen trocken und schuppig. 
Ihre Nase und ihre Stirn waren mit kleinen Pickeln übersät, die 
Bella aufdrückte, sobald sie zu groß wurden, was die Sache nur 
noch schlimmer machte. Esty, die mit einem reinen Teint geseg-
net war, verstand Bellas Unzufriedenheit.

» Natürlich können wir deiner Freundin eine Creme mischen. « 
Onkel John stellte den Kolben zur Seite. » Erst letzte Woche habe 
ich in einer Fachzeitschrift von einem Strauch gelesen, den es 
nur in der Neuen Welt gibt. «

» Neue Welt – wir sind doch in Amerika «, erinnerte Esty ihren 
Onkel.

» Meinetwegen «, murmelte er. » Der Strauch hat einen selt-
samen Namen wie so vieles hier. « Es war kein Geheimnis, dass 
Onkel John seiner alten Heimat nachtrauerte. Am liebsten hätte 
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er das nächste Schiff bestiegen und wäre zurück nach Europa 
gefahren, doch er hatte seinen Besitz vollständig verkauft und 
alles hinter sich gelassen.

» Virginische Zaubernuss oder Hamamelis virginiana. «
Esty hatte die Namen noch nie zuvor gehört, sie klangen, als 

hätte Onkel John sie in einem dicken Märchenbuch aufgestöbert.
» Die Rinde des Strauchs wirkt zusammenziehend und ent-

zündungshemmend. « Er nahm seine Brille ab. » Kannst du dich 
erinnern, wie wir die Rinde in die Creme bekommen ? «

» Ja, natürlich ! «, rief Esty begeistert. » Wir machen einen 
Ölauszug. «

» Du bist eine kluge Schülerin «, lobte Onkel John.
» Mein Englischlehrer, Mr Stringer, sieht das leider anders. «
Onkel John machte eine wegwerfende Handbewegung und 

setzte die Brille wieder auf. » Vergiss den Lehrer. « Dann zeigte 
er auf ein Glas im obersten Regalfach. » Hol uns lieber die Zau-
bernuss. «

Esty trat zum Regal und suchte nach einem Glas mit der Auf-
schrift » Hamamelis virginiana «. Sie musste sich auf die Zehen-
spitzen stellen, um an das Glas zu gelangen. Vorsichtig fischte sie 
es vom Regalbrett.

» Darf ich daran riechen ? «
» Nur zu. «
Esty schraubte den Deckel ab und hielt die Nase ans Glas. Im 

nächsten Moment verzog sie das Gesicht und wich zurück. » Um 
Himmels willen ! «

Onkel John lachte. » Was hast du denn erwartet ? Wir haben 
aus der Rinde des Strauchs den Auszug gemacht. Nicht aus den 
Blüten. «

» Das kann Bella sich unmöglich ins Gesicht reiben «, sagte 
Esty entschieden. Sie malte sich aus, wie Onkel Johns Gemisch 
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aus Wasser und Fett in Verbindung mit dem Rindenauszug rie-
chen würde. Die Vorstellung war wenig erfreulich.

» Ganz egal, welchen Geruch die Creme zuerst hat «, erklärte 
Onkel John. » Du bestimmst den Endzustand, indem du die 
gewünschten Duftstoffe zufügst. «

» Du meinst, ich kann Rosen- und Zitronenwasser beimen-
gen ? «

» Selbstverständlich. Aber du solltest bedenken, dass jedes 
Duftwasser ebenfalls Wirkstoffe in sich trägt. «

» Du meinst, Rosenblätter haben eine heilende Wirkung ? «
» Ja, natürlich. Sie sind entzündungshemmend und wundhei-

lend. Weshalb sie sich für deine Creme gut eignen würden. «
Estys Blick wanderte über die Regalbretter. Mit einem Mal 

bekamen die lateinischen Namen eine neue Bedeutung: Rosa 
canina, Boswellia, Hippophae rhamnoides … Sie klangen nicht 
nur so eindrucksvoll wie Zutaten eines Zaubertranks, sie hatten 
offenbar auch eine magische Wirkung. Esty wollte sie alle ken-
nenlernen und erfahren, wozu man sie verwendete.

» Heißt das, ich kann auch eine Creme für Maria mischen ? «
» Wer ist Maria ? «
» Bellas Freundin. Sie leidet unter rauen Lippen. An manchen 

Tagen sind sie so schuppig, dass die Haut aufplatzt und blutet. 
Danach bilden sich hässliche Krusten. Es sieht fürchterlich aus 
und tut mit Sicherheit weh. «

» Oh, die Ärmste «, sagte Onkel John mitfühlend. » Eine Lip-
penpflege herzustellen ist ein Kinderspiel. «

» Sarah hat kleine Pusteln an den Wangen, und ihre Augen
lider sind immer gerötet. «

» Auch dagegen sollte man etwas unternehmen können «, 
meinte Onkel John.

Esty ging in Gedanken ihre Klassenkameradinnen durch. 
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Es war erstaunlich. Jede klagte über einen mehr oder weniger 
störenden Makel. Egal, wie hübsch die Mädchen auch waren – 
rundum zufrieden schien keines zu sein. Dabei waren sie alle auf 
ihre ganz eigene Art schön. Bella hatte strahlende Augen, Maria 
ein ansteckendes Lachen und Sarah eine perfekt geschnittene 
Nase.

» Onkel John «, sagte Esty ernst und feierlich. » Würdest du mir 
beibringen, wie man eine wirklich gute Creme mischt ? Ich will, 
dass all die Mädchen sehen lernen, wie hübsch sie in Wirklich-
keit sind. «

» Du meinst, dass eine Creme das bewirken kann ? « Onkel 
John klang ein wenig belustigt.

Doch Esty ließ sich nicht beirren. » Ja, sie müssen bloß lernen, 
ihre Schönheit zu sehen. Wenn sie sich ein bisschen Zeit nehmen 
und sich mit einer herrlichen Creme etwas Gutes tun, dann wird 
das gelingen. Ganz sicher. «

» Na, wenn das so ist «, entgegnete er lächelnd, » zeige ich dir 
das natürlich gern. Wir sind übrigens schon mittendrin in der 
ersten Lektion. «
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Manhattan, New York, 
Frühling 1941

Aufwachen, die Vorstellung beginnt gleich ! « Charles schnippte 
mit den Fingern an Estées Ohr.

» Lass das ! « Lachend  schob sie seine Hand weg. » Ich schlafe 
nicht. «

Er hob belustigt seine buschigen Augenbrauen. » Das sah eben 
aber anders aus. « Galant bot er ihr seinen Arm an, und Estée 
hakte sich unter. Gemeinsam mit den anderen Gästen drängten 
sie von der Bar in den Zuschauersaal. Ganz vorne im Tross ent-
deckte Estée die junge Frau von vorhin. Wie gut, dass die Feder 
jetzt in ihrer Handtasche steckte.

» Ich bin gespannt, ob dieser Frank Sinatra wirklich so toll ist, 
wie alle behaupten «, bemerkte Charles und drückte seine Zigarre 
in einem der goldenen Aschenbecher aus, die an der Wand ange-
bracht waren.

» Ich habe nur Gutes von ihm gelesen «, sagte Estée.
» Das heißt noch gar nichts «, meinte Charles fi nster. » Was 

meinst du, wie viele angebliche Sterne am Broadwayhimmel ich 
in den letzten Jahren kennengelernt habe. Den Durchbruch hat 
nur eine Handvoll geschafft  . «

Estée verschwieg, dass sie auch einmal davon geträumt hatte, 
ihr Name würde in Leuchtbuchstaben von den wichtigsten Büh-
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nen der Stadt strahlen. Mittlerweile war es ihr wichtiger, ihren 
Namen auf Pflegeprodukten zu lesen.

» Wir sitzen in der zweiten Reihe «, sagte Charles, während 
er Estée in den Zuschauersaal führte. Aus den Augenwinkeln 
konnte sie sehen, wie die Zuschauer die Köpfe drehten. Hin und 
wieder drangen Gesprächsfetzen zu ihr.

» Ist das nicht Charles Moskovitz ? Wer ist die attraktive Dame 
an seiner Seite ? «

» Keine Ahnung, die wechseln doch ständig. «
Estée blieb stehen und betrachtete das Paar, das sich eben 

unterhalten hatte. Die beiden waren etwa im Alter ihrer Eltern. 
Der Schmuck im Haar der Dame zeugte von Reichtum und 
Geschmacklosigkeit. Unzählige bunte Edelsteine glitzerten im 
Licht der Deckenlampen wie das Diadem einer jungen Prinzes-
sin.

» Estée Lauder. «
» Wie bitte ? «
Estée lächelte zuvorkommend. » Sie haben sich eben gefragt, 

wie ich heiße. Und ich verrate es Ihnen: Estée Lauder. Ich stelle 
Kosmetikprodukte her und verkaufe sie. Bei Saks befindet sich 
mein Verkaufsstand gleich neben dem von Elizabeth Arden. «

» Also … wie … « Die Frau schnappte empört nach Luft und 
hielt sich Hilfe suchend am Arm ihres Mannes fest.

» Ich wünsche Ihnen einen unterhaltsamen Abend. «
» Ihnen auch … Mrs Lauder. «
Estée nickte höflich und ging weiter.
Als sie außer Hörweite waren, lachte Charles amüsiert auf. 

» Die beiden werden deinen Namen nicht mehr vergessen, das 
kann ich dir versprechen. «

» Gut so «, sagte Estée.
Vor der zweiten Reihe blieb Charles stehen. Mit Sicherheit 
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hatten die Karten ein Vermögen gekostet. Ihre Plätze befanden 
sich in der Mitte der Reihe, und die Zuschauer, die schon saßen, 
mussten aufstehen, damit sie sich durchzwängen konnten. Estée 
schob ihr knöchellanges schwarzes Abendkleid zusammen und 
bedankte sich mehrmals leise, bis sie endlich bei ihrem Platz 
ankam und sich setzte.

Das Stimmengewirr der Zuschauer erinnerte Estée an einen 
summenden Bienenstock, an Möwengeschrei und an das aus-
gelassene Durcheinander in einem der Vergnügungsparks auf 
Coney Island, die sie als Kind so gern besucht hatte. Als sie die 
Augen schloss, meinte sie, sich selbst und ihre Freundin Bella zu 
sehen, wie sie sich gemeinsam auf den Weg zum Strand mach-
ten …
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