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In Erinnerung an ...

... meine lieben Eltern Yitzchak und Frimchy Szorer und
meine Grofleltern, die mich in religiésen Dingen unter-
richteten und mich so befahigten, den Krieg zu tiberleben.
... meine grofle Schwester Balla, die ich bewundert habe
und die mir immer ein Vorbild war.

... meinen einzigen Bruder Yechiel Gershon, der vor
meinen Augen brutal ermordet wurde.

... meine jiingere Schwester Esther, die so klug und
verstindig war und erst dreizehn Jahre alt war, als auch sie
ermordet wurde.

... meine siiflen kleinen Schwestern Kresele und Surele,
die so golden waren wie ihre zarten Locken und noch viel
zu jung, um zu verstehen, was geschah, und fiir die ich
jeden Tag Lebensmittel erbettelt habe.

... meine kleinen Schwestern Freidele und Devoirele, die
noch vor dem Krieg gestorben sind.

... meine lieben Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen und
meine vielen Freundinnen und Freunde, die mir immer
fehlen werden und deren Liebe ich nie vergessen werde.
... die sechs Millionen jiidischen Mértyrer, die von den
Deutschen brutal ermordet wurden.



Gewidmet ...

... meinem geliebten Ehemann zum Dank fiir seine
Unterstiitzung und fiir die Langmut, mit der er die Last
meiner tragischen Vergangenheit mit mir teilt, fiir seine

Geduld und sein Verstindnis wihrend der Zeit, als ich diese
schmerzvollen Erinnerungen niedergeschrieben habe,
meinem Ehemann, mit dem zusammen ich mit HaSchems
Hilfe eine wunderbare jiidische Familie gegriindet habe.
... unseren wunderbaren Kindern und Enkelkindern -
mogen sie die Fackel unserer Kultur weitertragen.
Amen
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Vorwort

Ich war gerade zwolf, als der Schatten des »Dritten Reichs«
Europa verdunkelte. Als die Deutschen mein wehrloses Land
tiberfielen und der Albtraum begann, war ich mehr mit mei-
nen Schulbiichern, meiner Familie und meinen Freunden be-
schaftigt als mit den Auswirkungen des Krieges. Ich konnte
mir nicht im Entferntesten vorstellen, welche unfassbaren
Schrecken uns bevorstanden.

Ich war von Natur aus ein zufriedenes Kind und in meinen
ersten Lebensjahren sehr gliicklich. Jene sonnigen Tage mei-
ner Kindheit verbrachte ich behiitet unter den Fittichen mei-
ner geliebten Eltern und ahnte nichts von der Katastrophe,
die die Juden und meine Familie ereilen sollte.

Auch wenn seit jenen grauenvollen Tagen viel Zeit vergan-
gen ist, kann nichts meine Erinnerung daran triiben, wie tief
der Mensch sinken kann. Die Bilder haben sich brutal und
unausloschlich in mein Gehirn eingebrannt. Damit die unge-
heuerlichen Verbrechen nicht in Vergessenheit geraten, muss
ich berichten, was ich, Mala Szorer, Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts erlebt habe.

Viele Menschen werden sich fragen, warum ich mich
plotzlich entschlossen habe, dieses Buch zu schreiben. IThnen
wiirde ich gern antworten, dass mich die Erinnerung immer
noch um den Schlaf bringt. Wahrend ich mich im Dammer-
zustand des Halbschlafs befinde, rufe ich: »Liebe Mutter, lie-
ber Vater! Endlich komme ich zu euch nach Hause. Ich m6ch-
te euch alle wiedersehen in unserem gemiitlichen kleinen
Haus, mochte den Bach wiedersehen, der so friedlich vorbei-
flief3t, und all die weiflen Kieselsteine, an denen ich als Kind
solche Freude hatte. Ich mochte die grilnen Wiesen hinter



unserem Haus noch einmal sehen, wo wir so schone Stunden
verbracht und so lange Spazierginge gemacht haben. Bitte la-
det alle meine lieben Freunde ein, bereitet ein grof3es Festes-
sen vor, liebe Mutter, denn ich komme, um euch die unglaub-
lichste Geschichte zu erzdhlen, die ihr je gehort habt - ich
mochte euch erzihlen, wie ich immer wieder auf wundersa-
me Weise dem Tod entkommen bin und wie einsam ich schon
seit so vielen Jahren bin.«

Doch dann antwortet mir eine sehr vertraute Stimme, als
kame sie aus dem Himmel: »Geh nicht nach Tarnogréd, mein
Kind. Es ist niemand mehr dort, der dir zuhoren kdnnte.«
Und dann erwache ich mit bangem Herzen aus dieser wun-
derlichen Fantasie, aus diesem Albtraum. Und ich erinnere
mich wieder und bin entschlossen, meine Geschichte aufzu-
schreiben — nicht nur fiir meine geliebte, ausgeloschte Familie
und meine toten Freunde, sondern fiir die ganze Welt, damit
die Erinnerung an all das Grauen nicht verblasst und wie
Herbstlaub verweht wird.

Tarnogréd. Als die blank gewichsten Stiefel der Nazis
durch die Idylle unseres kleinen Stadtchens im lindlichen Po-
len drohnten, dnderte sich mein Leben abrupt und endgiiltig.
Ich wurde aus dem warmen Schoff meiner Familie gerissen,
von meinen Grofleltern, Eltern, Geschwistern getrennt und
war fortan auf mich allein gestellt, den Elementen ausgesetzt
in einer zunehmend feindseligen Welt.

Schon bald wurden meine Familie und ich von den Ge-
schehnissen tiberrollt, als die systematische Ausrottung der
polnischen Juden begann. Die grauenvollen Qualen, die mein
Volk erleiden musste, und das Schweigen der »zivilisierten«
Welt angesichts dieses Grauens sind in meinem Gedéchtnis
haften geblieben wie ein vergilbtes, abgegriffenes Foto vom
abscheulichsten Kapitel in der Geschichte der Menschheit —
dem Holocaust. Ein altes Sprichwort besagt: » Andere fiirch-
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ten sich vielleicht vor dem Morgen, ich aber muss der Welt
berichten, was gestern geschehen ist.« Meine Geschichte mag
fantastisch oder abstrus klingen, aber sie ist wahr. Alles, was
ich zu berichten habe, ist mir so widerfahren, und meine Er-
lebnisse liegen nicht hundert Jahre, sondern nur eine Genera-
tion zuriick. Wir sind es den Toten schuldig, dass wir die Er-
innerung an sie lebendig halten und die Welt an ihre Verant-
wortung erinnern, niemals zu vergessen. Denn um die
Zukunft in Angriff nehmen zu kénnen, muss man die Ver-
gangenheit verstehen.
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Der Fluss fliefSt ruhig

Ich wurde in Tarnogréd, einer Kleinstadt in der Nahe von
Lublin im Herzen Polens, als Kind einer jiidischen Familie
geboren. Meine Eltern bekamen neun Kinder, von denen drei
im Sauglingsalter an der Ruhr und an der Grippe starben:
Krankheiten, fiir die es damals keine Heilmittel gab. Die drei
hatten Gliick, denn ihnen ist all das Leid erspart geblieben,
das unsere Familie heimgesucht hat.

Anfang 1930 reiste mein Vater Yitzchak Szorer wegen ge-
schiftlicher Angelegenheiten nach Uruguay. In Polen herrsch-
ten wirtschaftlich harte Zeiten, und er war der einzige Brot-
verdiener in unserer Familie. Seine Briider Jacob und Meilich
hatten sich bereits in Uruguay niedergelassen, und so entgin-
gen sie dem Unheil, das meine komplette Familie und sechs
Millionen Juden das Leben kosten sollte.

Zwei Jahre spiter kehrte mein Vater aus Stidamerika nach
Tarnogréd zu meiner Mutter und uns Kindern zuriick, fest
entschlossen, sich nie wieder von seiner Familie zu trennen.
Urspriinglich hatte er vorgehabt, mit uns allen nach Uruguay
tiberzusiedeln, jedoch bald festgestellt, dass es zu schwierig
gewesen wire, uns Kinder dort im Einklang mit unserer Reli-
gion grof3zuziehen, denn damals gab es in Uruguay keine jii-
dische Gemeinde, ganz zu schweigen von jidischen Schulen.

Um seine grofle Familie zu erndhren, betrieb mein Vater
mehrere kleine Laden, die er aber schlieSlich alle aufgab, um
einen ObstgrofShandel zu griinden. Anfangs pachtete er ein
paar Obstplantagen am Stadtrand von Tarnogrdd, spiter ka-
men Plantagen in der Ndhe von Lukowa und Chmielek und
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anderen Dorfern dazu, an deren Namen ich mich nicht erin-
nere. Er pachtete die Plantagen, wenn die Bdume in Bliite
standen, sodass er abschitzen konnte, wie grof8 die Ernte sein
wiirde. Er irrte sich nur selten. Mit dem Obstgrofthandel sind
wir zwar nicht reich geworden, aber wir hatten unser Aus-
kommen und immer genug Obst, das uns gesund gehalten
hat.

»Gott sei Dank bin ich nicht in Uruguay geblieben, sagte
mein Vater immer wieder. »Hier in Tarnogréd konnen wir
unseren Kindern eine gute Schulbildung bieten und zugleich
nach unserer Religion leben.«

Wihrend seiner Zeit in Uruguay hatte mein Vater sehr gute
Geschifte gemacht, sodass er nach seiner Riickkehr ein Haus
fiir uns bauen konnte, einen Anbau an das Haus meines
Grof3vaters miitterlicherseits, Reb Yaakov oder Yanchi, wie
die Leute im Ort ihn liebevoll nannten.

Mein Grof3vater, ein ilterer Herr, war noch sehr vital und
aktiv. Er und sein Bruder wurden wegen ihrer robusten Natur
im Ort »die Kosaken« genannt, und die Leute scherzten gern,
die beiden konnten ein ganzes Haus auf ihren Schultern tra-
gen. Mein Grof3vater war Melamed im Ortlichen Cheder; al-
lein aus den Geschichten, die er erzihlte, habe ich viel gelernt.
Er war Witwer, und meine Mutter kochte immer fiir ihn, aber
ansonsten fithrte er seinen Haushalt selbst, und er war immer
sehr korrekt gekleidet. Ich erinnere mich noch gut an die
Holzplanken, die er vor seiner Tiir ausgelegt hatte, damit wir
ins Haus kamen, ohne Schlamm hineinzutragen, vor allem im
Winter, denn Beton war damals noch nicht zu bekommen.

Wir hatten es ein kleines bisschen besser als die meisten
Nachbarn, denn wir besalen nicht nur eine eigene Auflen-
toilette, sondern auch einen eigenen kleinen Brunnen, um
den uns Freunde und Bekannte beneideten. Das Wasser aus
unserem Brunnen, das ausschliefllich zum Wischewaschen
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zu gebrauchen war, teilten wir mit unseren Nachbarn. Fiir das
Besorgen von Trinkwasser mussten wir ein Stiick weit laufen,
aber manchmal konnten wir es uns auch leisten, es liefern zu
lassen, was natiirlich bequemer war.

Wie viele Leute in unserer kleinen Stadt, die ebenso arm
waren wie wir, wohnten wir in einem sehr bescheiden einge-
richteten Haus. Ein grofler Ofen in der Mitte eines grofien
Zimmers trennte den Schlafbereich meiner Eltern vom Ess-
bereich. Dieser Ofen diente auch zum Backen, und in den
kalten Wintern wurde damit das Haus beheizt. Zum Kochen
hatten wir noch einen Herd. Geheizt und gekocht wurde mit
Holz, denn Strom oder Gas gab es bei uns nicht. Immer diens-
tags, wenn im Dorf Markttag war, kam ein Bauer mit einem
Pferdekarren und lieferte uns das Brennholz.

Unsere Kleider wuschen wir in der Nitka, einem Bach ganz
in der Nihe unseres Hauses, weil das Brunnenwasser nicht
ausreichte, aber erstaunlicherweise wurde alles immer ganz
sauber. Im Sommer spiilten wir auch unsere Teller und Tas-
sen, Kochtopfe und Besteck im Bach und lief3en alles auf hol-
zernen Gestellen an der Sonne trocknen. Wir Kinder kannten
es nicht anders, und wir waren zufrieden, denn wir wussten,
dass unsere Eltern hart arbeiteten, um uns mit allem zu ver-
sorgen, was wir brauchten. Sie waren sehr fiirsorglich.

Vor dem Friihstiick wurde stets das Morgengebet gespro-
chen. AufSerdem beteten wir nach dem Abendessen und vor
dem Schlafengehen. Ich genoss mein Leben sehr, erwartete
nie mehr, als unsere lieben Eltern uns geben konnten, und
dankte jeden Tag dem Allmichtigen fiir alles, was wir hatten.

Am liebsten spielte ich mit den Kieseln aus dem Bach;
mein Lieblingsspiel bestand darin, mehrere gleichzeitig in die
Luft zu werfen und wieder aufzufangen. Mit der Zeit wurde
ich so geschickt, dass ich bis zu fiinf Stiick fangen konnte. Auf
der anderen Seite der Nitka erstreckten sich Maisfelder und
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