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In Erinnerung an …

… meine lieben Eltern Yitzchak und Frimchy Szorer und 
meine Großeltern, die mich in religiösen Dingen unter-

richteten und mich so befähigten, den Krieg zu überleben.
… meine große Schwester Balla, die ich bewundert habe 

und die mir immer ein Vorbild war.
… meinen einzigen Bruder Yechiel Gershon, der vor 

meinen Augen brutal ermordet wurde.
… meine jüngere Schwester Esther, die so klug und 

verständig war und erst dreizehn Jahre alt war, als auch sie 
ermordet wurde.

… meine süßen kleinen Schwestern Kresele und Surele, 
die so golden waren wie ihre zarten Locken und noch viel 

zu jung, um zu verstehen, was geschah, und für die ich 
jeden Tag Lebensmittel erbettelt habe.

… meine kleinen Schwestern Freidele und Devoirele, die 
noch vor dem Krieg gestorben sind.

… meine lieben Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen und 
meine vielen Freundinnen und Freunde, die mir immer 
fehlen werden und deren Liebe ich nie vergessen werde.
… die sechs Millionen jüdischen Märtyrer, die von den 

Deutschen brutal ermordet wurden.



Gewidmet …

… meinem geliebten Ehemann zum Dank für seine 
 Unterstützung und für die Langmut, mit der er die Last 
meiner tragischen Vergangenheit mit mir teilt, für seine 

Geduld und sein Verständnis während der Zeit, als ich diese 
schmerzvollen Erinnerungen niedergeschrieben habe, 

meinem Ehemann, mit dem zusammen ich mit HaSchems 
Hilfe eine wunderbare jüdische Familie gegründet habe.
… unseren wunderbaren Kindern und Enkelkindern – 

 mögen sie die Fackel unserer Kultur weitertragen.
Amen
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Vorwort

Ich war gerade zwölf, als der Schatten des »Dritten Reichs« 
Europa verdunkelte. Als die Deutschen mein wehrloses Land 
überfielen und der Albtraum begann, war ich mehr mit mei-
nen Schulbüchern, meiner Familie und meinen Freunden be-
schäftigt als mit den Auswirkungen des Krieges. Ich konnte 
mir nicht im Entferntesten vorstellen, welche unfassbaren 
Schrecken uns bevorstanden.

Ich war von Natur aus ein zufriedenes Kind und in meinen 
ersten Lebensjahren sehr glücklich. Jene sonnigen Tage mei-
ner Kindheit verbrachte ich behütet unter den Fittichen mei-
ner geliebten Eltern und ahnte nichts von der Katastrophe, 
die die Juden und meine Familie ereilen sollte.

Auch wenn seit jenen grauenvollen Tagen viel Zeit vergan-
gen ist, kann nichts meine Erinnerung daran trüben, wie tief 
der Mensch sinken kann. Die Bilder haben sich brutal und 
unauslöschlich in mein Gehirn eingebrannt. Damit die unge-
heuerlichen Verbrechen nicht in Vergessenheit geraten, muss 
ich berichten, was ich, Mala Szorer, Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts erlebt habe.

Viele Menschen werden sich fragen, warum ich mich 
plötzlich entschlossen habe, dieses Buch zu schreiben. Ihnen 
würde ich gern antworten, dass mich die Erinnerung immer 
noch um den Schlaf bringt. Während ich mich im Dämmer-
zustand des Halbschlafs befinde, rufe ich: »Liebe Mutter, lie-
ber Vater! Endlich komme ich zu euch nach Hause. Ich möch-
te euch alle wiedersehen in unserem gemütlichen kleinen 
Haus, möchte den Bach wiedersehen, der so friedlich vorbei-
fließt, und all die weißen Kieselsteine, an denen ich als Kind 
solche Freude hatte. Ich möchte die grünen Wiesen hinter 
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unserem Haus noch einmal sehen, wo wir so schöne Stunden 
verbracht und so lange Spaziergänge gemacht haben. Bitte la-
det alle meine lieben Freunde ein, bereitet ein großes Festes-
sen vor, liebe Mutter, denn ich komme, um euch die unglaub-
lichste Geschichte zu erzählen, die ihr je gehört habt  – ich 
möchte euch erzählen, wie ich immer wieder auf wundersa-
me Weise dem Tod entkommen bin und wie einsam ich schon 
seit so vielen Jahren bin.«

Doch dann antwortet mir eine sehr vertraute Stimme, als 
käme sie aus dem Himmel: »Geh nicht nach Tarnogród, mein 
Kind. Es ist niemand mehr dort, der dir zuhören könnte.« 
Und dann erwache ich mit bangem Herzen aus dieser wun-
derlichen Fantasie, aus diesem Albtraum. Und ich erinnere 
mich wieder und bin entschlossen, meine Geschichte aufzu-
schreiben – nicht nur für meine geliebte, ausgelöschte Familie 
und meine toten Freunde, sondern für die ganze Welt, damit 
die Erinnerung an all das Grauen nicht verblasst und wie 
Herbstlaub verweht wird.

Tarnogród. Als die blank gewichsten Stiefel der Nazis 
durch die Idylle unseres kleinen Städtchens im ländlichen Po-
len dröhnten, änderte sich mein Leben abrupt und endgültig. 
Ich wurde aus dem warmen Schoß meiner Familie gerissen, 
von meinen Großeltern, Eltern, Geschwistern getrennt und 
war fortan auf mich allein gestellt, den Elementen ausgesetzt 
in einer zunehmend feindseligen Welt.

Schon bald wurden meine Familie und ich von den Ge-
schehnissen überrollt, als die systematische Ausrottung der 
polnischen Juden begann. Die grauenvollen Qualen, die mein 
Volk erleiden musste, und das Schweigen der »zivilisierten« 
Welt angesichts dieses Grauens sind in meinem Gedächtnis 
haften geblieben wie ein vergilbtes, abgegriffenes Foto vom 
abscheulichsten Kapitel in der Geschichte der Menschheit – 
dem Holocaust. Ein altes Sprichwort besagt: »Andere fürch-
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ten sich vielleicht vor dem Morgen, ich aber muss der Welt 
berichten, was gestern geschehen ist.« Meine Geschichte mag 
fantastisch oder abstrus klingen, aber sie ist wahr. Alles, was 
ich zu berichten habe, ist mir so widerfahren, und meine Er-
lebnisse liegen nicht hundert Jahre, sondern nur eine Genera-
tion zurück. Wir sind es den Toten schuldig, dass wir die Er-
innerung an sie lebendig halten und die Welt an ihre Verant-
wortung erinnern, niemals zu vergessen. Denn um die 
Zukunft in Angriff nehmen zu können, muss man die Ver-
gangenheit verstehen.
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Flucht
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1

Der Fluss fließt ruhig

Ich wurde in Tarnogród, einer Kleinstadt in der Nähe von 
Lublin im Herzen Polens, als Kind einer jüdischen Familie 
geboren. Meine Eltern bekamen neun Kinder, von denen drei 
im Säuglingsalter an der Ruhr und an der Grippe starben: 
Krankheiten, für die es damals keine Heilmittel gab. Die drei 
hatten Glück, denn ihnen ist all das Leid erspart geblieben, 
das unsere Familie heimgesucht hat.

Anfang 1930 reiste mein Vater Yitzchak Szorer wegen ge-
schäftlicher Angelegenheiten nach Uruguay. In Polen herrsch-
ten wirtschaftlich harte Zeiten, und er war der einzige Brot-
verdiener in unserer Familie. Seine Brüder Jacob und Meilich 
hatten sich bereits in Uruguay niedergelassen, und so entgin-
gen sie dem Unheil, das meine komplette Familie und sechs 
Millionen Juden das Leben kosten sollte.

Zwei Jahre später kehrte mein Vater aus Südamerika nach 
Tarnogród zu meiner Mutter und uns Kindern zurück, fest 
entschlossen, sich nie wieder von seiner Familie zu trennen. 
Ursprünglich hatte er vorgehabt, mit uns allen nach Uruguay 
überzusiedeln, jedoch bald festgestellt, dass es zu schwierig 
gewesen wäre, uns Kinder dort im Einklang mit unserer Reli-
gion großzuziehen, denn damals gab es in Uruguay keine jü-
dische Gemeinde, ganz zu schweigen von jüdischen Schulen.

Um seine große Familie zu ernähren, betrieb mein Vater 
mehrere kleine Läden, die er aber schließlich alle aufgab, um 
einen Obstgroßhandel zu gründen. Anfangs pachtete er ein 
paar Obstplantagen am Stadtrand von Tarnogród, später ka-
men Plantagen in der Nähe von Łukowa und Chmielek und 
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anderen Dörfern dazu, an deren Namen ich mich nicht erin-
nere. Er pachtete die Plantagen, wenn die Bäume in Blüte 
standen, sodass er abschätzen konnte, wie groß die Ernte sein 
würde. Er irrte sich nur selten. Mit dem Obstgroßhandel sind 
wir zwar nicht reich geworden, aber wir hatten unser Aus-
kommen und immer genug Obst, das uns gesund gehalten 
hat.

»Gott sei Dank bin ich nicht in Uruguay geblieben«, sagte 
mein Vater immer wieder. »Hier in Tarnogród können wir 
unseren Kindern eine gute Schulbildung bieten und zugleich 
nach unserer Religion leben.«

Während seiner Zeit in Uruguay hatte mein Vater sehr gute 
Geschäfte gemacht, sodass er nach seiner Rückkehr ein Haus 
für uns bauen konnte, einen Anbau an das Haus meines 
Großvaters mütterlicherseits, Reb Yaakov oder Yanchi, wie 
die Leute im Ort ihn liebevoll nannten.

Mein Großvater, ein älterer Herr, war noch sehr vital und 
aktiv. Er und sein Bruder wurden wegen ihrer robusten Natur 
im Ort »die Kosaken« genannt, und die Leute scherzten gern, 
die beiden könnten ein ganzes Haus auf ihren Schultern tra-
gen. Mein Großvater war Melamed im örtlichen Cheder; al-
lein aus den Geschichten, die er erzählte, habe ich viel gelernt. 
Er war Witwer, und meine Mutter kochte immer für ihn, aber 
ansonsten führte er seinen Haushalt selbst, und er war immer 
sehr korrekt gekleidet. Ich erinnere mich noch gut an die 
Holzplanken, die er vor seiner Tür ausgelegt hatte, damit wir 
ins Haus kamen, ohne Schlamm hineinzutragen, vor allem im 
Winter, denn Beton war damals noch nicht zu bekommen.

Wir hatten es ein kleines bisschen besser als die meisten 
Nachbarn, denn wir besaßen nicht nur eine eigene Außen-
toilette, sondern auch einen eigenen kleinen Brunnen, um 
den uns Freunde und Bekannte beneideten. Das Wasser aus 
unserem Brunnen, das ausschließlich zum Wäschewaschen 
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zu gebrauchen war, teilten wir mit unseren Nachbarn. Für das 
Besorgen von Trinkwasser mussten wir ein Stück weit laufen, 
aber manchmal konnten wir es uns auch leisten, es liefern zu 
lassen, was natürlich bequemer war.

Wie viele Leute in unserer kleinen Stadt, die ebenso arm 
waren wie wir, wohnten wir in einem sehr bescheiden einge-
richteten Haus. Ein großer Ofen in der Mitte eines großen 
Zimmers trennte den Schlafbereich meiner Eltern vom Ess-
bereich. Dieser Ofen diente auch zum Backen, und in den 
kalten Wintern wurde damit das Haus beheizt. Zum Kochen 
hatten wir noch einen Herd. Geheizt und gekocht wurde mit 
Holz, denn Strom oder Gas gab es bei uns nicht. Immer diens-
tags, wenn im Dorf Markttag war, kam ein Bauer mit einem 
Pferdekarren und lieferte uns das Brennholz.

Unsere Kleider wuschen wir in der Nitka, einem Bach ganz 
in der Nähe unseres Hauses, weil das Brunnenwasser nicht 
ausreichte, aber erstaunlicherweise wurde alles immer ganz 
sauber. Im Sommer spülten wir auch unsere Teller und Tas-
sen, Kochtöpfe und Besteck im Bach und ließen alles auf höl-
zernen Gestellen an der Sonne trocknen. Wir Kinder kannten 
es nicht anders, und wir waren zufrieden, denn wir wussten, 
dass unsere Eltern hart arbeiteten, um uns mit allem zu ver-
sorgen, was wir brauchten. Sie waren sehr fürsorglich.

Vor dem Frühstück wurde stets das Morgengebet gespro-
chen. Außerdem beteten wir nach dem Abendessen und vor 
dem Schlafengehen. Ich genoss mein Leben sehr, erwartete 
nie mehr, als unsere lieben Eltern uns geben konnten, und 
dankte jeden Tag dem Allmächtigen für alles, was wir hatten.

Am liebsten spielte ich mit den Kieseln aus dem Bach; 
mein Lieblingsspiel bestand darin, mehrere gleichzeitig in die 
Luft zu werfen und wieder aufzufangen. Mit der Zeit wurde 
ich so geschickt, dass ich bis zu fünf Stück fangen konnte. Auf 
der anderen Seite der Nitka erstreckten sich Maisfelder und 




