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EINE SPUR IN DER PSYCHE

Jede Familie tragt die Geschichte eines Traumas in sich. Das je-
weilige Trauma kommt in jeder Familie auf ganz eigene Weise
zum Tragen und hinterlasst auch bei jenen, die erst noch gebo-
ren werden, emotionale Spuren.

Im letzten Jahrzehnt ist auf dem Gebiet der zeitgenossischen
Psychoanalyse und der empirischen Forschung die Literatur zu
Epigenetik und vererbtem Trauma stetig angewachsen. Die Wis-
senschaft richtet dabei den Fokus darauf, auf welche Weise das je-
weilige Trauma von einer Generation an die nachste weitergege-
ben wird und wie es sich in unserem Bewusstsein und unserem
Korper als unser eigenes manifestiert. Im Hinblick auf die inter-
generationelle Ubertragung untersuchen die klinischen Forscher
und Forscherinnen, wie das Trauma unserer Vorfahren als emo-
tionales Erbe tiberliefert wird und eine Spur nicht nur in unserem
Bewusstsein, sondern auch dem kiinftiger Generationen hinter-
lasst.

Emotionales Erbe handelt von stillgelegten Erfahrungen, die
nicht nur wir selbst, sondern auch unsere Eltern, GrofSeltern und
UrgrofSeltern gemacht haben, und davon, wie sie unser Leben be-
einflussen. Genau diese verborgenen Mechanismen hindern uns
oft daran, unser Potenzial voll auszuschopfen. Sie beeintrachtigen
unsere mentale und physische Gesundheit und fithren zu einer
Diskrepanz zwischen dem, was wir erreichen wollen, und dem,
was wir erreichen konnen — sie suchen uns wie Geister heim. Die-

ses Buch beschreibt die Bindungen, die es zwischen Vergangen-
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heit, Gegenwart und Zukunft gibt, und fragt: Wie konnen wir vo-
rankommen?

Von friher Kindheit an lernten meine Geschwister und ich, wo-
ritber man nicht reden durfte. Wir stellten nie Fragen zum Tod.
Wir vermieden es, tiber Sex zu sprechen, und wir wussten, es war
besser, nicht traurig, sehr wiitend oder enttauscht zu sein — und
auf gar keinen Fall durften wir zu laut sein. Meine Eltern belaste-
ten uns nicht mit Traurigkeit, sie glaubten an Optimismus. Wenn
sie uns ihre Kindheit schilderten, waren es stets in wunderscho-
nen Farben gemalte Geschichten, die ihr jeweiliges Trauma, ihre
Armut und das mit Rassismus und Immigration verbundene Leid
aussparten.

Sowohl meine Mutter als auch mein Vater war noch klein, als
ihre Familien alles hinter sich liefSen und nach Israel emigrierten,
mein Vater aus dem Iran und meine Mutter aus Syrien. Beide wuch-
sen jeweils mit sechs Geschwistern in armen Wohnvierteln auf
und hatten nicht nur mit Armut zu kampfen, sondern auch mit Vor-
urteilen, weil sie einer ethnischen Gruppe angehorten, die in den
1950ern in Israel als soziookonomisch unterlegen galt.

Ich wusste, dass mein Vater zwei Schwestern gehabt hatte, die
im Kleinkindalter an einer Krankheit gestorben waren, noch bevor
er geboren wurde, und dass er selbst ebenfalls erkrankt war und
fast gestorben ware. Sein Vater, mein Grofivater, war von Geburt an
blind, sodass mein Vater ihn als Junge zur Arbeit begleiten muss-
te — er verkaufte Zeitungen auf der Strafle. Als Kind war ich mir
dessen bewusst, dass mein Vater keine Schule besucht hatte und
von seinem siebten Lebensjahr an hatte Geld verdienen miissen,
um seine Familie zu unterstiitzen. Weil er wollte, dass ich eine Aus-
bildung erhielt, die er sich selbst nicht hatte leisten konnen, lehrte
er mich, hart zu arbeiten.

Genau wie mein Vater hatte auch meine Mutter als Saugling mit

einer lebensbedrohlichen Krankheit zu kampfen. Mit zehn verlor
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sie ihren altesten Bruder — ein einschneidendes Trauma fiir die gan-
ze Familie. Meine Mutter hatte nicht viele Kindheitserinnerun-
gen, weswegen auch ich nur wenig dartiber weifs. Ich bin mir nicht
sicher, ob meine Eltern je erkannt haben, wie ahnlich ihre Her-
kunftsgeschichten waren und dass das Band zwischen ihnen still-
schweigend durch Krankheit, Armut, frithe Verluste und Scham
gefestigt wurde.

Wie viele andere Familien kam auch unsere unausgesprochen
tiberein, dass Schweigen die beste Moglichkeit war, alles Unange-
nehme zu tilgen. Damals dachte man, dass das, woran man sich
nicht erinnerte, einem auch nicht wehtun konne. Aber was ist,
wenn das, woran man sich nicht erinnert, in Wahrheit doch er-
innert wird, auch wenn man sich noch so sehr dagegen wehrt?

Ich war das erste Kind meiner Eltern, und ihre traumatische
Vergangenheit lebte in meinem Korper fort.

Dort, wo ich meine Kindheit verbrachte, gab es Kriege, und da-
her hatten wir Kinder haufig Angst; uns war nicht wirklich be-
wusst, dass wir im Schatten des Holocausts aufwuchsen und dass
Gewalt, Verlust und unendliches Leid unser nationales Vermacht-
nis waren.

Als der Jom-Kippur-Krieg, der fiinfte Krieg seit 1948, ausbrach,
war ich erst zwei Jahre alt. Meine Schwester wurde am ersten Tag
dieses Kriegs geboren. Wie alle Manner wurde auch mein Vater
zum Militardienst eingezogen. Als sich meine Mutter ganz allein
zur Entbindung ins Krankenhaus aufmachte, lief} sie mich bei ei-
ner Nachbarin zurtick. Die massiven Angriffe auf Israel kamen
so tiberraschend, dass auf einen Schlag sehr viele verwundete Sol-
daten in die Krankenhauser eingeliefert wurden und fiir Frauen,
die entbinden mussten, kein Platz mehr war. Also verfrachtete man
sie auf die Flure.

Ich erinnere mich kaum an diesen Krieg, aber wie es Kindheits-

erfahrungen in der Regel an sich haben, nahm ich alles vermut-
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lich als ziemlich normal wahr. In den folgenden Jahren wurde in
der Schule einmal im Monat eine »Kriegsiibung« abgehalten. Wir
Kinder trainierten, ruhig und geordnet zu den Schutzraumen zu
gehen, und freuten uns, wenn wir, statt lernen zu miissen, uns
dort die Zeit mit Brettspielen vertreiben oder uns scherzhaft aus-
malen konnten, wie Raketen tiber uns einschlagen oder bewaft-
nete Terroristen uns als Geiseln nehmen wiirden. Man brachte uns
bei, dass es nichts gab, was wir nicht irgendwie meistern konnten,
dass Gefahr ein normaler Bestandteil unseres Lebens sei und dass
wir einfach nur tapfer bleiben und unseren Sinn fiir Humor be-
wahren sollten.

In der Schule hatte ich nie Angst; nur nachts flirchtete ich mich
davor, dass ein Terrorist ausgerechnet in unser Haus eindringen
konnte und ich nicht in der Lage ware, meine Familie zu retten.
Im Geiste ging ich all die geeigneten Orte durch, an denen sich
die Menschen im Holocaust versteckt hatten: den Keller, den Spei-
cher, eine Nische hinter der Biicherwand, den Schrank. Das Kunst-
stiick dabei war, immer mucksmauschenstill zu sein.

Aber ich war nicht so gut darin, still zu sein. Als Teenager be-
gann ich, Musik zu machen, und fragte mich, ob ich einfach nur viel
Larm veranstalten und mir Gehor verschaffen misste. Wenn ich
auf einer Bithne stand, war Musik die Zauberformel. Sie gab mir
eine Stimme, eine Moglichkeit, das auszudriicken, was ich sonst
nicht laut sagen konnte. Sie war mein Protest gegen das Unausge-
sprochene.

1982 brach der Libanonkrieg aus, und ich war alt genug, um zu
erkennen, dass etwas Schreckliches passierte. An der Gedenkmau-
er der Schule wurden immer mehr Namen hinzugeftigt, diesmal
welche von jungen Menschen, die wir kannten. Eltern, die ihre Jun-
gen verloren hatten, kamen am nationalen Gedenktag in die Schu-
le. Ich war stolz, diejenige zu sein, die fiir sie singen durfte; ich

blickte ihnen direkt in die Augen und achtete darauf, nicht zu wei-
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nen, denn dann ware das Lied ruiniert gewesen und jemand an-
ders hatte meinen Platz hinter dem Mikrofon einnehmen miis-
sen. Jedes Jahrbeendeten wir die Zeremonie mit »Shir LaShalom«
(»Lied fiir den Frieden«), einem der bekanntesten israelischen Lie-
der. Aus tiefstem Herzen sangen wir fiir den Frieden. Wir woll-
ten einen Neuanfang und eine befreite Zukuntft.

Ich wuchs mit dem Versprechen unserer Eltern auf, dass es,
wenn die Kinder achtzehn waren und ihren Armeedienst leisten
miissten, keinen Krieg mehr geben wiirde. Aber es wurde bis zum
heutigen Tag nicht eingelost. Ich diente als Musikerin in der Ar-
mee und betete fiir den Frieden, wahrend ich von einem Stiitz-
punkt zum nachsten fuhr, dabei immer wieder Grenzen passier-
te und fiir die Soldaten sang. Als der Golfkrieg begann, war ich
eine neunzehnjahrige Soldatin.

Wir waren standig unterwegs und spielten so laute Rock-n"-Roll-
Musik, dass wir aufpassen mussten, damit wir die Sirenen nicht
tiberhorten und rechtzeitig zu den Schutzbunkern laufen konn-
ten, um unsere Gasmasken aufzusetzen. Irgendwann beschlossen
wir, bei Sirenenalarm Masken und Schutzbunker links liegen zu
lassen und stattdessen auf eines der Dacher zu steigen, um die im
Irak abgeschossenen Raketen zu verfolgen und zu erraten, wo sie
landen wiirden. Nachdem sie krachend irgendwo eingeschlagen
waren, kehrten wir zu unseren Instrumenten zurtick und spielten
noch lauter als vorher.

Wir sangen fiir die Soldaten, die auch unsere Freunde aus Kind-
heitstagen, Nachbarn und Geschwister waren. Und wenn ihnen
die Tranen kamen, was haufig geschah, sptirte ich die Kraft, jeman-
des Herz mit meinem eigenen zu beriihren, indem ich das Un-
aussprechliche zum Ausdruck brachte. Unsere Musik driickte so
viel von dem aus, was niemand laut sagen konnte: dass wir Angst
hatten, das aber nicht einmal vor uns selbst zugeben durften; dass

wir noch zu jung waren und am liebsten nach Hause gehen, uns
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verlieben und durch die Welt reisen wiirden. Dass wir ein norma-
les Leben wollten, aber gar nicht wussten, was »normal« bedeu-
tete. Musik zu machen und laut zu singen, war bedeutungsvoll
und befreiend. Es war der Beginn meiner Suche nach Wahrheiten,
meines Versuchs, das emotionale Erbe, das in mir schlummerte,
offenzulegen.

Ein paar Jahre spater verlief§ ich dann mein Heimatland, zog
nach New York City und begann, das Unaussprechliche zu studie-
ren — all jene stillgelegten Erinnerungen, Gefiihle und Wiinsche,
die auflerhalb unserer Wahrnehmung existieren. Ich wurde zur
Psychoanalytikerin, die das Unbewusste erforscht.

Die Analyse der Psyche ist, ahnlich einem Krimi, Ermittlungs-
arbeit. Wir wissen, dass Sigmund Freud, der bertthmte Ermittler
des Unbewussten, ein grofser Fan von Sherlock Holmes war und
eine umfangreiche Sammlung von Detektivromanen besafi. In ge-
wisser Weise borgte sich Freud Holmes Methode: Beweise sam-
meln, unter einer oberflachlichen Wahrheit nach einer tieferen
Wahrheit fahnden, verborgene Realitaten ausfindig machen.

In Detektivmanier versuche ich gemeinsam mit meinen Pati-
entinnen und Patienten, den Zeichen und Hinweisen zu folgen,
zu horen, was sie uns mitzuteilen haben, aber auch den Pausen
dazwischen zu lauschen, der Musik dessen, was uns unbekannt
ist. All das — das Sammeln von Erinnerungen an die Kindheit, an
das, was gesagt oder getan wurde, das Horchen auf Auslassungen
und unerzahlte Geschichten — ist eine hochsensible Arbeit. Wah-
rend wir nach Anhaltspunkten Ausschau halten und sie zu einem
Bild zusammenfiigen, fragen wir: Was ist wirklich passiert — und
wem?

Die Geheimnisse der Psyche beinhalten nicht nur unsere eige-
nen Lebenserfahrungen, sondern auch jene, die wir unwissentlich
in uns tragen: die Erinnerungen, Gefiihle und Traumata, die wir

von vorausgegangenen Generationen erben.
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Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg machten sich Psycho-
analytiker daran, die Auswirkungen eines Traumas auf die nachs-
te Generation zu erforschen. Viele dieser Analytiker waren Juden,
die aus Europa gefliichtet waren. Ihre Patientinnen und Patien-
ten waren Holocaust-Uberlebende und spater dann Nachkommen
dieser Trauma-Uberlebenden, Kinder, die unbewusste Spuren des
Leids ihrer Vorfahren in sich trugen.

Seit den 7oern bestatigen die Neurowissenschaften die psycho-
analytische Erkenntnis, dass die Traumata von Uberlebenden —
selbst die dunkelsten Geheimnisse, tiber die sie nie gesprochen
haben — reale Auswirkungen auf das Leben der Kinder und Enkel
hatten. Diese relativ neuen Studien konzentrieren sich auf die Epi-
genetik, die nicht genetischen Einfliisse und Modifikationen der
Genexpression. Die Forscherinnen und Forscher analysieren, wie
sich die Gene in den Nachfahren von Trauma-Uberlebenden ver-
andern, und untersuchen, auf welche Weise die Umwelt, und ins-
besondere ein Trauma, chemische Spuren in der DNA hinterlassen
kann, die wiederum an die nachste Generation weitergegeben wer-
den. Diese empirische Forschung unterstreicht die bedeutende Rol-
le, die Stresshormone fiir die Entwicklung des Gehirns spielen,
und damit fiir die biologischen Mechanismen, durch die ein Trau-
ma von einer Generation auf die nachste iibertragen wird.

Die umfangreichen Forschungsarbeiten, die Dr. Rachel Yehuda,
Direktorin der Abteilung fiir traumatische Stressstudien, mit ih-
rem Team der Icahn School of Medicine am Mount Sinai Hospital
in New York City durchgefiihrt hat, offenbaren, dass die Nachkom-
men von Holocaust-Uberlebenden niedrigere Cortisolwerte aufwei-
sen — ein Hormon, das dem Korper nach einem Trauma hilft, sich
wieder zu erholen. Sie fanden heraus, dass Nachfahren von Men-
schen, die den Holocaust tiberlebten, andere Stresshormonprofile
aufweisen als die jeweilige Kontrollgruppe, wodurch sie womog-

lich anfalliger fiir Angststorungen sind. Die Forschungslage deu-
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tet darauf hin, dass gesunde Nachfahren von Holocaust-Uberle-
benden sowie von versklavten Menschen, Kriegsveteranen und
Eltern, die ein schweres Trauma erlebten, eher Symptome einer
posttraumatischen Belastungsstorung (PTBS) entwickeln, nach-
dem sie selbst ein schweres Trauma erlitten haben oder Zeugen
eines brutalen Gewaltakts geworden sind.

In evolutionarer Hinsicht konnte der Zweck dieser epigeneti-
schen Veranderungen darin bestehen, Kinder auf eine Umwelt vor-
zubereiten, die jener ahnelt, in der ihre Eltern gelebt haben, und
ihnen so das Uberleben zu erleichtern. Doch in Wirklichkeit tre-
ten bei ihnen haufiger Symptome eines Traumas auf, das sie selbst
gar nicht erlebt haben.

Diese Forschungsergebnisse sind fiir uns, die wir den mensch-
lichen Geist ergriinden, nicht weiter erstaunlich. Wahrend unse-
rer klinischen Arbeit beobachten wir, wie sich traumatische Er-
fahrungen auf die Psyche der Folgegeneration auswirken und sich
auf unheimliche und oft tiberraschende Weise bemerkbar machen.
Die Menschen, die wir lieben und die uns grofigezogen haben,
leben in uns; wir erfahren ihren emotionalen Schmerz, wir trau-
men ihre Erinnerungen, wir wissen Dinge, die uns nicht explizit
tibermittelt wurden, und all dies pragt unser Leben auf eine Wei-
se, die wir nicht immer verstehen.

Wir erben Familientraumata — selbst jene, von denen uns nie-
mand etwas erzahlt hat. Die aus Ungarn stammenden Psychoana-
lytiker Maria Torok und Nicolas Abraham, die in Paris mit Holo-
caust-Uberlebenden und deren Kindern arbeiteten, umschrieben
mit dem Wort »Phantomg, auf welch vielfaltige Weise die zweite
Generation die Verstorung und Verluste der Eltern spiirte, selbst
wenn die Eltern nie dartiber sprachen. Die ererbten Gefiihle der
unverarbeiteten Traumata ihrer Eltern waren die Phantome, die
in ihnen lebten, die Geister des Ungesagten und des Unsagbaren.

Es sind diese »geisterhaften« Erfahrungen — nicht wirklich leben-
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dig, aber auch nicht tot —, die wir erben. Sie dringen auf sichtbare
und konkrete Weise in unsere Realitat ein; sie lauern im Hinter-
grund, hinterlassen Spuren. Wir wissen und fiihlen Dinge und
erkennen nicht immer deren Ursprung.

In Emotionales Erbe verwebe ich von psychoanalytischer Warte
aus und im Lichte der neuesten psychologischen Forschung die
Geschichten meiner Patienten und Patientinnen mit meinen eige-
nen Geschichten tiber Liebe und Verlust, personliche und nationale
Traumata. Das Buch beschreibt die vielen Moglichkeiten, wie wir
die Geister der Vergangenheit, die uns hemmen und unser Leben
beeintrachtigen, lokalisieren konnen. Alles, was wir nicht bewusst
wahrnehmen, durchleben wir erneut. Es ist in unserer Psyche und
unserem Korper gefangen und macht sich durch das, was wir »Symp-
tome« nennen, bemerkbar: Kopfschmerzen, Obsessionen, Phobien,
Schlaflosigkeit — all das kann auf Dinge hindeuten, die wir in die
hintersten Winkel unseres Bewusstseins verdrangt haben.

Wie erben, bergen und verarbeiten wir Dinge, an die wir uns
nicht erinnern oder die wir nicht selbst erlebt haben? Wie schwer
wiegt das, was prasent, uns aber nicht in Ganze bewusst ist? Kon-
nen wir wirklich Geheimnisse voreinander bewahren, und was
geben wir an die nachste Generation weiter?

Diese und weitere Fragen erkunden wir, wahrend wir uns daran-
machen, jene Teile unseres Selbst freizusetzen, die durch die Ge-
heimnisse der Vergangenheit in Gefangenschaft gehalten wurden.

Dieses Buch wurde auf der Couch geboren, im intimen Dialog zwi-
schen meinen Patienten und Patientinnen und mir. Mit deren Er-
laubnis schildere ich ihr emotionales Erbe — Traumata, die sie sich
nicht hatten vorstellen konnen, und verborgene Wahrheiten —,
aber auch mein eigenes, wahrend wir tiber das Vermachtnis des
Traumas hinausgehen. Ich erforsche Gefiihle, die verboten sind,

Erinnerungen, die unsere Psyche vergisst oder bagatellisiert, und
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Bruchstticke unserer Geschichte, die zu wissen oder zu erinnern
uns die Loyalitat gegentiber unseren Liebsten nicht immer gestat-
tet. Jede Geschichte erzahlt von einem einzigartigen Weg, die
Vergangenheit zu untersuchen und einen optimistischen Blick in
die Zukunft zu werfen. Wenn wir bereit sind, unser Erbe auszu-
packen, sind wir in der Lage, uns den Geistern, die wir in uns tra-
gen, zu stellen.

In diesem Buch beschreibe ich die vielen Facetten eines ererbten
Traumas, seine Auswirkungen und mogliche Strategien, um es zu
tiberwinden. Der erste Teil konzentriert sich auf die dritte Gene-
ration von Uberlebenden: Er zeigt, wie sich das Trauma eines Grof3-
elternteils in der Psyche eines Enkels oder einer Enkelin darstellt.
Ich liifte die Geheimnisse einer verbotenen Liebe und betrachte
die Verbindung zwischen Untreue und einem transgenerational
weitergegebenen Trauma. Dann untersuche ich die Geister eines
sexuellen Missbrauchs, die Auswirkungen eines Suizids auf die
niachste Generation und die Uberreste von Homophobie im Un-
bewussten. Ich erortere Professorin Yolanda Gampels Theorie der
»Radioaktivitat des Traumas«, womit die emotionale »Einstrah-
lung« einer Katastrophe in das Leben der Nachfolgegeneration ge-
meint ist.

Der zweite Teil handelt von den verborgenen Geheimnissen un-
serer Eltern. Hier erkunde ich mit meinen Patienten und Patien-
tinnen unaussprechliche Wahrheiten, und zwar aus der Zeit vor
unserer Geburt oder wahrend unserer Kindheit. Diese Wahrheiten
pragen unser Leben, selbst wenn sie uns nicht bewusst sind. Wir
untersuchen, wie der Verlust einer Schwester oder eines Bruders
einen erstarren lassen kann, und ich beschreibe einen moglichen
Zusammenhang zwischen der »Unerwiinschtheit« von Kindern
und deren Todeswunsch im Erwachsenenalter. Aufierdem analy-
sieren wir das Trauma eines Soldaten und maskuline Verletzlich-

keit, die sich in der therapeutischen Beziehung offenbarte.
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Der dritte Teil befasst sich mit den Geheimnissen, die wir vor
uns selbst haben, Realitaten, die so bedrohlich sind, dass wir sie
nicht wissen wollen oder nicht ganz verarbeiten konnen. Die hier
versammelten Geschichten handeln von Mutterschaft, von Lo-
yalitat und Lugen, korperlicher Misshandlung, Freundschaft und
schmerzhaftem Verlust und zeigen, wie oft wir von etwas Kennt-
nis haben, auch wenn wir es in den hintersten Winkel unserer Psy-
che verdrangt haben.

Geheimnisse vor uns selbst zu verbergen, dient dazu, uns zu
schiitzen, weil dadurch die Realitat verzerrt wird, und soll uns da-
bei helfen, unangenehme Informationen von unserem Bewusst-
sein fernzuhalten. Dabei bedienen wir uns diverser Abwehrmecha-
nismen: Wir idealisieren Menschen, denen wir keine ambivalenten
Gefiihle entgegenbringen mochten, identifizieren uns mit dem EI-
ternteil, der uns misshandelt hat, unterteilen die Welt in Gut und
Bose, um uns einzureden, dass sie sicher und vorhersehbar ist.
Wir projizieren in andere das, was wir nicht fiihlen wollen oder
was wir nicht tiber uns erfahren wollen.

Diese emotionalen Abwehrmechanismen bagatellisieren un-
sere Erinnerungen und negieren deren Bedeutung. Die Verdran-
gung schiitzt uns, indem sie eine Erinnerung von ihrer emotio-
nalen Bedeutung abspaltet. In jenen Fallen wird ein Trauma im
Bewusstsein als Ereignis gespeichert, das »keine grofie Sache,
»nichts Wichtiges« war. Die Trennung von Gedanken und Gefiih-
len kann uns davor bewahren, etwas Verheerendes zu empfinden;
doch sie sorgt auch dafiir, dass das Trauma abgeschottet und un-
verarbeitet bleibt.

Unsere Abwehrstrategien sind wichtig fiir unsere seelische Ge-
sundheit. Sie regeln unseren emotionalen Schmerz und formen
unsere Selbstwahrnehmung sowie die Wahrnehmung der Welt
um uns herum. Thre Schutzfunktion schrankt jedoch auch unsere

Fahigkeit ein, unser Leben kritisch zu betrachten und unser Po-
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tenzial auszuschopfen. Die Erfahrungen, die zu schmerzhaft fiir
uns waren, um sie vollstandig zu erfassen und zu verarbeiten, sind
jene, die an die nachste Generation weitergegeben werden. Die
Traumata, die unaussprechlich und so schrecklich sind, dass man
sie nicht bewaltigen kann, werden zu unserem eigenen Erbe und
wirken sich auf unsere Kinder und deren Kinder aus, ohne dass die
sie verstehen oder damit umgehen konnen.

Die meisten der personlichen Geschichten, die ich hier erzahle,
sind Berichte von verborgenen Traumata aus der Vergangenheit,
tiber die Menschen Stillschweigen bewahrten, von belastenden
lebensverandernden Ereignissen, die anderen nicht vollstandig
mitgeteilt wurden, tiber die sie aber dennoch auf ratselhafte Weise
Bescheid wussten. Es sind die nie erzahlten Geschichten, die un-
terdriickten Gerausche, die in uns ein Gefiihl des »Unfertigseins«
entstehen lassen. Ich lade Sie dazu ein, sich mit mir aufzumachen,
das Schweigen zu brechen, die Geister, die unsere Freiheit ein-
schranken, aufzuspiiren und zu erforschen — dieses emotionale
Erbe, das uns daran hindert, unsere Traume zu verwirklichen,

schopferisch zu sein, zu lieben und ein erfiilltes Leben zu leben.
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VON DEN VORGANGERGENERATIONEN
GEERBTES TRAUMA

Wir alle haben unsere Phantome. Aber wie die Psychoanalytiker
Maria Torok und Nicolas Abraham es formulierten: »Nicht die To-
ten verfolgen uns, sondern die Liicken, die die Geheimnisse ande-
rer in uns hinterlassen haben.« Sie bezogen sich dabei auf inter-
generationelle Geheimnisse und unverarbeitete Erfahrungen, die
haufig nicht mit einer Stimme oder einem Bild verbunden sind, aber
dennoch in unserer Psyche lauern. Wir tragen emotionalen Ballast
mit uns herum, der von unseren Eltern und Grofeltern stammt und
von Verlusten herrtihrt, von denen sie nie wirklich erzahlt haben.
Wir spiiren diese Traumata, auch wenn sie uns nicht bewusst sind.
Alte Familiengeheimnisse leben in uns fort.

Dieser Teil handelt hauptsachlich von der dritten Generation
der Uberlebenden. Er richtet den Fokus auf die Folgezeit des Holo-
causts, in der sich unterdriickte Traumata haufig in namenloses
Grauen verwandeln und unerzahlte Geschichten wieder und wie-
der erlebt werden. Er beleuchtet die Auswirkung friither Verlust-
erfahrung auf die nachsten Generationen; zudem wird erforscht,
wie sich der sexuelle Missbrauch, den ein Grof3elternteil erlebt hat,
moglicherweise im Leben eines Enkelkinds niederschlagt und wie
sich die Geheimnisse der verbotenen Liebe eines Grofdvaters in
der Psyche seines Enkels bemerkbar machen. Vor dem Hintergrund
von Leben und Tod ist es manchmal die Erotik, die uns einen Ret-
tungsanker bietet, einen Weg ins Land der Lebenden weist. Das,
was wir nicht wissen diuirfen, verfolgt uns, bleibt ratselhatt und

macht uns untrostlich.
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KAPITEL 1

LEBEN UND TOD IN LIEBESAFFAREN

Eve fahrt zweimal in der Woche mit dem Auto zu ihren Sitzungen
bei mir und braucht je eine Stunde hin und zurtick. Sie erzahlt mir,
dass sie Autofahren hasst und wie sehr sie sich wiinscht, jemand
wirde sie fahren und vor meiner Praxis warten, um sie dann wie-
der nach Hause zu bringen. Diese Person miisste sie auch gar nicht
unterhalten; sie brauchte nicht einmal zu reden. Ihr wiirde es ge-
niigen, neben dem Fahrer oder der Fahrerin zu sitzen und Musik
zu horen.

Als Eve mir beschreibt, wie sie schweigend neben dem Fahrer
sitzen wiirde, iiberkommt mich ein Anflug von Traurigkeit. Ich
stelle mir das kleine Madchen vor, das sie einst war, so darum be-
miuiht, brav und leise zu sein, niemanden zu storen, keine Schwie-
rigkeiten zu bekommen, so zu tun, als existierte es nicht.

In einer unserer ersten Sitzungen habe ich sie nach ihrer fri-
hesten Kindheitserinnerung gefragt. Sie sagte: »Ich war fiinf und
wartete vor der Schule auf meine Mutter, die mich abholen sollte,
aber sie hatte es vergessen. Ich wusste, dass ich dort warten muss-
te, bis es meiner Mutter wieder einfallen wiirde. >)Du musst gedul-
dig seing, sagte ich zu mir.«

Die fritheste Kindheitserinnerung birgt oft die Hauptbestand-
teile einer kiinftigen Therapie. Haufig zeigt sie die Griinde auf,
warum die Person eine Therapie machen mochte, und veranschau-
licht, wie sich der Patient oder die Patientin selbst sieht. In jeder
Erinnerung verbergen sich vorhergehende und spater ebenfalls

unterdriickte Erinnerungen.
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Eves fritheste Erinnerung vermittelt mir die Erfahrung, verges-
sen worden zu sein. Allmahlich wird klar, dass sie oft ohne elter-
liche Aufsicht allein gelassen wurde und dass sie, als altestes von
vier Kindern, in einer Familie aufwuchs, in der Vernachlassigung
und emotionale Leblosigkeit herrschten.

Ich fithle mich zu Eve hingezogen. Sie ist in den Vierzigern, ih-
re briinetten Haare reichen ihr bis zu den Schultern, ihre griinen
Augen sind meist hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen.
Eve kommt herein, nimmt die Sonnenbrille ab und setzt sich schnell
auf die Couch. Als sie mich mit einem schtichternen Lacheln griifst,
fallt mir das Griibchen in der rechten Wange auf. Sie zieht die High
Heels aus und setzt sich dann barfuf’ und im Schneidersitz auf die
Couch. Eve ist schon, und manchmal, wenn sie mich mit den Au-
gen eines jungen Madchens anschaut, wirkt sie verloren.

Ich wiisste gern, ob Eves Mutter sie an besagtem Tag irgend-
wann abgeholt hat, und versuche mir vorzustellen, wie sich Eve
gefiihlt hat, wahrend sie auf sie wartete und ihre Angst verbarg,
ihre Mutter konnte niemals auftauchen.

Ich frage sie danach, aber Eve bleibt stumm. Sie erinnert sich
nicht. In unseren Sitzungen wirkt sie oft dissoziiert, sieht zum
Fenster hinaus, als ware sie zwar bei mir, aber irgendwie auch
nicht. Sie hat etwas Atemberaubendes, manchmal aber auch et-
was Ausdrucksloses an sich.

Eve ist haufig abwesend; sie vermeidet es, intensive Emotio-
nen auszudriicken, und verfallt mitunter in langes Schweigen.

Ich sehe sie an und frage mich, ob auch mir die Rolle ihrer Fah-
rerin zukommt — einer Erwachsenen in ihrem Leben, einer Person,
die da ist, wenn sie sie braucht, die die Kontrolle tibernimmt und
sie dorthin fahrt, wo sie hinmuss. Schweigend sitze ich da, und mir
ist klar, dass es eine Weile dauern konnte, bis sie mich ansieht oder
etwas sagt.

»Ich war gestern Nacht wieder mit ihm zusammeng, eroffnet
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sie die Sitzung und bezieht sich auf Josh, ihren Liebhaber, mit dem
sie sich ein paarmal in der Woche triftt.

Gegen acht Uhr abends, wenn seine Kollegen gegangen sind,
klickt er das App-Icon von Line an, einem japanischen Instant-
Messaging-Dienst, den sie fiir Textnachrichten verwenden, und
bittet sie, in sein Biiro zu kommen. Sie hatten eine sichere Kom-
munikationsmoglichkeit gebraucht, erklart mir Eve.

»Als Josh mir vorschlug, Line zu benutzen, habe ich zuerst >Ly-
ing< verstanden und gedacht: Was fiir ein merkwiirdig unange-
brachter Name fiir eine App.« Sie lacht und fiigt dann sarkastisch
hinzu: »Ich finde, es sollte ein Netzwerk fiir Ehebrecher geben,
vielleicht einen Chatroom, wo sie Informationen austauschen und
sich gegenseitig Ratschlage geben konnen, so wie in diesen Chat-
Gruppen fiir frischgebackene Miitter. Das ware doch eine gute
Geschaftsidee, glauben Sie nicht? Millionen von Menschen fiih-
len sich verloren und sind durcheinander, wissen nicht, wie sie den
Ehebruch tiberleben sollen.« Sie lachelt, wirkt aber noch trauriger
als sonst.

Sie sieht mich immer noch nicht an. »Josh und ich sind Mitglied
bei SoulCycle geworden, Sie wissen schon, diese neuartigen Fit-
nessstudios, um ein Alibi zu haben, damit wir uns abends sehen
konnen. Schwitzend nach Hause zu kommen und dann gleich zu
duschen, das wirkt doch sehr glaubwiirdig, nicht wahr?« Sie halt
inne und fiigt dann hinzu: »Es macht mich immer traurig, mir sei-
nen Geruch vom Korper zu waschen. Ich wiirde mich viel lieber
damit schlafen legen.«

Eve atmet tief durch, als versuchte sie, sich zu beruhigen, und
sagt dann lachelnd: »Josh meint, SoulCycle konnte richtig Geld ma-
chen, indem sie »Alibi-Pakete« verkaufen, also Scheinmitgliedschaf-
ten zum reduzierten Preis.«

Ich erwidere ihr Lacheln, auch wenn ich weifs, dass das Ganze

tiberhaupt nicht lustig ist. Hinter ihrer geistreichen Art, mir etwas
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zu erzahlen, verbergen sich so viel Verwirrung, Schuld und Angst.
Mit einem Mal ist sie absolut prasent, und ich kann die Intensitat
ihres Schmerzes sptiren. Sie ist voller Leben, denke ich und frage
sie, ob sie mir ein wenig von ihrer Liebesaffare erzahlen mochte.

Bei unserer ersten Sitzung hat mir Eve berichtet, dass sie ver-
heiratet ist und zwei Kinder hat. Ihre Tochter war gerade zwolf ge-
worden, und ihr Sohn war neun. Sie sagte, sie habe beschlossen,
eine Therapie zu machen, weil etwas Schreckliches geschehen sej,
etwas, das ihr vor Augen gefiihrt habe, dass sie Hilfe brauche. Dann
erzahlte sie mir von Josh.

Eve geht mehrmals die Woche zu Josh ins Biiro. Josh ist ein Ge-
wohnheitstier, und es lauft immer nach dem gleichen Muster ab:
Zuerst haben sie Sex, dann bestellen sie sich etwas zu essen, und
wenn sie gegessen haben, fahrt er sie nach Hause.

Eve erzahlt mir von ihrem Sex, zuerst zogerlich, dann in allen
Einzelheiten.

»Wenn ich mit Josh zusammen bin, gebe ich die Kontrolle voll-
standig an ihn abg, sagt sie und sieht mich an, um sich zu verge-
wissern, ob ich verstanden habe, was sie meint.

Sie fiihle sich geborgen, indem sie sich ihm unterwerfe, erklart
sie. Sie hat das Gefiihl, dass er alles tiber sie und ihren Korper weifs,
und kann unter seiner Dominanz loslassen.

»Er holt mich ins Leben zurtick — wissen Sie, was ich meine?« Sie
wartet nicht auf eine Antwort.

Leben und Tod spielen in Eves Erzahlung von Anfang an eine
wichtige Rolle. Wir beginnen, die Verbindung zwischen Sex, Tod
und Wiedergutmachung zu erforschen und zu tiberlegen, auf welch
unheimliche Art all das mit Eves Familiengeschichte zusammen-
hangt. Thre GrofSmutter miitterlicherseits, erfahre ich, starb an
Krebs, als Eves Mutter vierzehn war. Zwei Jahre lang kiimmerte
diese sich um ihre todkranke Mutter, und ein Teil von ihr starb bei

deren Tod mit. Allmahlich wird Eve und mir klar werden, dass sie
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durch sexuelle Unterwerfung mit ihrer Sehnsucht, umsorgt zu
werden, am Leben zu bleiben und eine traumatische Vergangen-
heit wiedergutzumachen, in Bertithrung kommt.

Eve schaut auf ihre Uhr und zieht die Schuhe an, denn die Sit-
zung ist gleich zu Ende. Dann lehnt sie sich zurtick und sagt leise:

»Wenn Josh mich hinterher nach Hause fahrt, werde ich immer
rithrselig. Ich liebe es, mit ihm zu schlafen, und ich liebe es, von
ihm gefahren zu werden.«

Wieder herrscht einen Moment lang Stille, dann sagt sie fast fltis-
ternd: »Wenn ich ihn sehe, wie er mit ernster Miene das Lenkrad
halt, denke ich, er ist der bestaussehende Mann, dem ich je begeg-
net bin. Und ich mochte ihn kiissen, weif8 aber, dass das keine gute
Idee ware; schliefilich sind wir nicht mehr in seinem Biiro, und
wir tun so, als ware er der Chauffeur vom Fahrdienst.

Er lasst mich ein paar Hauserblocks von zu Hause entfernt aus-
steigen, und wenn ich Gute Nacht sage, bricht es mir fast das Herz.
Ich mochte nicht nach oben gehen, zurtick auf die Autobahn mei-
nes Lebens. Josh weifd genau, wie ich mich fiihle, ohne dass ich es
ihm erklaren muss, und er sagt zu mir: >Vergiss nicht, wie sehr ich
dich liebe. Am Mittwoch sehen wir uns wieder. Das ist ganz bald;
es geht viel schneller, als du denkst.«

Ich ziehe eine Grimasse, und er weif8 genau, dass es fiir mich
eine gefiihlte Ewigkeit ist und dass ich bis Mittwoch so viele Ge-
fiihle und Gedanken haben werde, die ich nicht mit ihm werde
teilen konnen. Er sagt: >Hey, ich bin auf unserer App erreichbar.
Ich bin immer da, auch wenn ich nicht physisch bei dir bin.«

Sie setzt die Sonnenbrille auf. »In diesem Moment hore ich meis-
tens auf, irgendetwas zu fithlen, und steige aus.« Mir wird klar,
dass sie in solchen Augenblicken ihre Emotionen ausblendet, da-
mit sie sich von ihm trennen kann, und genau das tut sie jetzt er-
neut, wahrend sie mir davon erzahlt. Sie entgleitet mir in ein lan-

ges Schweigen, ehe sie geht.
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Viele meiner Patientinnen und Patienten kommen wegen meiner
Veroffentlichungen und Lehrtatigkeit zum Thema Sexualitat. Man-
ner und Frauen suchen mich auf, weil sie sich durch die Affare ih-
rer Partnerin oder ihres Partners zerstort fiihlen; andere haben
oder hatten eine Affare, wieder andere waren Liebhaber oder Lieb-
haberin einer verheirateten Person. Ihre Geschichten wie auch
ithre Motive sind unterschiedlich, aber all diese Menschen lassen
erkennen, dass sie massiv unter ihren Geheimnissen oder unter
denen ihrer Lebenspartner leiden.

Der wechselseitige Transaktionsaspekt jeder Liebesbeziehung
ist mir zwar durchaus bewusst, ich glaube aber auch an die Liebe.
Ich glaube an die Anziehungskraft zwischen zwei Menschen, an
Treue als eines der Fundamente von Vertrauen und berticksichti-
ge, dass auch destruktive und kreative Krafte Teil jeder Beziehung
sind. Wir lieben — und bisweilen hassen wir auch jene, die wir lie-
ben; wir vertrauen ihnen, fiirchten uns aber auch vor den Verlet-
zungen und Schmerzen, die sie uns zufiigen konnen. Eines der
Ziele von Reife ist die Fahigkeit, positive und negative Gefiihle mit-
einander zu vereinbaren: liebend zu hassen, zu lieben und gleich-
zeitig Momente der Enttauschung und der Wut zu akzeptieren. Je
besser wir unseren destruktiven Drang kennen und anerkennen,
desto fahiger sind wir, wirklich zu lieben.

Bis zu einem gewissen Grad geht es im Leben immer um diese
Spannung zwischen dem Wunsch zu zerstoren — die Liebe, Giite
und das Leben selbst — und Eros, der nicht nur fiir Sex steht, son-
dern auch fiir den Trieb, am Leben zu bleiben, zu erschaffen, zu
erzeugen und zu lieben. Diese Spannung besteht in jedem Aspekt
unseres Lebens, einschlief}lich unserer Beziehungen.

Psychologische Wahrnehmung hilft uns, diese Triebe und Wiin-
sche zu erkennen und uns bewusst zu machen und die Entschei-
dungen, die wir treffen, und jene, die unsere Vorfahren getroffen

haben, zu hinterfragen. Wenn es um Affaren geht, ist dieser Pro-
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